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Introdu^ao 

Quando sera que eu vou usar isso? 



Neste exato momento, numa sala de aula em algum lugar do mundo, uma alun; 
xingando o professor de matematica. O professor acaba de lhe pedir que passe uma 
substancial de seu fim de semana calculando uma lista de trinta integrals definidas. 

Ha milhares de coisas que a aluna prefere fazer. Na verdade, dificilmente ha alguma 
que nao prefira fazer. E ela sabe disso muito bem, porque passou boa parte do fim de se 
anterior calculando uma lista diferente - mas nao muito diferente - de trinta int< 
definidas. Ela nao ve qual o sentido disso, eeo que diz ao professor. Em algum por 
conversa, a aluna fara ao professor a pergunta que ele mais teme: 

"Quando sera que eu vou usar isso?" 

Agora o professor de matematica provavelmente diz algo do tipo: 
"Eu sei que para voce parece bobagem, mas, lembre-se, voce nao sabe que carrei 
escolher. Pode ser que voce nao veja a relevancia agora, mas talvez entre numa area ei 
seja realmente importante saber como calcular integrais definidas a mao, de forma ra] 
correta." 

Poucas vezes essa resposta satisfaz a aluna. Porque e mentira. E o professor e a 
sabem que e mentira. O numero de adultos que algum dia lan<;a mao de uma integral 
- 3x + Ax 2 )- 1 dx, da formula para o cosseno de 36 ou da divisao sintetica de polinomios 
ser contado em poucos milhares de maos. 

A mentira tampouco e muito satisfatoria para o professor. Eu devo saber disso 
muitos anos em que ensinei matematica, pedi a algumas centenas de alunos da facu 
que calculassem listas de integrais definidas. 

Felizmente existe uma resposta melhor. Ela e mais ou menos assim: 

"A matematica nao e so uma sequencia de calculos a serem executados por rotina al 
sua paciencia ou sua energia se esgote - embora possa parecer isso, pelo que lhe ensir 
nos cursos de matematica. Essas integrais sao para a matematica a mesma coisa que trat 
com pesos e fazer ginastica para o futebol. Se voce quer jogar futebol - quer dizer, 
mesmo y em nivel de competi<;ao -, vai ter de fazer um monte de exercicios chatos, repet 
e aparentemente sem sentido. Sera que os jogadores profissionais algum dia usam 
exercicios? Bom, voce nunca vai ver ninguem em campo levantando halteres nem con 
em zigue-zague entre cones de transito. Mas ve os jogadores usando a for^a, a velocid 
percep^ao e a flexibilidade que desenvolveram fazendo esses exercicios, semana apos i 
na, de forma tediosa. Praticar esses exercicios e parte de aprender futebol. 

"Se voce quer jogar futebol para ganhar a vida, ou mesmo participar do time do cc 
vai ter de passar uma por^ao de fins de semana enfadonhos no campo de treinamentc 
ha outro ieito. Mas aaui esta a boa noticia. Se os exercicios sao demais Dara voce, se 



zagueiros ou marcar um gol de longe, exatamente como um atleta profissional. Voo 
mais saudavel e feliz do que se ficasse em casa assistindo aos profissionais na TV. 

"Com a matematica acontece mais ou menos a mesma coisa. Pode ser que voce nao 
almejando uma carreira com orienta^ao matematica. Tudo bem - a maioria das pessoc 
almeja. Mesmo assim, voce ainda pode usar matematica. Provavelmente ja estd us 
mesmo que nao de a ela esse nome. A matematica esta entrela^ada a nossa forr 
raciocinar. E deixa voce melhor em muita coisa. Saber matematica e como usar um f 
oculos de raios X que revelam estruturas ocultas por sob a superfkie caotica e bagui 
do mundo. Matematica e a ciencia de como nao estar errado em rela^ao as coisas. 
tecnicas e habitos foram moldados ao longo de seculos de trabalho arduo e muita argu 
ta<;ao. Com as ferramentas da matematica a mao, voce pode entender o mundo de me 
mais profunda, consistente e significativa. Tudo de que voce necessita e um treinad< 
mesmo um livro, que lhe ensine as regras e algumas taticas basicas. Eu serei seu treir 
E vou lhe mostrar como." 

Por razoes de tempo, raramente e isso o que eu digo em aula. Mas num livro ha 
para se estender um pouco mais. Espero justificar a alega^ao que acabei de fazer most 
a voce que os problemas nos quais pensamos todo dia - problemas de politica, med 
comercio, teologia - sao enfrentados com a matematica. Compreender isso lhe da ao 
insights nao acessiveis por outros meios. 

Mesmo que eu fizesse a minha aluna esse discurso motivacional na Integra, ela 
poderia - se for realmente afiada - nao se convencer. 

"Isso soa muito legal, professor", ela dira. "Mas e uma coisa bem abstrata. Voce di 
com a matematica a sua disposi^ao pode acertar em coisas que faria errado. Mas qu 
de coisa? Me de um exemplo concrete" 

A essa altura eu lhe contaria a historia de Abraham Wald e os furos de bala que fall 

Abraham Wald e os furos de bala que faltam 

Essa historia, como muitas outras da Segunda Guerra Mundial, come^a com os na 
expulsando um judeu da Europa e termina com os nazistas lamentando esse ato. Abr 
Wald nasceu em 1902, 1 na cidade que entao se chamava Klausenburg, que na epoca 
parte do Imperio Austro-Hungaro. Quando Wald era adolescente, a Primeira Guerra 
dial estava so nos livros, e sua cidade natal havia se tornado Cluj, na Romenia. Ele en 
de rabino e filho de um padeiro kosher, mas desde sempre o jovem Wald fora um matem 
Seu talento para a materia logo foi reconhecido, e ele foi admitido para estudar maten 
na Universidade de Viena, onde se sentiu atraido por temas abstratos e reconditos ate 
padroes da matematica pura: teoria dos conjuntos e espa^os metricos. 

Quando Wald completou os estudos, em meados da decada de 1930, a Austria < 
mergulhada numa profunda crise economica, e nao havia possibilidade de um estrar 
ser contratado como professor em Viena. Wald foi salvo por uma oferta de empregc 
por Oskar Morgenstern, que mais tarde emigraria para os Estados Unidos e ajud; 



Pesquisa Economica e contratou Wald por um pequeno salario para efetuar tarefas 
maticas estranhas. Isso acabou se revelando um bom passo para Wald: sua experienc 
economia lhe valeu uma oferta de bolsa na Comissao Cowles, um instituto de ecor 
entao situado em Colorado Springs. Apesar da situa^ao politica cada vez pior, Wald re 
em dar um passo que o afastaria da matematica pura para sempre. Mas entao os na 
conquistaram a Austria, facilitando substancialmente sua decisao. Apos apenas alguns i 
no Colorado, foi-lhe oferecida uma cadeira de estatistica em Columbia; ele fez as mala* 
uma vez e mudou-se para Nova York. 
E foi la que lutou sua guerra. 

O Grupo de Pesquisa Estatistica (SRG, de Statistical Research Group), 2 no qual 
passou grande parte da Segunda Guerra Mundial, era um programa sigiloso que mobi 
o poderio reunido dos estatisticos americanos para o esfor^o de guerra - algo semel 
ao Projeto Manhattan, exceto que as armas desenvolvidas eram equates, e nao explo 
O SRG era efetivamente em Manhattan, no numero 401 da West 1 18th Street, em Mor 
side Heights, apenas a uma quadra da Universidade Columbia. O predio agora c 
apartamentos para o corpo docente da universidade e alguns consultorios medicos, m 
1943 era o fervilhante e reluzente centro nervoso da matematica de guerra. No Gru 
Matematica Aplicada de Columbia, dezenas de mo^as debru^adas sobre calculadoi 
mesa Marchant calculavam formulas para a curva ideal que um ca<;a deveria tra^ar n 
fim de manter o aviao inimigo sob a mira de sua metralhadora. Em outro aposento 
equipe de pesquisadores de Princeton desenvolvia protocolos para bombardeios estrate 
A ala de Columbia para o projeto da bomba atomica ficava na sala ao lado. 

Mas o SRG era o mais poderoso e, em ultima analise, o mais importante de todos 
grupos. A atmosfera combinava a abertura e intensidade intelectual de um departar 
academico ao sentido de determina^ao que vem apenas com os mais altos desafios. "Qi 
elaboravamos recomenda^oes", 3 escreveu W. Allen Wallis, o diretor, "muitas vezes ac 
ciam coisas. Ca^as entravam em combate com suas metralhadoras carregadas confor 
advertencias de Jack Wolfowitz acerca de misturar tipos de muni^ao, e talvez os p 
voltassem, talvez nao. Avioes da Marinha lan^avam foguetes cujos propulsores havian 
aceitos pelos pianos de inspe^ao de amostragem de Abe Girshick, e talvez os fo£ 
explodissem destruindo nossos proprios avioes e pilotos, ou talvez destruissem o alvc 

O talento matematico ali disponivel correspondia a gravidade da tarefa. Nas palavi 
Wallis, o SRG foi "o mais extraordinario grupo de estatisticos ja organizado, levanc 
conta tanto a quantidade quanto a qualidade". 4 Frederick Mosteller, que mais tarde fur 
o Departamento de Estatistica de Harvard, estava la. Como tambem Leonard Jimmie S; 
o pioneiro da teoria da decisao e grande advogado com atua^ao na area que viria 
conhecida por estatistica bayesiana. a Norbert Wiener, matematico do Instituto Tecnol 
de Massachusetts (MIT, de Massachusetts Institute of Technology) e criador da cibera 
dava uma passada por ali de tempos em tempos. Este era o grupo no qual Milton Friec 
futuro Premio Nobel de Economia, muitas vezes se tornava a quarta pessoa mais inteli 
na sala. 

A pessoa mais inteligente na sala em geral era Abraham Wald. Ele fora professor de 



Ainda qualificado como "estrangeiro inimigo", tecnicamente nao tinha permissao pa: 
os relatorios sigilosos que produzia. A piada em torno do SRG 5 era de que as secre 
deviam arrancar uma folha de papel de sua mao logo que ele acabasse de escreve-la. 
de certa forma, era um integrante improvavel do grupo. Como sempre, inclinava-se \ 
abstra<;ao, para longe das aplica<;6es diretas. Mas sua motiva<;ao para usar o talento c 
o Eixo era obvia. E quando era necessario transformar uma ideia vaga em matematica s 
Wald era a pessoa que se queria ter ao lado. 

Assim, eis a questAo. 6 Voce nao quer que seus avioes sejam derrubados pelos ca^as inin 
entao voce os blinda. Mas a blindagem torna o aviao mais pesado, e aeronaves mais pe 
sao mais dificeis de manobrar e usam mais combustivel. Blindar demais os avioes 
problema; blindar os avioes de menos e um problema. Em algum ponto intermedia] 
uma situa<;ao ideal. O motivo de voce ter uma equipe de matematicos enfurnados 
aposento na cidade de Nova York e descobrir qual e essa situa^ao otima. 

Os militares foram ao SRG com alguns dados que julgaram uteis. Quando os i 
americanos voltavam de suas missoes na Europa, estavam cobertos de furos de balas 
os danos nao eram distribuidos uniformemente pela aeronave. Havia mais furos na fi 
gem, nao tantos nos motores. 
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Os oficiais viam ai uma oportunidade de efkiencia. Pode-se obter a mesma prote^ac 
menos blindagem se a concentrarmos nos locais mais necessarios, onde os avioes sac 
atingidos. Contudo, exatamente quanto mais de blindagem caberia a essas partes do c 
Essa era a resposta que foram obter de Wald. Mas nao a obtiveram. 

A blindagem, disse Wald, nao devia ir para onde os furos de bala estao, mas para 
os furos nao estao, isto e, nos motores. 

A grande sacada de Wald foi simplesmente perguntar: onde estao os furos de bal 
faltam? Aqueles que estariam sobre todo o revestimento do motor caso os danos tiv< 
se distribuido de forma igual pelo aviao? Wald estava bastante seguro a esse respeil 
furos de balas que faltavam estavam nos avioes que faltavam. A razao de os avioes voli 
com menos pontos atingidos no motor era que os atingidos no motor nao voltava 
grande quantidade de avioes que retornava a base com a fuselagem semelhante a um c 
sui^o era forte evidencia de que os tiros sofridos pela fuselagem podem (e portanto d( 
ser tolerados. Se voce for a sala de recupera^ao num hospital, vera muito mais gent( 
furos de bala nas pernas que no peito. Mas isso nao ocorre porque as pessoas na 
atingidas no peito, e sim porque as pessoas atingidas no peito nao se recuperam. 

Eis aqui um velho truque matematico que torna o quadro completamente claro: estai 
aleumas varidveis como zero. Nesse caso. a variavel a nincar e a nrobabilidade de um 



zero significa que um unico tiro no motor sem diivida derruba o aviao. Qual deveria 
aparencia dos dados nesse caso? Voce teria avioes com furos de bala ao longo das as 
fuselagem, do nariz, mas nenhum no motor. O analista militar tern duas op^oes para ex 
isso: ou as balas alemas atingem qualquer parte do aviao, menos o motor, ou o mot< 
ponto de vulnerabilidade total. Ambas as situates explicam os dados, mas esta ultin 
mais sentido. A blindagem vai para onde nao estao os furos. 

As recomenda<;6es de Wald foram rapidamente materializadas, e ainda eram empre 
pela Marinha e pela For^a Aerea na Guerra da Coreia e do Vietna. 7 Nao sei dizer exatai 
quantos avioes americanos elas salvaram, embora os analistas de dados descendent 
SRG e que hoje sao militares devam fazer uma boa ideia a respeito. Uma coisa < 
establishment de defesa americano tern tradicionalmente compreendido muito bem 
os paises nao vencem guerras somente sendo mais corajosos que o outro lado, nem 
livres, nem um pouco preferidos por Deus. Os vencedores em geral sao os caras que te 
a menos de avioes derrubados, ou que utilizam 5% menos combustivel, ou que nutrei 
infantaria 5% a mais com 95% do custo. Esse nao e o tipo de coisa que figure nos filn 
guerra, mas que constitui a propria guerra. E ha matematica em cada passo do earning 

Por que Wald viu o que os oficiais, que tinham um conhecimento e uma compre 
muito mais vastos dos combates aereos, nao conseguiram ver? Tudo volta para o* 
habitos matematicos de pensamento. Um matematico sempre pergunta: "Quais sac 
premissas? Elas se justificam?" Isso pode ser muito irritante, mas tambem bem prod 
Nesse caso, os oficiais tinham uma premissa involuntaria, de que os avioes que volt 
eram uma amostra aleatoria de todos os avioes. Se isso fosse verdade, voce poderk 
conclusoes sobre a distribui^ao dos furos de bala em todos os avioes examinando a ( 
bui<;ao dos furos apenas nos avioes sobreviventes. Uma vez reconhecendo que a hipo 
esta, basta um instante para perceber que ela esta totalmente errada; nao ha motive 
esperar que os avioes apresentem uma probabilidade igual de sobrevivencia, indepenc 
mente de onde sao atingidos. Num fragmento de jargao matematico ao qual voltarem 
Capitulo 15, a taxa de sobrevivencia e a localiza^ao dos furos de balas estao correlacior 

A outra vantagem de Wald era sua tendencia para a abstra^ao. Wolfowitz, que est 
com Wald em Columbia, escreveu que os problemas favoritos de seu colega eram "d< 
mais abstrato possivel", 8 e que ele "sempre estava pronto para falar sobre matematica 
nao se interessava pela populariza^ao nem pelas aplica^oes espedficas". 

A personalidade de Wald dificultava que ele focalizasse sua aten^ao em prob 
aplicados, e verdade. A seu ver, os detalhes de avioes e metralhadoras eram puro enchir 
- ele mirava direto por entre escoras e pregos que sustentavam a historia. As veze 
abordagem pode levar voce a ignorar caracteristicas do problema que tern importance 
tambem permite que voce veja o esqueleto comum compartilhado por questoes que pai 
muito diferentes na superficie. Assim voce tern uma experiencia significativa em are; 
quais parece nao ter vivencia alguma. 



Para um matematico, a estrutura subjacente ao problema do furo de bala e um feno 
chamado vies de sobrevivencia, que sempre ressurge em todos os tipos de contexto. Un 
que tenha familiaridade com ele, como Wald, voce facilmente o percebe, onde quer q 
se esconda. 

E como os fundos mutuos. A avalia^ao da performance dos fundos mutuos e um; 
em que ninguem quer estar errado, nem um pouquinho so. Uma varia^ao de 1 
crescimento anual pode ser a diferen^a entre um ativo financeiro valioso e aquela rou 
Os fundos na categoria Large Blend da Morningstar, investidos em grandes empresa 
representam aproximadamente o S&P 500, c parecem pertencer ao primeiro tipo. Os fi 
nessa classe cresceram em media 178,4% entre 1995 e 2004, saudaveis 10,8% ao ano. d 1 
que voce se sairia bem, se tivesse dinheiro, investindo nesses fundos, nao? 

Bern, nao. Um estudo de 2006, feito pela Savant Capital, 9 lan^ou luz um tanto ma 
sobre esses numeros. Pense outra vez em como a Morningstar gera seus calculos. Est 
em 2004, voce pega todos os fundos classificados como Large Blend e ve quanto cresc 
nos ultimos dez anos. 

Mas falta alguma coisa: os fundos que nao estdo ali. Fundos mutuos nao vivem 
sempre. Alguns florescem, outros morrem. Os que morrem, de forma geral, sao aquek 
nao dao dinheiro. Logo, julgar o desempenho de uma decada de fundos mutuos a 
daqueles que ainda existem no fim dos dez anos e como julgar as manobras evasive 
nossos pilotos contando os furos de bala nos avioes que retornam. O que significari 
encontrar nunca mais de um furo de bala por aviao? Nao que os nossos pilotos : 
brilhantes em se esquivar do inimigo, mas que os avioes que foram atingidos duas 
despencaram em chamas. 

O estudo da Savant descobriu que, se fosse incluida a performance dos fundos vc 
junto com a dos sobreviventes, a taxa de retorno cairia para 134,5%, num valor muitc 
normal de 8,9% ao ano. Pesquisa mais recente respaldou essa conclusao. Um estudo a 
gente realizado em 2011 e publicado na Review of Finance, 10 cobrindo quase 5 mil fu 
descobriu que a taxa de retorno excedente dos 2.641 sobreviventes e cerca de 20% ma 
que a mesma cifra recalculada de modo a incluir os fundos que nao deram certo. O tan 
do efeito de sobrevivencia pode ter surpreendido os investidores, mas provavelment 
surpreenderia Abraham Wald. 

Matematica e a extensao do senso comum por outros meios 

A essa altura minha interlocutora adolescente vai me interromper e perguntar, i 
razoavelmente: "Onde esta a matematica?" Wald era matematico, e verdade, e nao se 
negar que sua solu<;ao para o problema dos furos de bala foi engenhosa. Mas o que 
matematico nela? Nao havia nenhuma identidade trigonometrica a ser observada, 
integral, nem inequa^ao, nenhuma formula. 

Em primeiro lugar, Wald usou formulas, sim. Eu contei a historia sem elas porque 
apenas a introdu<;ao. Quando se escreve um livro explicando a reprodu^ao humans 



hidraulica de como os bebes entram na barriga da mamae. Em vez disso, voce comeq 
algo como: "Tudo na natureza muda; as arvores perdem as folhas no inverno so para 
de novo na primavera; a humilde lagarta entra na sua crisalida e emerge como mag 
borboleta. Voce tambem e parte da natureza, e. . 
E nessa parte do livro que estamos agora. 

Mas aqui somos todos adultos. Desligando momentaneamente a abordagem sua^ 
uma pagina de amostra do aspecto real do relatorio de Wald: 11 
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Espero que nao tenha sido chocante demais. 

Ainda assim, a ideia real por tras do insight de Wald nao requer nada desse formal 
Nos ja a explicamos sem usar nota^ao matematica de nenhum tipo. Entao a pergur 
minha aluna continua a valer: "O que faz essa matematica? Ela nao e so senso comurr 

Sim. Matematica e senso comum. Em algum nivel basico, isso e claro. Como se 
explicar a alguem por que somar sete coisas com cinco coisas da o mesmo resultad 
somar cinco coisas com sete? Nao se pode. O fato esta embutido na nossa forma de p 
acerca de juntar coisas. Os matematicos gostam de dar nomes aos fenomenos que o 
senso comum descreve. Em vez de dizer "Esta coisa somada com aquela coisa e a n 
coisa que aquela coisa somada com esta coisa", nos falamos: "A adi^ao e comutativa 
como gostamos de simbolos, escrevemos: 

Para qualquer escolha de a e b, a + b = b + a. 

Apesar da formula de aspecto oficial, estamos falando de um fato compreei 
instintivamente por qualquer crian^a. 

Multiplica^ao e um caso ligeiramente diferente. A formula parece bem similar: 

Para qualquer escolha de a e b, a x b = b x a. 

A mente, diante dessa afirma^ao, nao diz "Esta na cara" com a mesma rapidez q 
caso da adi<;ao. E "senso comum" que dois conjuntos de seis coisas correspondam a n 
quantidade que seis conjuntos de duas? 

Talvez nao. Mas pode se tornar senso comum. Eis minha mais antiga memoi 
matematica. Estou deitado no chao da casa dos meus pais, a bochecha pressionada coi 
tapete felpudo, olhando para o aparelho estereo. Provavelmente estou escutando o 1; 
do Album azul dos Beatles. Devo ter uns seis anos. Foi na decada de 1970, e o ape 
estereo deve estar embutido num painel de madeira compensada, com um arranjo retar 
de furos para entrada de ar num dos lados. Oito furos na horizontal, seis na vertical. I 
estou ali deitado, olhando os furos. As seis fileiras de furos. As oito colunas de furos. Fa: 
meu olhar entrar e sair de foco, eu conseguia fazer minha mente oscilar entre ver as fi 
e ver as colunas. Seis fileiras com oito furos cada. Oito colunas com seis furos cada. 

E ai eu saquei. Oito grupos de seis eram a mesma coisa que seis grupos de oito 
porque fosse uma regra que me tivessem dito, mas porque nao podia ser de outro je 
numero de furos no painel era o numero de furos no painel, nao importava a maneira 
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Temos uma tendencia de ensinar matematica como uma longa lista de regras. V( 
aprende numa ordem e deve obedece-las, caso contrario tira nota baixa. Isso 1 
matematica. Matematica e o estudo de coisas que aparecem de certo modo porqu 
poderiam ser de modo diferente. 

Agora, sejamos justos. Nem tudo na matematica pode ser perfeitamente transpc 
para a nossa intui^ao como a adi^ao e a multiplica^ao. Voce nao pode fazer calculo in 
e diferencial por senso comum. Mas ainda assim o calculo derivou do nosso senso co 
- Newton pegou nossa intui^ao fisica sobre objetos que se movem em linha reta, forma 
a e ai construiu sobre essa estrutura formal uma descri<;ao matematica universal do j 
mento. Uma vez tendo a teoria de Newton a mao, voce pode aplica-la a problema 
fariam sua cabe^a girar se nao tivesse equates para ajuda-lo. Da mesma maneira, 1 
sistemas mentais embutidos para avaliar a probabilidade de um resultado incerto. Mas 
sistemas sao bastante fracos e pouco confiaveis, especialmente quando se trata de e\ 
de extrema raridade. E ai que respaldamos nossa intui<;ao com alguns teoremas e tec 
robustos e adequados, e fazemos deles uma teoria matematica da probabilidade. 

A linguagem especializada na qual os matematicos conversam entre si e uma ferrar 
magmfica para transmitir ideias complexas de forma agil e precisa. Mas sua estranheza 
criar entre os nao matematicos a impressao de uma esfera de pensamento totalmente ; 
ao raciocinio habitual. Isso esta absolutamente errado. 

A matematica e como uma protese alimentada por energia atomica que voce pren 
seu senso comum, multiplicando vastamente seu alcance e sua potencia. Apesar do ] 
da matematica, e apesar de sua nota^ao e abstra^ao as vezes proibitivas, o efetivo tra 
mental envolvido e pouco diferente da maneira como pensamos sobre problemas m 
no chao. Eu acho util ter em mente uma imagem do Homem de Ferro abrindo um b 
a socos atraves de uma parede de tijolos. De um lado, a efetiva for^a que quebra a p 
nao e fornecida pelos musculos de Tony Stark, mas por uma serie de servomecan 
finamente sincronizados e alimentados por um compacto gerador de particulas bet 
outro lado, do ponto de vista de Tony Stark, o que ele esta fazendo e socar uma p; 
exatamente como faria sem a armadura. So que muito, muito mais forte. 



Sem a estrutura rigorosa que a matematica prove, o senso comum pode levar voc 
perder. Foi isso que aconteceu com os oficiais que queriam blindar as partes dos avi 
suficientemente fortes. Mas a matematica formal sem senso comum - sem a constante 
rela^ao de raciocinio abstrato e nossa intui<;ao sobre quantidade, tempo, espa^o, movin 
comportamento e incerteza - seria apenas um exercicio esteril de contabilidade e obedi 
a regras. Em outras palavras, a matematica seria realmente o que a impertinente alu 
calculo acha. 

Ai esta o verdadeiro perigo. John von Neumann, no ensaio de 1947 chamado 
Mathematician 5 , advertiu: 

A medida que uma disciplina matematica viaja para longe de sua fonte empirica, ou ainda mais, se e uma segi 
terceira geracao inspirada apenas indiretamente por ideias vindas da "realidade", ela e assediada por graves ] 
Torna-se cada vez mais uma pura estetizacao, cada vez mais simplesmente Vart pour Tart. Isso nao e necessari 
ruim, se o campo esta cercado de temas correlatos, que ainda tern conexoes empiricas mais proximas, ou se a di; 
esta sob a influencia de homens com um gosto excepcionalmente bem desenvolvido. Mas existe um grave pe 
que esse assunto se desenvolva segundo a linha de menor resistencia, de que a corrente, longe de sua fonte, st 
numa grande variedade de ramos insignificantes, e que a disciplina se torne uma massa desorganizada de de 
complexidades. Em outras palavras, a uma distancia grande de sua fonte empirica, ou apos muita endogamia a 
a disciplina matematica corre o risco de degeneracao. e 

Qual o tipo de matematica deste livro? 

Se seu conhecimento de matematica vem inteiramente da escola, contaram-lhe uma hi 
muito limitada e, sob alguns aspectos importantes, falsa. A matematica escolar e largai 
composta por uma sequencia de fatos e regras, fatos que sao certos, regras que vem d< 
autoridade mais alta e nao podem ser questionadas. Ela trata questoes matematicas 
assunto completamente encerrado. 

A matematica nao esta encerrada. Mesmo com referenda a objetos basicos de e* 
como numeros e figuras geometricas, nossa ignorancia e muito maior que nosso cor 
mento. E as coisas que sabemos so foram alcan^adas apos maci^o esfor^o, disputa e com 
Todo esse suor e tumulto e cuidadosamente excluido do seu livro-texto. 

Ha fatos e fatos, claro. Nunca houve muita controversia sobre 1 + 2 = 3. A questao 
e como podemos realmente provar que 1 +2 = 3, que oscila desconfortavelmente ei 
matematica e a filosofia, e outra historia - vamos voltar a isso no fim do livro. Mas 
calculo esta correto, isso e pura verdade. A confusao esta em outra parte. Diversas 
vamos chegar muito perto dela. 

Fatos matematicos podem ser simples ou complicados, superficiais ou profundos 
divide o universo matematico em quatro quadrantes: 
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Fatos aritmeticos basicos, como 1 + 2 = 3, sao simples e superficiais. O mesmo c 
com identidades basicas como sen(2x) = 2 senx cosx ou a formula quadratica: pode 
ligeiramente mais difkeis de convencer voce que 1 + 2 = 3, mas no final nao tern muitc 
carga conceitual 

Passando para o quadrante complicado/superficial, voce tern o problema de multi 
numeros de dez digitos, ou o calculo de uma intrincada integral definida, ou, dados a 
anos no curso de gradua<;ao, o tra<;o de Frobenius em forma modular de condutor 2: 
concebivel que por algum motivo voce precise saber a resposta desse problema, e e in< 
que seria algo entre irritante e impossivel resolve-lo a mao; ou, como e o caso da i 
modular, pode ser necessaria alguma instru^ao seria ate para entender o que se pede 
saber essas respostas na realidade nao enriquece seu conhecimento a respeito do mur 

O quadrante complicado/profundo e onde matematicos profissionais como eu g( 
de passar a maior parte do tempo. E onde vivem teoremas e conjecturas celebres: a hip 
de Riemann, o ultimo teorema de Fermat/ a conjectura de Poincare, P/NP, o teorer 
Godel. Cada um desses teoremas envolveu ideias de profundo significado, imporl 
fundamental, beleza estonteante e tecnicidade brutal, e cada um deles e protagoni< 
alguns livros. 12 

Mas nao deste livro aqui, que vai se ater ao quadrante superior esquerdo: sim] 
profundo. As ideias matematicas que queremos abordar sao aquelas que podem ser er 
tadas de forma direta e proveitosa, quer seu treinamento de matematica pare em pre-alj 
quer va muito alem disso. E nao sao meros "fatos", como uma simples afirma^ao aritn 
- sao principios, cujas aplica^oes se estendem para alem das coisas em que voc< 
acostumado a pensar como matematica. Sao ferramentas praticas no cinto de utilic 
Usadas da forma adequada, ajudarao voce a nao estar errado. 

A matematica pura pode ser uma especie de convento, um lugar tranquilo, a sah 



fisica, na genomica ou na arte negra da administrate) dos fundos de pensao, mas e 
queria essas vivencias agitadas.g Como aluno de pos-gradua$ao, dediquei-me a teori 
numeros, que Gauss chamou de "a rainha da matematica", o mais puro dos temas, o y< 
central do convento, onde contemplamos as mesmas questoes sobre numeros e equ 
que preocupavam os gregos e que mal se tornaram menos incomodos nos 25 seculos ( 
passaram desde entao. 

De inicio trabalhei com teoria dos numeros com sabor classico, provando fatos acei 
somas de quartas potencias de numeros inteiros que poderia, se pressionado, explicai 
a minha familia no Dia de A$ao de Gramas, mesmo que nao conseguisse justificar 
provei o que provara. Mas nao demorou muito para eu ser seduzido por campos ainda 
abstratos, investigando problemas em que era impossivel mencionar os atores basi 
"representa^oes de Galois residualmente modulares", "cohomologia de esquemas de n 
los", "sistemas dinamicos em espa<;os homogeneos", coisas desse tipo - fora do arquip 
dos anfiteatros de seminarios e salas de professores que se estendem de Oxford a Prin< 
de Kyoto a Paris e a Madison, Wisconsin, onde sou professor agora. Quando digo qu 
materia e empolgante, significativa e linda, e que nunca vou me cansar de pensar r 
bom voce acreditar em mim, porque se faz necessaria uma longa forma^ao apenas 
alcan^ar o ponto em que os objetos de estudo entram no seu campo de visao. 

Mas aconteceu uma coisa engra^ada. Quanto mais abstrata e distante da experienci 
foi ficando minha pesquisa, mais comecei a notar quanto a matematica estava preser 
mundo fora das minhas quatro paredes. Nao as representa^oes de Galois nem a co-h 
logia, mas ideias que eram mais simples, mais antigas e igualmente profundas - o quae 
noroeste do quadro conceitual. Comecei a escrever artigos para revistas e jornais 
como o mundo era visto pelas lentes matematicas e descobri, para minha surpresa, q 
gente que dizia detestar matematica estava disposta a le-los. Era uma especie de ensi 
matematica, mas muito diferente do que fazemos em sala de aula. 

O que esse ensino tern em comum com a sala de aula e que o leitor e solicitado a 
algum trabalho. Voltando a Von Neumann, em "The Mathematician": 

E mais dificil compreender o mecanismo de um aviao e as teorias das for^as que o erguem e propulsion; 
simplesmente voar, ser erguido no ar e transportado por ele - ou ate mesmo dirigi-lo. E excepcional que s 
adquirir essa compreensao de um processo sem antes ter profunda familiaridade sobre como dirigi-lo e usa- 
antes te-lo assimilado de forma instintiva e empirica. 

Em outras palavras, e bastante dificil compreender matematica sem fazer um pou 
matematica. Nao ha uma estrada regia para a geometria, como disse Euclides a Ptok 
ou talvez, dependendo da fonte, como Menecmo disse a Alexandre Magno. (Vamos er 
o fato, velhas maximas atribuidas a cientistas antigos provavelmente sao inventadas 
nem por isso sao menos instrutivas.) 

Este nao sera o tipo de livro em que fa^o gestos vagos e grandiosos para gr 
monumentos da matematica, instruindo voce sobre a forma apropriada de admira 
grande distancia. Estamos aqui para sujar um pouquinho as maos. Vamos fazer a 
calculos. Havera algumas formulas e equates, quando eu sentir necessidade delas 
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Desenharei alguns graficos e diagramas grosseiros. Vamos encontrar alguns topic 
matematica escolar fora de seu habitat usual. Veremos como as fun^oes trigonome 
descrevem quanto duas variaveis estao relacionadas entre si, o que o calculo tern a 
sobre a rela^ao entre fenomenos lineares e nao lineares e como a formula quadratica 
de modelo cognitivo para a pesquisa cientifica. 

E tambem vamos deparar com parte da matematica em geral empurrada para o pe 
da faculdade, como a crise na teoria dos conjuntos, que aqui aparece como uma espe 
metafora para a jurisprudencia da Suprema Corte e a arbitragem em jogos de bei 
desenvolvimentos recentes na teoria analitica dos numeros, que demonstram a inter- n 
entre estrutura e aleatoriedade; e teoria da informa^ao e projetos combinatorios, que aj 
a explicar como um grupo de estudantes de gradua^ao do MIT ganhou milhoes de d 
compreendendo as entranhas da Loteria Estadual de Massachusetts. 

Havera ocasionalmente fofocas sobre matematicos famosos e certa quantida< 
especula<;ao filosofica. Havera ate uma ou duas provas. Mas nada de dever de casa 
testes de avalia^ao. 



a Savage era quase totalmente cego, capaz de ver apenas pelo canto de um dos olhos, e em certa epoca passou sei 
vivendo apenas de pemmican (mistura concentrada de proteina e gordura de alto valor nutritivo) para compro 
assunto acerca da exploracao do Artico. Achei que valia a pena mencionar isso. 
b Um pe corresponde mais ou menos a 30,50cm. (N.T.) 

c O S&P 500 e um indice financeiro que, grosso modo, representa as quinhentas acoes mais importantes no m 
(N.T.) 

d Para ser justo, o proprio indice S&P 500 teve resultado ainda melhor, crescendo 212,5% no mesmo periodo. 
e A visao de Von Neumann sobre a natureza da matematica e solida, mas e justo sentir um pouco de nausea a resj 
sua caracterizacao da matematica executada com fins puramente esteticos como "degenerada". Von Neumann 
apenas dez anos depois da exposicao de entartene Kunst ("arte degenerada") na Berlim de Hitler, cujo tema era < 
pour lart era o tipo de coisa de que judeus e comunistas gostavam, e destinava-se a erodir a saudavel arte "i 
requerida por um vigoroso Estado teutonico. Sob tais circunstancias, e possivel sentir-se um pouco defensivo em 
a matematica que nao serve a nenhum proposito aparente. Um autor com compromisso politico diferente c 
apontaria, a essa altura, o energico trabalho de Von Neumann no desenvolvimento e execucao de armas nucleares 
f Que, entre os profissionais, agora e chamado de teorema de Wiles, pois Andrew Wiles o provou (com assistencit 
de Richard Taylor) e Fermat, nao. Mas e provavel que o nome tradicional jamais seja trocado 
§ Para ser sincero, quando eu estava na casa dos vinte anos, passei parte da minha vida pensando que talvez quis 
um "serio romancista". Cheguei mesmo a terminar um "serio romance literario", chamado The Grasshopper King, 
publicado. No entanto, durante o processo, descobri que cada dia que eu dedicava a escrever um "serio romance li 
correspondia a meio dia me lastimando, com desejo de estar resolvendo problemas matematicos. 



PARTE I 

Linearidade 



Inclui: a curva de Laffer; o calculo explicado em uma pagina; a lei d 
grandes numeros; diversas analogias com o terrorismo; "Todo mun 
nos Estados Unidos tera excesso de peso em 2048"; por que em Dal 
do Sul ha mais cancer encefalico que em Dakota do Norte; os fanta: 
das grandezas mortas; o habito de defini<;ao. 



1. Menos parecido com a Suecia 



Alguns anos atrAs, no calor da batalha sobre o Affordable Care Act, a Daniel J. Mitch* 
libertario Instituto Cato, postou uma entrada num blog com o provocativo titulo: 1 "Pc 
Obama esta tentando tornar os Estados Unidos mais parecidos com a Suecia quan 
suecos tentam ser menos parecidos com a Suecia?" 

Boa pergunta! Formulada assim, ela parece bastante perversa. Por que, senhor presi< 
estamos nadando contra a correnteza da historia, enquanto Estados com politica de 
estar social ao redor do mundo - mesmo a pequena e rica Suecia! - cortam beneficios 
e impostos altos? "Se os suecos aprenderam com seus erros e agora estao tentando re 
o tamanho e o alcance do governo", escreve Mitchell, "por que os politicos americanos 
determinados a repetir esses erros?" 

Responder a essa pergunta exige um grafico extremamente cientifico. Eis o aspec 
mundo para o Instituto Cato: 

O eixo x representa o jeito sueco de ser b e o eixo y e alguma medida de prosperi 
Nao se preocupe em saber como estamos quantificando essas coisas. A questao e justai 
essa: de acordo com o grafico, quanto mais sueco voce e, pior de vida esta seu pa 
suecos, que nao sao nada bobos, descobriram isso e estao empreendendo sua escalada 
ao noroeste, em dire^ao a prosperidade do mercado livre. Mas Obama escorrega no se 
errado. 
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Deixe-me agora desenhar o mesmo perfil do ponto de vista das pessoas cuja 
economica esta mais proxima da do presidente Obama que da do pessoal do Instituto 
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Esse perfil nos da uma sugestao muito diferente de quao suecos deveriamos ser. 
achamos a prosperidade maxima? Num ponto mais sueco que os Estados Unidos, p 
menos sueco que a Suecia. Se essa figura esta correta, faz perfeito sentido que O 
fortale^a nossa politica de bem-estar social enquanto os suecos reduzem a deles. 

A diferen^a entre as duas figuras e a distin^ao entre linearidade e nao linearidade 
das mais centrais na matematica. A curva Cato e uma reta. c A curva nao Cato, aqueh 
a corcova no meio, nao. Uma reta e um tipo de curva, mas nao o unico tipo, e as 
desfrutam toda qualidade de propriedades especiais de que as curvas em geral nao p 
desfrutar. O ponto mais alto num segmento de reta - a prosperidade maxima, nesse exe 
- precisa estar numa extremidade ou na outra. E assim que sao as retas. Se baixar os imp 
e bom para a prosperidade, entao baixar ainda mais os impostos e melhor. Se a Sueck 
se "dessuecizar", devemos fazer o mesmo. Claro que um pensamento anti-Cato r; 
poderia afirmar que a inclina^ao da reta e no sentido oposto, indo de sudoeste para nor 
Se a reta tiver esse aspecto, entao, nenhuma quantidade de gastos sociais e exagera 
politica ideal e a Suecia maxima. 

Geralmente, quando alguem se proclama "pensador nao linear", e porque esta pre 
se desculpar por ter perdido algo que voce lhe emprestou. Mas a nao linearidade e 
coisa real! Nesse contexto, pensar nao linearmente e crucial porque nem todas as curv 
retas. d Um momento de reflexao lhe dira que as curvas reais da economia tern a apai 
da segunda figura, nao da primeira. Elas sao nao lineares. O raciocinio de Mitchell 
exemplo de falsa linearidade - ele esta assumindo, sem dizer claramente, que o cur 
prosperidade e descrito pelo segmento de reta na primeira figura, em cujo caso o fat< 
Suecia se despir da sua infraestrutura social significa que devemos fazer o mesmo. 

Mas pnrmantn vorp arrpdita mie pxiste a1(ro mmn hpm-estar snrial Hpmais e alao 



principio mais complicado do que "Mais governo e ruim, menos governo e bom" Os gei 
que consultaram Abraham Wald depararam com o mesmo tipo de situa<;ao: blindage 
menos significava que os avioes seriam abatidos, blindagem demais significava qu 
conseguiriam voar. Nao e uma questao de ser bom ou ruim adicionar mais blinda^ 
podia ser qualquer uma das duas, dependendo do peso da blindagem dos avioes, 
come^ar. Se ha uma resposta ideal, ela esta em algum ponto no meio, e o desvio em qua 
uma das dire^oes e pessima noticia. 

Pensamento nao linear significa que a diregao em que voce deve ir depende de ond 
jd estd. 

Essa saca^ao nao e nova. Ja em tempos romanos encontramos o famoso comentai 
Horacio: "Est modus in rebus, sunt certi denique fines, quos ultra citraque nequit con: 
rectum' 2 ("Ha uma medida apropriada nas coisas. Existem, afinal, certos limites aqi 
alem dos quais aquilo que e certo nao pode existir"). E ainda mais para tras, na E 
Nicdmaco, Aristoteles observa que comer demais ou de menos e problematico p 
constitui^ao. O ideal esta em algum ponto intermediario, pois a rela^ao entre comer e 
nao e linear, mas curva, com resultados ruins em ambas as extremidades. 

Economia vodu 

A ironia e que os conservadores, em economia, como o pessoal do Cato, costum 
entender isso melhor que ninguem. Aquele segundo perfil que desenhei ali? O extremal 
cientifico, com a corcova no meio? Nao sou a primeira pessoa a desenha-lo. Ele se c 
curva de Laffer e desempenhou papel importante na economia republicana por 
quarenta anos. Na metade da administra^ao Reagan, a curva havia se tornado tarn; 
lugar-comum no discurso economico que Ben Stein sentiu-se a vontade para introd 
em sua impagavel aula em Curtindo a vida adoidado: 

Alguem sabe o que e isso? Turma? Alguem?... Alguem? Alguem ja viu isso antes? A curva de Laffer. Algueir 
que ela diz? Diz que neste ponto sobre a curva da receita voce obtera exatamente a mesma receita que neste por 
e muito controverso. Alguem sabe como o vice-presidente Bush chamou isso em 1980? Alguem? Economia "vc 

A lenda da curva de Laffer e mais ou menos assim: Arthur Laffer, entao profess 
economia na Universidade de Chicago, jantou certa noite de 1974 com Dick Cheney, D 
Rumsfeld e o editor do Wall Street Journal, Jude Wanniski, no restaurante de um ho 
luxo em Washington, DC. Estavam discutindo sobre o piano tributario do presidente 
e, como sempre acontece entre intelectuais quando o debate esquenta, Laffer pedi 
guardanapo e e desenhou uma figura. A figura era assim: 



O eixo horizontal aqui e o nivel de tributa^ao, e o eixo vertical representa o val 
receita que o governo arrecada dos contribuintes. Na borda esquerda do grafico, o ind 
tributa<;ao e 0%; nesse caso, por defini<;ao, o governo nao obtem receita tributaria. A d 
o indice de tributa^ao e 100%; qualquer que seja a sua renda, seja de um negocio que 
dirige ou de um salario que lhe e pago, ela vai direto para o bolso do Tio Sam. 

Que esta vazio. Se o governo usa o aspirador de po para sugar cada centavo do s 
que voce recebe para aparecer na escola e lecionar, ou vender equipamentos, ou gen 
alguma atividade, por que se preocupar em faze-lo? Na extremidade direita do graf 
pessoas simplesmente nao trabalham. Ou, se trabalham, o fazem em nichos de ecor 
informal onde os coletores de impostos nao conseguem por as maos. A receita do go 
volta a ser zero. 

Na faixa intermediaria no meio da curva, onde o governo nos cobra algo entre na 
nossa renda e toda ela - em outras palavras, no mundo real o governo consegue al 
receita. 3 

Isso significa que a curva que registra a rela^ao entre indice tributario e receita do go 
nao pode ser uma linha reta. Se fosse, a receita seria maximizada na borda esquerda 
borda direita do grafico; mas em ambos os lugares ela e zero. Se o indice tributario coi 
e realmente proximo de zero, de modo que voce esta na regiao esquerda do grafico, 
aumentar impostos significa aumentar a quantia que o governo tern disponivel para fim 
servi<;os e programas, como voce intuitivamente iria esperar. Mas se o indice esta pei 
100%, aumentar impostos na realidade diminui a receita do governo. Se voce esta a c 
do pico de Laffer e quer diminuir o deficit sem cortar despesas, ha uma solu^ao sim 
politicamente apetitosa: reduzir o indice tributario, e dessa forma aumentar o vale 
impostos arrecadados. Para onde voce deve ir depende de onde voce esta. 

E entao, onde estamos nos? E ai que as coisas ficam encardidas. Em 1974, a taxa tribi 



direita da curva de Laffer tinha certo apelo - em especial para pessoas suficientei 
afortunadas para pagar impostos com uma taxa dessas, que somente se aplicava a r 
superiores aos US$ 200 mil/ E a curva de Laffer tinha um poderoso advogado em Wan 
que trouxe sua teoria para a consciencia do publico num livro de 1978 com um 
extremamente seguro de si, The Way the World Works.% Wanniski era um verdadeiro c 
com a mistura certa de fe e sagacidade politica para fazer as pessoas escutarem uma 
considerada marginal mesmo pelos advogados do corte de impostos. Ele nao se impc 
de ser chamado de maluco. "Agora, o que quer dizer maluco'?", ele perguntou 
entrevistador. "Thomas Edison era maluco, Leibniz era maluco, Galileu era maluco, e 
por diante. Todo mundo que chega com uma ideia nova diferente da sabedoria convene 
e tern uma ideia distante das correntes principais e considerado maluco." 4 

(Aparte: e importante ressaltar aqui que pessoas com ideias fora do convencional ( 
comparam a Edison e Galileu nunca estdo efetivamente certas. Recebo cartas com ess 
de linguagem pelo menos uma vez por mes, em geral de pessoas que tern "prove 
afirmac^oes matematicas que ha centenas de anos sabe-se serem falsas. Posso garantir £ 
que Einstein nao perambulou por ai dizendo as pessoas: "Veja, eu sei que essa teoi 
relatividade geral parece uma doideira, mas foi isso que disseram de Galileu!") 

A curva de Laffer, com sua representa^ao visual compacta e seu cu 
convenientemente contraintuitivo, acabou se mostrando um produto facil de se vende: 
politicos com uma fome preexistente por corte de impostos. Nas palavras do econo 
Hal Varian: "Voce pode explica-la a um congressista em seis minutos e ele pode falar 
ela durante seis meses." 5 Wanniski tornou-se assessor primeiro de Jack Kemp, dep< 
Ronald Reagan, cujas experiencias como rico astro de cinema na decada de 1940 forn 
o substrato para sua visao da economia quatro decadas depois. Seu diretor de or^an 
David Stockman, recorda: 

"Eu entrei numa grana preta fazendo filmes durante a Segunda Guerra Mundial", [Reagan] sempre dizia. Naquel 
o imposto adicional para tempo de guerra chegava a 90%. "Voce podia fazer so quatro filmes, e ja estava na j 
cima" prosseguia ele. "Entao todos paravamos de trabalhar depois de quatro filmes e saiamos para o campo 
indices tributarios geravam menos trabalho. Baixos indices tributarios geravam mais. Sua experiencia provava 

Hoje e dificil encontrar um economista respeitavel que pense que estamos na h 
descendente da curva de Laffer. Talvez nao seja surpresa, considerando que as rendas 
altas sao tributadas em apenas 35%, indice que teria parecido absurdamente baixo di 
a maior parte do seculo XX. Greg Mankiw, economista em Harvard e republican* 
presidiu o Conselho de Assessores Economicos do segundo presidente Bush, escre^ 
seu livro-texto de microeconomia: 

A historia subsequente fracassou em confirmar a conjectura de Laffer de que indices tributarios mais baixos 
crescer a receita tributaria. Quando Reagan cortou impostos depois de ter sido eleito, o resultado foi menos rece 
mais. A receita dos impostos de renda de pessoas fisicas (por pessoa, corrigida pela inflacao) cairam 9% de 1980 
embora a renda media (por pessoa, corrigida pela inflacao) tenha crescido 4% no mesmo periodo. Contudo, i 
instituida a politica, era dificil reverte-la. 7 

Impoe-se agora alguma solidariedade com os adeptos da economia "do lac 



a Segunda Guerra Mundial fazendo trabalho militar sigiloso para o Grupo de Pes 
Estatistica, foi adiante e se tornou Premio Nobel de Economia e assessor de presid 
alem de potente defensor dos impostos baixos e da filosofia libertaria. O slogan fame 
Friedman sobre tributa^ao e: "Sou a favor de cortar impostos em quaisquer circunste 
e com qualquer desculpa, por qualquer motivo, sempre que possivel." Ele nao pensav 
deveriamos ter como meta chegar ao topo da curva de Laffer, onde a receita tribi 
governamental e a mais alta possivel. Para Friedman, o dinheiro obtido pelo go 
acabaria como dinheiro gasto pelo governo, e, na maioria das vezes, esse dinheiro er 
gasto, e nao bem gasto. 

Pensadores mais moderados adeptos da economia do lado da oferta, como Ma 
argumentam que impostos mais baixos podem aumentar a motiva^ao para trabalhar 
e lan<;ar negocios, acabando por levar a uma economia maior e mais forte, mesmo 
efeito imediato do corte de impostos seja uma receita governamental menor e d 
maiores. Um economista com mais simpatias redistribucionistas observaria que o co 
da nos dois sentidos; talvez a capacidade reduzida do governo de gastar signifique con 
menos infraestrutura, regular fraudes com menos rigor e, de forma geral, fazer menos a 
trabalho que possibilite a prosperidade da livre iniciativa. 

Mankiw tambem ressalta que as pessoas muito mais ricas - aquelas que estariam pa^ 
70% na parcela superior de sua renda - contribuiram, s/m, com mais receita tributary 
o corte de impostos de Reagan. h Isso leva a possibilidade um tanto vexatoria de 
maneira de maximizar a receita governamental seja tascar um aumento de impostos 
a classe media, que nao tern alternativa a nao ser continuar trabalhando, e ao mesmo t 
fazer cortes brutais nos indices sobre os ricos; esses caras tern riqueza acumulada sufi< 
para fazer amea^as factiveis de reduzir sua atividade economics ou de realiza-la no exl 
caso o governo lhes cobre uma taxa que considerem alta demais. Se essa historia e 
correta, uma por^ao de liberais acabara subindo desconfortavelmente no barco de A 
Friedman: talvez maximizar a receita tributaria nao seja uma ideia tao boa. 

A avalia<;ao final de Mankiw e bastante polida: "Nao deixa de haver merito no argur 
de Laffer." Eu daria a Laffer mais credito que isso! Seu esquema mostrou o ponto maten 
fundamental e incontroverso, de que a rela^ao entre tributa^ao e receita e necessariai 
nao linear. Nao precisa, obviamente, ser um morro linico e suave como ele esbo^ou; pc 
ser algo como um trapezoide. 




ou um lombo de dromedario, 



ou um vale-tudo com ferozes oscila^oes. 1 




Mas se a ladeira e ascendente em um dos lados, precisa ser descendente em algum 
lugar. Existe algo do tipo ser sueco demais. Essa e uma afirma^ao que nenhum econo 
contestaria. E e tambem, como o proprio Laffer ressaltou, alguma coisa que foi compree 
por muitos cientistas sociais antes dele. Contudo, para a maioria das pessoas, nao ( 
assim tao obvio - pelo menos ate voce ver a figura no guardanapo. Laffer compree 
muito bem que sua curva nao tinha o poder de dizer se a economia de um dado pa 
determinado momento tinha ou nao impostos altos demais. Questionado durant 
depoimento ao Congresso americano 8 sobre a localiza^ao precisa do indice tributario 
ele reconheceu: "Francamente, nao posso medi-lo, mas posso lhe dizer quais sac 
caracteristicas, sim senhor." Tudo que a curva de Laffer diz e que baixar os imposto 
algumas circunstancias, e aumentar a receita de impostos; mas descobrir quais sao 
circunstancias requer trabalho empirico profundo e dificil, o tipo de trabalho que nac 
num guardanapo. 

Nao ha nada de errado com a curva de Laffer - so com o uso que as pessoas fazem 
Wanniski e os politicos que seguiram sua flauta de Pa cairam vitimas do mais velho silo^ 
da historia: 

Talvez baixar impostos aumente a receita do governo. 

Eu quero que baixar impostos aumente a receita do governo. 

Portanto, e para baixar impostos e aumentar a receita do governo. 



a Literalmente, "Ato de Cuidados Medicos Acessfveis" tambem conhecido como Patient Protection and Affordab 
Act ou simplesmente Obamacare, e um estatuto federal americano transformado em lei pelo presidente Barack 
em marco de 2010, representando a mais signiflcativa medida regulatoria sobre o sistema de saude e os pianos d 
nos Estados Unidos. Na epoca, foi motivo de acalorados embates entre democratas e republicanos, sendo que estes 
nao viam com bons olhos aquilo que consideravam uma "socializacao" da medicina publica. (N.T.) 
b Aqui, "jeito sueco de ser" refere-se a "quantidade de servicos sociais e taxacao" nao a outras caracteristicas da 



c Ou um segmento de reta, se voce faz questao. Nao vou dar muita bola para essa distincao. 

d Em favor da clareza, devemos fazer aqui uma observacao quanto a nomenclatura. Quando dizemos em portug 
uma variacao e "linear", estamos nos referindo a uma variacao cujo graflco e uma linha reta. Em ingles o termo 
line e usado abreviadamente na forma line, dai a ligacao imediata com "linearity". Em portugues essa ligacao nao e in 
pois abreviamos o termo linha reta simplesmente como reta, e nao como linha. (N.T.) 

e Laffer questiona a parte do guardanapo da historia, recordando que o restaurante tinha chiquissimos guardan; 
linho que ele jamais estragaria com um rabisco sobre economia. 
f Alguma coisa entre US$ 500 mil e US$ 1 milhao em valores atuais. 
3 Quern sou eu para falar. 

h E dificil saber ao certo se houve aumento da receita tributaria porque os ricos comecaram a trabalhar mais duro 
menos sobrecarregados pelo imposto de renda, como prediz a teoria do lado da oferta. 

1 Ou, ainda mais provavelmente, poderia nem ser uma curva unica, conforme Martin Gardner ilustrou por meio d 
"curva neo-Laffer" em sua acida avaliacao da teoria do lado da oferta ("The Laffer Curve", The Night Is Large: C 
Essays, 1938-1995, Nova York, St. Martins, 1996, p. 127-39). 



2. Localmente reto, globalmente curvo 



Talvez voce jamais pensasse em necessitar de um matematico profissional para lhe 
que nem todas as curvas sao linhas retas. Mas o raciocinio linear esta por toda parte, 
o utiliza toda vez que diz que, se e bom ter alguma coisa, ter mais dessa coisa ainda e m 
Aqueles que berram opinioes politicas se baseiam nele: "Voce apoia a a<;ao militar coi 
Ira? Aposto que voce gostaria de lan^ar uma invasdo por terra em cada pais que olhe 
para nosl" Ou, do outro lado: "Envolver-se com o Ira? Voce provavelmente tambem 
que Adolf Hitler foi simplesmente malcompreendido" 

Por que esse tipo de raciocinio e tao popular, quando um instante de reflexao i 
quanto ele e errado? Por que haveria alguem de pensar, mesmo por um segundo, que 
as curvas sao linhas retas, quando obviamente nao sao? 

Um dos motivos e que, num sentido, elas sao. A historia come^a com Arquimedes, 

Exaustao 

Qual a area do seguinte circulo? 




No mundo moderno, esse e um problema tao padrao que poderia ser incluido 
exame de ensino medio. A area de um circulo e Ttr 2 , e nesse caso o raio e 1, logo a are 
Mas 2 mil anos atras essa era uma questao incomoda, suficientemente important^ 
chamar a aten<;ao de Arquimedes. 

Por que era tao difkil? Por uma coisa: os gregos nao pensavam realmente em tt coir 
numero, como nos pensamos. Os numeros que eles entendiam eram numeros inteiro 
contavam coisas: 1, 2, 3, 4 . . . Mas o primeiro grande sucesso da geometria grega - o tec 
de Pitagoras a - acabou se tornando a ruina de seu sistema numerico. 



1 

O teorema de Pitagoras nos diz que o quadrado da hipotenusa - o lado aqui deser 
em diagonal, aquele que nao toca o angulo reto - e a soma dos quadrados dos outro 
lados, ou catetos. Nessa figura, isso significa que o quadrado da hipotenusa e l 2 + l 2 = 
= 2. Em particular, a hipotenusa e mais comprida que 1 e mais curta que 2 (como voce 
verificar com seus proprios olhos, sem que se fa^a necessario nenhum teorema). ( 
comprimento nao seja um numero inteiro nao era, em si, um problema para os gi 
Talvez simplesmente tenhamos medido tudo nas unidades erradas. Se escolhermos 
unidade de comprimento de modo a deixar cada cateto com 5 unidades, voce p 
verificar com uma regua que a hipotenusa tern cerca de 7 unidades de compriment( 
torno disso - um pouquinho mais comprida. Pois o quadrado da hipotenusa e 

5 2 + 5 2 = 25 + 25 = 50 

e se a hipotenusa fosse 7, seu quadrado seria 7 x 7 = 49. 

Ou, se voce fizer os catetos com 12 unidades de comprimento, a hipotenusa tern 
exatamente 17 unidades, porem, e irritantemente curta demais, porque 12 2 + 12 2 e 288 
pitada a menos que 17 2 , que e 289. 




Em algum momento por volta do seculo V AEC, b um membro da escola pitagori 
uma descoberta chocante: nao havia nenhum meio de medir o triangulo retangulo iso 
de modo que o comprimento de cada lado fosse um numero inteiro. Pessoas mod 
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quantidade assentava-se sobre a ideia de propor^ao entre numeros inteiros. Para e 
comprimento daquela hipotenusa havia se revelado nao absolutamente um numero. 

Isso causou um alvoro^o. Os pitagoricos, voce deve se lembrar, eram extremal 
esquisitos. Sua filosofia era uma densa mistura de coisas que agora chamariamos de 
matica, de coisas que agora chamariamos de religiao e de coisas que agora chamariarr 
doen^a mental. Acreditavam que os numeros impares eram bons e os pares eram ruin 
um planeta identico ao nosso, Anticton, estava do outro lado do Sol; e que era errado c 
graos, segundo alguns relatos, porque eram o repositorio das almas das pessoas m 
Dizia-se que o proprio Pitagoras tinha a capacidade de falar com o gado (ele lhes dizi< 
nao comer graos) e que havia sido um dos pouquissimos gregos antigos a usar cal^as. 

A matematica dos pitagoricos estava inseparavelmente ligada a sua ideologia. Cc 
historia (provavelmente nao verdadeira, mas da a impressao exata do estilo pitagoricc 
o pitagorico que descobriu a irracionalidade da raiz quadrada de 2 foi um homem cha 
Hipaso, cuja recompensa por provar teorema tao repugnante foi ser lan^ado ao mar 
colegas, para morrer. 

Mas nao se pode afogar um teorema. Os sucessores dos pitagoricos, como Eucli 
Arquimedes, compreenderam que era preciso arrega^ar as mangas e medir coisas, m 
que isso obrigasse a sair do aprazivel quintal murado que era o jardim dos numeros int 
Ninguem sabia se a area de um circulo podia ser expressa usando somente numeros int< 
Mas rodas precisam ser construidas, e silos, enchidos; d entao, as medi^oes precisai 
feitas. 

A ideia original vem de Eudoxo de Cnido; Euclides a incluiu como Livro 12 dos Elem 
Mas foi Arquimedes quern realmente levou o projeto a sua frui^ao plena. Hoje cham 
sua abordagem de metodo da exaustao. E ele come^a assim: 




O quadrado na figura e chamado quadrado inscrito; cada um de seus vertices a 
encosta no circulo, mas nao se estende alem da fronteira do circulo. Por que fazer 
Porque circulos sao misteriosos e intimidantes, e quadrados sao faceis. Se voce tern ( 
de si um quadrado cujo lado de comprimento e x, sua area e x vezes x - e por iss 
chamamos a opera^ao de multiplicar um numero por si mesmo de elevar ao quadrac 
quadrar o numero! Uma regra basica da vida matematica: se o Universo lhe entreg 
problema dificil, tente resolver outro mais facil, em vez do primeiro, e fique na esperar 
que a versao simples seja proxima o bastante do problema original para o Univers< 



O quadrado inscrito se divide em quatro triangulos, cada um dos quais nada mais 
o triangulo isosceles que acabamos de desenhar. e Logo, a area do quadrado e quatro v 
area do triangulo. Esse triangulo, por sua vez, e o que se obtem quando se pega um qua( 
de 1 x 1 e o corta diagonalmente pela metade, como um sanduiche de atum. 



A area do sanduiche de atum 61x1 = 1, logo, a area de cada meio sanduiche triar 
e V2 e a area do quadrado inscrito e 4 x V2, ou 2. 

Falando nisso, suponha que voce ndo saiba o teorema de Pitagoras. Adivinhe so - 
sabe, sim! Ou pelo menos sabe o que ele tern a dizer a respeito desse triangulo reta 
especifico. Porque o triangulo retangulo que forma a metade inferior do sanduiche de 
e exatamente igual ao que esta no quadrante noroeste do quadrado inscrito. E sua hipot 
esta inscrita no lado do quadrado. Entao, quando voce eleva a hipotenusa ao quadrado 
obtem a area do quadrado inscrito, que e 2. Ou seja, a hipotenusa e aquele numero qi 
ser elevado ao quadrado, da 2; ou, no jargao usual mais conciso, raiz quadrada de 2. 

O quadrado inscrito esta inteiramente contido dentro do circulo. Se sua area e 2, ; 
do circulo deve ser pelo menos 2. 

Agora desenhamos outro quadrado: 



Este e o chamado quadrado circunscrito; ele tambem toca o circulo exatamente em q 
pontos. Mas esse quadrado contem o circulo. Seus lados tern comprimento 2, entao su 
e 4; e assim sabemos que a area do circulo e no maximo 4. 

Demonstrar que tt esta entre 2 e 4 talvez nao seja tao impressionante. Mas Arquir 
mal come^ou. Pegue os quatro cantos do seu quadrado inscrito e marque novos pont 





circulo na metade do caminho entre cada par de vertices adjacentes. Agora voce ten 
pontos igualmente espa^ados. Quando voce os liga, obtem um octogono inscrito, o 
linguagem tecnica, uma placa de transito "Pare": 




Calcular a area do octogono inscrito e um pouco mais difkil, e eu vou poupar vc 
trigonometria. O importante e que isso tern a ver com linhas retas e angulos, e nac 
curvas; entao, era possivel fazer com os metodos disponiveis a Arquimedes. E a an 
dobro da raiz quadrada de 2, que e mais ou menos 2,83. 

Voce pode fazer o mesmo jogo com o octogono circunscrito, 




cuja area e 8(V2 — 1), pouco mais de 3,31. 

Portanto, a area do circulo esta presa entre 2,83 e 3,31. 

Por que parar aqui? Voce pode inserir pontos entre os vertices do octogono (seja in 
ou circunscrito) para criar um 16-gono; depois de mais alguns calculos trigonomet 
isso lhe diz que a area do circulo esta entre 3,06 e 3,18. Fa^a mais uma vez, criando ui 
gono; e mais outra, e mais outra, e em pouquissimo tempo voce tera algo com um as 
mais ou menos assim: 



Espere ai, isso nao e justamente o circulo? Claro que nao! E um poligono regulai 
65.536 lados. Voce nao percebeu? 

O grande insight de Eudoxo e Arquimedes foi que nao importa se e um circulo o 
poligono com muitos lados muito pequenos. As duas areas estarao suficientemente pro: 
para qualquer proposito que voce possa ter em mente. A area da minuscula margem 
o circulo e o poligono foi levada a "exaustao" pela nossa inexoravel itera^ao. O circul 
uma curva, e verdade. Mas cada pedacinho minimo dele pode ser aproximado poi 
linha perfeitamente reta, assim como o minusculo peda^o da superfkie da Terra sc 
qual estamos parados e bem aproximado por um piano perfeitamente achatado. f 

O slogan a se ter em mente e: localmente reto, globalmente curvo. 

Ou pense nisso assim. Voce esta descendo em dire^ao ao circulo vindo de uma g 
altitude. No comedo voce ve a coisa inteira: 




Depois so um segmento de arco: 



E um segmento ainda menor: 




Ate que, aproximando, e aproximando, o que voce ve e praticamente indistingur 
uma reta. Uma formiga nesse circulo, conscia apenas de seus arredores imediatos, pei 
estar numa linha reta, assim como uma pessoa na superfkie da Terra (a nao ser qu 
esperta o bastante para observar objetos surgindo no horizonte a medida que e 
aproximam de longe) sente que esta parada num piano. 

A pagina em que eu lhe ensino calculo 

Vou lhe ensinar calculo. Pronto? A ideia, pela qual devemos agradecer a Isaac New 
que nao existe nada de especial em rela^ao a um circulo perfeito. Toda curva suave, qi 
voce se aproxima o suficiente, parece exatamente uma reta. Nao importa quanto el 
sinuosa ou retorcida - basta que nao tenha qualquer canto reto. 

Quando voce dispara um missil, a trajetoria tern o seguinte aspecto: 



O missil sobe, depois desce, numa arco de parabola. A gravidade torna todo movir 
curvo no sentido da Terra; isso esta entre os fatos fundamentals da nossa vida fisica. 
se aproximamos a lente e focalizamos um segmento muito curto, a curva come^a a 
seguinte aspecto: 




E depois este: 



Da mesma maneira que o circulo, a trajetoria do missil a olho nu parece uma lintu 
progredindo para cima com uma certa inclina^ao. O desvio em rela^ao a reta causadi 
gravidade e pequeno demais para ser visto - mas continua la, claro. A aproxima^ao da 
sobre uma regiao ainda menor da curva faz com que esta se torne ainda mais parecid; 
uma reta. Mais perto e mais reto, mais perto e mais reto. . . 

Agora vem o salto conceitual. Newton disse, olhe aqui, vamos ate o fim. Reduza 
campo de visao ate que ele seja infinitesimal - tao pequeno que e menor que qua 
tamanho possivel de ser nomeado, mas nao zero. Voce esta estudando o arco do miss 
ao longo de um intervalo de tempo muito curto, mas num unico momento. O que era 
uma reta torna-se exatamente uma reta. E a inclina^ao dessa reta e o que Newton ch 
defluxdo e o que chamamos agora de derivada. 

Esse e o tipo de salto que Arquimedes nao estava disposto a dar. Ele compreende 
poligonos com lados cada vez menores chegavam mais e mais perto do circulo - mas j; 
teria dito que o circulo era realmente um poligono com um numero infinito de peqi 
lados. 

Alguns dos contemporaneos de Newton tambem relutaram em acompanha-lo ei 
viagem. Seu opositor mais famoso foi George Berkeley, que denunciou os infinitesim 
Newton num torn de alta zombaria tristemente ausente da literatura matematica cor 
"E o que sao essas fluxoes? As velocidades de incrementos evanescentes. E o que sao 
incrementos evanescentes? Nao sao grandezas finitas nem grandezas infinitamente p 



E todavia o calculo funciona. Se voce gira uma pedra amarrada num barbante sobi 
cabe^a e de repente a solta, ela sera disparada numa trajetoria retilinea com veloc 
constante,§ exatamente na dire^ao que o calculo diz que a pedra esta se movendo no in: 
exato em que voce a solta. Esse e outro insight newtoniano: objetos em movimento te 
a prosseguir numa trajetoria retilinea, a menos que alguma outra for<;a interfira para d< 
o objeto numa dire^ao ou outra. Essa e uma razao de o pensamento linear nos vir com 
naturalidade: nossa intui<;ao em rela^ao ao tempo e ao movimento e formada pelos 
menos que observamos no mundo. Mesmo antes de Newton ter codificado suas leis 
em nos sabia que as coisas gostam de se mover em linha reta, a nao ser que haja i 
motivo para que ocorra algo diferente. 

Incrementos evanescentes e perplexidades desnecessarias 

Os criticos de Newton tinham razao num ponto: sua constru^ao das derivadas nao redui 
no que hoje chamamos de rigor matematico. O problema e a no^ao do infinitai 
pequeno, que foi um aspecto ligeiramente nebuloso para os matematicos durante mi] 
de anos. O problema come^ou com Zeno, filosofo grego do seculo V AEC, da escola ele 
que se especializou em fazer perguntas aparentemente inocentes sobre o mundo fisic 
imediatamente floresciam em gigantescos bafafas filosoficos. 

Seu paradoxo mais famoso e o seguinte. Eu decido caminhar ate a sorveteria. Agora 
certeza nao posso chegar a sorveteria sem percorrer metade do caminho ate ela. E un 
tendo chegado a metade do caminho, nao posso chegar sem percorrer metade do can 
que resta. Tendo feito isso, ainda preciso cobrir metade da distancia restante. E assii 
diante, e assim por diante. Posso ir chegando cada vez mais perto da sorveteria - p< 
nao importa quantos passos do processo eu execute, jamais efetivamente alcangt 
sorveteria. Estou sempre a alguma distancia minuscula, mas diferente de zero, da r 
casquinha com calda. Portanto, concluiu Zeno, e impossivel andar ate a sorvetei 
argumento funciona para qualquer destino; e igualmente impossivel atravessar a ru 
um unico passo ou acenar com a mao. Todo movimento e descartado. 

Dizia-se que Diogenes, o Cinico, teria refutado o argumento de Zeno ficando en 
percorrendo a sala. Esse e um argumento bastante bom para mostrar que o movime 
possivel. Entao, algo deve estar errado com o argumento de Zeno. Mas onde esta o en 

Vamos decompor numericamente a ida a sorveteria. Primeiro voce percorre meta 
caminho. Depois percorre a metade da distancia que resta, que e l A da distancia total, fi< 
V4 para percorrer. Entao metade do que resta e J 4, depois L i*, depois V 3 >. O seu pro£ 
rumo a sorveteria e assim: 

^ + -L + -L + ^ + -L + ... 

2 4 8 16 32 



Se voce somar dez termos dessa sequencia obtera mais ou menos 0,999. Se somar i 
termos chega perto de 0,999999. Em outras palavras, voce esta chegando realmente, 
realmente, realmente, realmente perto da sorveteria. Mas nao importa quantos termo 
voce some, nunca chega a 1. 

O paradoxo de Zeno e muito parecido com qualquer outro enigma: o decimal rep 
0,99999... eiguala 1? 

Tenho visto gente quase dar um ataque com essa questao. h Ela e acaloradamente disc 
em websites de fas do jogo World of Warcraft ate foruns de debate sobre a filosofa Ayn ] 
Nosso sentimento mutuo sobre Zeno e: "Claro que voce acaba chegando a sorveteria; 
nesse caso a intui^ao aponta para o sentido oposto. A maioria das pessoas, se voce press 
las, 3 diz que 0,9999... nao e igual a 1. Nao parece 1, isso e certo. Parece menor. Ma 
muito menor! Como o faminto amante de sorvetes de Zeno, ele vai chegando cada ve2 
perto da meta, mas, ao que parece, jamais consegue chegar la. 

No entanto, professores de matematica em toda parte, inclusive eu mesmo, lhe < 
"Nao, el." 

Como eu conven^o alguem a vir para o meu lado? Um bom artificio e argumentar 
se segue. Todo mundo sabe que 

0,33333 =— ■ 

3 

Multiplique ambos os lados por 3 e voce vera 
3 

0,99999.... = = 1. 

3 

Se isso nao abala voce, tente multiplicar 0,99999... por 10, que e so uma quest 
mover a virgula decimal uma casa para a direita. 

10 x (0,99999...) = 9,99999... 

Agora subtraia o incomodo decimal de ambos os lados: 

10 x (0,99999...) - 1 x (0,99999...) = 9,99999... - 0,99999... 

O lado esquerdo da equa^ao e simplesmente 9 x (0,99999...) porque 10 vezes al 
coisa menos essa coisa e 9 vezes a coisa mencionada. E do lado direito demos um je 
cancelar o terrivel decimal infinito e ficamos com um simples 9. Entao acabamos con: 

9 x (0,99999...) = 9. 



Esses argumentos em geral sao suficientes para trazer as pessoas para o nosso lade 
sejamos honestos: esta faltando alguma coisa neles. Eles nao abordam realmente a ai 
incerteza induzida pela alega^ao 0,99999... = 1; em vez disso, representam um ti] 
intimida^ao algebrica. "Voce acredita que Y 3 e 0,3 repetido - nao acredita? Nao acredi 

Ou pior: talvez voce tenha aceitado o meu argumento baseado na multiplica^ao p 
Mas que tal este? O que e 

1 +2 + 4 + 8 + 16+ ...? 

Aqui o ". . ." significa "continue esta soma para sempre, adicionando cada vez o d 
Sem duvida a soma deve ser infinita! Mas um argumento como o aparentemente a 
referente a 0,9999... parece sugerir outra coisa. Multiplique a soma acima por 2 e 
obtem 

2x (1+2 + 4 + 8 + 16+...) = 2 + 4 + 8+ 16 + ..., 

que parece muito a soma original; de fato, e exatamente a soma original (1 + 2 + 4 + i 
+ . . .) com o 1 tirado do comedo, o que significa que 2x(l + 2 + 4 + 8+ 16 + ...) elan 
que (1 + 2 + 4 + 8+16 + ...). Em outras palavras: 

2x (1+2 + 4 + 8 + 16 +...)- 1 x (1+2 + 4 + 8+ 16 +...) = -1. 

Mas o lado esquerdo resulta na propria soma com que come^amos, e entao ficamo; 

1 +2 + 4 + 8 + 16+ ... =-1. 

E nisso que voce quer acreditar? 1 Que somar numeros cada vez maiores, ad infiri 
joga voce na terra dos numeros negativos? 

Mais maluquice: Qual e o valor da soma infinita 

1 - 1 + 1 - 1 + 1 - 1 + ... 

Pode-se observar inicialmente que a soma e 

(1 - 1) + (1 - 1) + (1 - 1) + ... = 0 + 0 + 0 + ... 

e argumentar que a soma de um monte de zeros, mesmo numa quantidade infinita, t( 
ser zero. De outro lado, 1 - 1 + 1 e a mesma coisa que 1 - (1 - 1), porque negati 
negativo e positivo; aplicando este fato vezes e vezes repetidas, podemos reescrever a 
como 



1 - (1 - 1) - (1 - 1) - (1 - 1) ... = 1 - 0 - 0 - 0. 



Entao, qual e a resposta, zero ou 1? Ou sera, de algum modo, zero na metade das v 
1 na outra metade das vezes? Parece depender de onde voce para - mas somas infinite 
param nunca! 

Nao resolva ainda, porque a coisa fica pior. Suponha que o valor da nossa soma mist< 
seja T: 

T = 1 - 1 + 1 - 1 + 1 - 1 + ... 

Multiplicando ambos os lados por -1, teremos 

-T = -l + 1 - 1 + 1 ... 

Mas a soma no lado direito e precisamente o que se obtem quando pega a soma or 
definindo T e tira fora aquele primeiro 1, ou seja, subtraindo 1; em outras palavras, 

-T = -l + 1 - 1 + 1 ... = T- 1. 

Logo, - T = T - 1 e uma equa^ao em T que e satisfeita apenas quando T e igual a Vi. 
uma soma de infinitos numeros inteiros, num passe de magica, virar uma fra^ao? Se < 
nao, voce tern o direito de alimentar pelo menos alguma suspeita de argumentos chei 
artimanha como este. Mas note que algumas pessoas disseram sim, inclusive o maten 
e padre italiano Guido Grandi, 4 em homenagem a quern a serie 1-1 + 1-1 + 1-1 + 
batizada. Num artigo de 1703, ele argumentou que a soma da serie e Vi; e, mais aind; 
essa conclusao milagrosa representava a cria^ao do Universo a partir do nada. (N 
preocupe, eu tambem nao sigo este ultimo passo.) Outros importantes matematic 
epoca, como Leibniz e Euler, estavam a bordo do estranho calculo de Grandi, se nao c 
interpreta^ao. 

Mas na verdade a resposta para a charada do 0,999. . . (e para o paradoxo de Zeno, < 
a serie de Grandi) jaz um pouco mais fundo. Voce nao precisa se render a minha que 
bra(;o algebrica. Voce pode, por exemplo, insistir em que 0,999... nao e igual a 1, e si 
menos um minusculo numero infinitesimal. Sob esse aspecto, pode insistir tambem ei 
0,333. . . nao e exatamente igual a e tambem por uma diferen^a infinitesimal. Esse ] 
de vista requer alguma energia para for^ar sua comprova^ao, mas isso pode ser feito. 
vez tive um aluno de calculo chamado Brian que, descontente com as defini<;6es de s; 
aula, deduziu um bom bocado da teoria sozinho, referindo-se a suas grandezas infinites 
como "numeros de Brian". 

Brian na verdade nao foi o primeiro a chegar la. Existe todo um campo da maten 
especializado em estudar numeros desse tipo, chamado andlise nao padronizadaJ A t 
desenvolvida por Abraham Robinson em meados do seculo XX, finalmente deu sentic 
"incrementos evanescentes" que Berkeley achou tao ridiculos. O pre^o que se tern a 
(ou, de outro ponto de vista, a recompensa que se tern a colher) e uma profusao de i 
tipos de numero; nao so infinitamente pequenos, mas infinitamente grandes, uma n 



E aconteceu de Brian estar com sorte - eu tinha um colega em Princeton, Edward N< 
especialista em analise nao padronizada. Arranjei um encontro entre os dois para que 
aprendesse mais sobre o assunto. O encontro, Ed me contou depois, nao foi muito 
Assim que Ed deixou claro que as grandezas infinitesimais na verdade nao viriam 
chamadas de numeros de Brian, Brian perdeu todo o interesse. 

(Moral da historia: pessoas que entram na matematica em busca de fama e glori 
ficam na matematica por muito tempo.) 

Mas nao chegamos mais perto de resolver nossa discussao. O que e 0,999. . . defato 
Ou e algum numero infinitesimalmente menor que 1, um tipo doido de numero que 
sequer havia sido descoberto cem anos atras? 

A resposta correta e desfazer a pergunta. O que e 0,999... de fato? O numero pan 
referir a uma especie de soma: 

0,9 + 0,09 + 0,009 + 0,0009+ ... 

Mas o que significa isso? Essas desagradaveis reticencias parecem ser o verds 
problema. Nao pode haver controversia sobre o que significa somar dois, ou tres, oi 
numeros. Essa e simplesmente a nota^ao matematica para um processo fisico que ent 
mos muito bem: pegue cem pilhas de alguma coisa, misture tudo e veja quanto voce 
Mas e infinitas pilhas? Isso e outra historia. No mundo real, nunca se pode ter 
quantidade infinita de pilhas. Qual o valor numerico de uma soma infinita? Ela nao tei 
valor - ate nos Ihe darmos um. Essa foi a grande inova^ao de Augustin-Louis Caucb 
introduziu no calculo a no^ao de limite, na decada de 1820. 1 

0 teorico britanico dos numeros G.H. Hardy, em seu livro Divergent Series, de 
explica melhor: 

Nao ocorre a um matematico moderno que uma colecao de simbolos matematicos devesse ter um "significado" 
lhe seja atribuido um por deflnicao. Essa nao era uma trivialidade nem para os maiores matematicos do seculc 
Eles nao tinham o habito da definicao: nao era natural para eles dizer, em algumas palavras, "por X queremos c 
. . . E uma verdade bem ampla dizer que os matematicos antes de Cauchy nao perguntavam "Como definiremos 

1 - 1 + ..." e sim "O que e 1 - 1 + 1 - 1 + ...?", e que esse habito mental os levava a perplexidades e contn 
desnecessarias que muitas vezes se tornavam verbais. 

Isso nao e so relativismo matematico relaxado. So porque podemos atribuir qua 
significado matematico que nos aprouver a uma corrente de simbolos matematicos, iss 
significa que devamos faze-lo. Em matematica, como na vida, ha boas e mas escolha 
contexto matematico, as escolhas boas sao aquelas que resolvem perplexidades desne< 
rias sem criar novas. 

A soma 0,9 + 0,09 + 0,009 + ... vai chegando cada vez mais perto de 1 a medid 
novos termos sao acrescentados. E nunca chega muito mais longe. Nao importa 
apertado seja o cordao que amarremos em torno do numero 1, apos uma quantidade 
de passos, a soma acabara por penetrar nesse cordao para nunca mais sair. Nessas cir 
tancias, disse Cauchy, deveriamos simplesmente definir o valor da soma infinita com 
ai ele trabalhou duro para provar que comprometer-se com essa sua defini^ao nao fazi; 



havia construido um arcabou^o que tornou absolutamente rigoroso o calculo de Ne 
Quando dizemos que uma curva tern localmente o aspecto de uma reta, em um certo ai 
agora queremos dizer mais ou menos isso: a medida que voce aproxima a lente, a cui 
assemelha cada vez mais a reta dada. Na formula^ao de Cauchy, nao ha necessida 
mencionar numeros infinitamente pequenos, nem nada que fizesse um cetico se assu* 
Claro que ha um custo nisso. A razao de o problema do 0,999... ser dificil e qi 
provoca um conflito em nossas intui^oes. Nos gostariamos que a soma de uma serie in 
se encaixasse direitinho nas manipulates aritmeticas como as que realizamos nas ps 
anteriores, e isso parece exigir que a soma seja igual a 1. Por outro lado, gostariamc 
cada numero fosse representado por uma cadeia unica de digitos decimais, o que ent 
conflito com a alega^ao de que o mesmo numero possa ser chamado de 1 ou de 0,9 
conforme nos de vontade. Nao podemos nos prender simultaneamente a esses dois de 
um deles precisa ser descartado. Na abordagem de Cauchy, que tern provado amplai 
seu valor nos dois seculos depois de ser inventada, e a singularidade da expansao de 
que voa pela janela. Nos nao temos problema com o fato de que nosso idioma as vezes i 
duas series de letras (isto e, duas palavras) para se referir a mesma coisa, os sinoniim 
mesma maneira, nao e tao ruim assim que duas diferentes series de digitos possam se i 
ao mesmo numero. 

Quanto aol-1 + l- l + ...de Grandi, esta e uma das series que estao fora do al 
da teoria de Cauchy, ou seja, uma das series divergentes que constituiam o tema do li\ 
Hardy. O matematico noruegues Niels Henrik Abel, um dos primeiros fas da abordag( 
Cauchy, escreveu em 1828: "Series divergentes sao inven^ao do diabo, e e uma ver^ 
basear nelas qualquer demonstra<;ao." m A visao de Hardy, que e a nossa atual, e 
complacente. Ha algumas series divergentes as quais devemos atribuir valores e out 
quais nao devemos, e algumas as quais devemos ou nao, dependendo do contexto nc 
surge a serie. Os matematicos modernos diriam que, se vamos atribuir um valor a se 
Grandi, deveria ser porque, como se descobriu, todas as teorias interessantes de s 
infinitas ou dao valor l A ou, como na teoria de Cauchy, nao lhe atribuem qualquer val 

Anotar precisamente a defini^ao de Cauchy exige um pouco mais de trabalho. Isso 
especialmente para o proprio Cauchy, que nao havia elaborado as ideias em sua forma 
e moderna. 0 (Em matematica, muito raramente voce obtem o relato mais claro de uma 
da pessoa que a inventou.) Cauchy era um resoluto conservador e monarquista, ma 
sua matematica, foi orgulhosamente revolucionario e um flagelo para a autoridade a 
mica. Uma vez que compreendeu como fazer as coisas sem os perigosos infinites] 
reescreveu unilateralmente seu programa de estudos na Ecole Polytechnique de m< 
refletir suas novas ideias. Isso enfureceu todo mundo ao seu redor: seus mistificados al 
que haviam se matriculado em calculo para principiantes; seus colegas, que sentiam c 
estudantes de engenharia da Ecole nao tinham necessidade do nivel de rigor de Cau< 
os administradores, cujas ordens de se ater a diretriz oficial do curso haviam sido coi 
tamente ignoradas. A Ecole impos um novo curriculo, que enfatizava a abordagem ini 
simal tradicional do calculo, e colocou na aula de Cauchy encarregados de tomar nota: 
se assegurar de que ele ia obedecer. Cauchy nao obedeceu. Nao estava interessad 



E difkil defender a posi^ao de Cauchy com fundamentos pedagogicos. Mas, de qua 
maneira, sou solidario com ele. Um dos grandes prazeres da matematica e o inconfui 
sentimento de ter entendido algo do jeito certo, tim-tim por tim-tim, ate o final. Esse 
sentimento que nao experimentei em nenhuma outra esfera da vida mental. E quandc 
sabe como fazer alguma coisa do jeito certo, e difkil - para alguns teimosos, imposs 
obrigar-se a explica-la do modo errado. 



a Alias, nao sabemos quern foi o primeiro a provar o teorema de Pitagoras, mas os estudiosos estao quase certos 
nao foi o proprio Pitagoras. Na verdade, alem do fato nu e cru, atestado por contemporaneos, de que um homei 
com esse nome viveu e ganhou fama no seculo VI Antes da Era Comum (AEC), nao sabemos praticamente i 
Pitagoras. Os principals relatos de sua vida e obra datam de quase oitocentos anos apos sua morte. Nessa epoca, a 
real Pitagoras havia sido completamente substituida pelo Pitagoras mito, uma especie de sintese em um so indiv 
filosofia dos eruditos que se autodenominavam pitagoricos. 

b AEC: Antes da Era Comum; EC: Era Comum: notacao adotada na ciencia, em substituicao a a.C. e d.C. (N.T.) 
c De fato nao se pode, mas ninguem descobriu como provar isso ate o seculo XVIII. 

d Na verdade, os silos nao eram redondos ate o comeco do seculo XX, quando um professor da Universidade de Wis 
H.W. King, inventou o desenho cilindrico agora onipresente para solucionar o problema da deterioracao dos cer< 
cantos do armazem. 

e Ao contrario, cada um dos quatro pedacos pode ser obtido a partir do triangulo retangulo isosceles original desl 

0 e girando-o pelo piano; assumimos como dado que essas manipulates nao modificam a area da figura. 
f Pelo menos se, como eu, voce mora no Meio-Oeste dos Estados Unidos. 

§ Desconsiderando os efeitos da gravidade, da resistencia do ar etc. Mas, numa escala de tempo reduzida, a aprox 
linear e mais que sunciente. 

h Tudo bem, devo reconhecer que essa gente em particular eram adolescentes num acampamento de ferias ded 
matematica. 

1 So para nao deixar voce no ar: ha um contexto, o de numeros 2-ddicos, no qual esse argumento de aparencia mail 
completamente correto. Mais sobre isso nas notas flnais, para os entusiastas da teoria dos numeros. Na teoria de ( 
uma serie que converge para um limite x significa que quando se somam mais e mais termos, o total vai chegam 
vez mais proximo de x. Isso requer que tenhamos em mente uma ideia do que significa dois numeros estarem "pre 
um do outro. Acontece que a nocao familiar de proximidade nao e a unica! No mundo 2-adico, diz-se que dois n 
sao proximos entre si quando sua diferenca e um multiplo de uma potencia grande de 2. Quando dizemos que a s 

2 + 4 + 8+ 16+ ... converge para -1, estamos dizendo que as somas parciais 1, 3, 7, 15, 31 . . . estao chegando mai: 
perto de -1. Com o significado usual de "proximo" isso nao e verdade, mas usando a proximidade 2-adica a historic 
Os numeros 31 e -1 tern uma diferenca de 32, que e 25, um numero 2-adico bastante pequeno. Some mais alguns 
e voce obtem 511, cuja diferenca de -1 e de apenas 512, ainda pequeno (2-adicamente). Muito da matematica q 
conhece - calculo, logaritmos e exponenciais, geometria - tern um analogo 2-adico (e de fato um analogo p-adi 
qualquer p), e a interacao entre todas essas diferentes nocoes de proximidade e uma historia maluca e gloriosa poi 
i Usa-se tambem o termo andlise nao standard. (N.T.) 

k Os numeros surreais, desenvolvidos por John Conway, sao exemplos charmosos e especialmente esquisitos, come 
o nome; sao estranhos hibridos entre numeros e estrategia de jogos, e sua profundidade ainda nao foi plenamente ex] 

0 livro Winning Ways, de Berlekamp, Conway e Guy, e um bom lugar para aprender sobre esses numeros exo 
paralelamente, de saber muito mais sobre a rica matematica dos jogos. 

1 Como todos os grandes avancos matematicos, a teoria dos limites de Cauchy teve precursores - por exemplo, a d< 
de Cauchy estava muito no espirito das fronteiras para os termos de erro da serie binomial de DAlembert. 
inquestionavel que Cauchy foi o ponto da virada; depois dele, a analise e moderna. 

m Ironico, considerando-se a aplicacao teologica original de Grandi de sua serie divergente! 
n Nas famosas palavras de Lindsay Lohan: "O limite nao existe!" 

° Se alguma vez voce ja fez um curso de matematica que usa epsilons e deltas, ja viu os descendentes das definicoes 
de Cauchy. 



3. Todo mundo e obeso 



O comediante stand-up Eugene Mirman conta essa piada sobre estatistica. Ele diz que 
de dizer as pessoas: "Eu li que 100% dos americanos eram asiaticos." "Mas, Eugene" pr< 
seu companheiro, confuso, "voce nao e asiatico." E a tirada, contada com uma segu 
magnifica: "Mas eu li que era!" 

Pensei na piada de Mirman quando encontrei um artigo na revista Obesity 1 cujo 
apresentava uma desconcertante pergunta: "Sera que todos os americanos vao ficar ; 
do peso ou se tornar obesos?" Como se nao bastasse a pergunta retorica, o artigo fori 
resposta: "Sim, por volta de 2048." 

Em 2048 terei 77 anos e espero nao estar acima do peso. Mas eu li que estaria! 

O artigo da Obesity teve muita publicidade, como se pode imaginar. A ABC News a] 
para um "apocalipse de obesidade". 2 O Long Beach Press-Telegram saiu com a sii 
manchete "Estamos ficando mais gordos". 3 Os resultados do estudo ressoavam como z 
recente manifesta^ao da febril e constante ansiedade com que os americanos sempre 
templaram o estado moral do pais. Antes de eu nascer, os rapazes deixavam crescer o c; 
e, portanto, estavamos sujeitos a ser a^oitados pelos comunistas. Quando eu era cr: 
jogavamos videogame demais, o que nos condenava a perder a competi<;ao com os i 
triosos japoneses. Agora comemos fast-food demais, e todos morreremos fracos e im 
cercados de embalagens de papelao vazias, estirados em sofas dos quais ha muito perd 
a capacidade de nos levantar. O artigo certificava essa ansiedade como um fato cien 
mente comprovado. 

Tenho uma boa noticia. Nao vamos todos estar acima do peso em 2048. 4 Por que? P 
nem toda curva e uma reta. 

Mas toda curva, como acabamos de aprender com Newton, e bem proxima de um< 
Essa e a ideia que orienta a regressao linear, tecnica estatistica que esta para as cie 
sociais como a chave de fenda para os consertos domesticos. E aquela ferramenta qut 
vai usar quase com certeza, qualquer que seja o servi^o. Toda vez que voce le no jorn; 
pessoas com mais primos sao mais felizes, ou que paises com mais Burger King 
preceitos morais mais amplos, ou que cortar pela metade seu consumo de vitami] 
duplica seu risco de ter pe de atleta, ou que cada US$ 10 mil a mais de renda tornarr 
3% mais propenso a votar no Partido Republicano, a voce esta encontrando o resulta 
uma regressao linear. 

Eis como ela funciona. Voce tern duas coisas que quer relacionar - digamos, o cusl 
anuidades da universidade e a media de resultados dos exames finais do ensino medi 



e uma lei universal. A Elon University, nos arredores de Burlington, Carolina do Nort< 
uma pontua^ao media combinada de matematica e temas dissertativos de 1.217, e 
uma anuidade de US$ 20.441. O Guilford College, que fica nas proximidades, em Gi 
boro, e um pouco mais caro, cobrando US$ 23.420, mas a media de ingresso de cal 
nos exames de conclusao e de apenas 1.131. 

Ainda assim, se voce olhar uma lista inteira de escolas - digamos, as 31 universi 
privadas que informaram suas anuidades e pontua<;6es para a Rede de Recursos de Ca 
da Carolina do Norte 5 em 2007, percebera uma tendencia clara. 
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Pontua^ao nos exames finais do ensino medio 

Cada ponto do grafico representa uma das faculdades. Os dois pontos bem altos no 
superior direito, com escores de exames nas alturas e pre^os idem? Sao Wake Fo 
Davidson. O ponto solitario perto da base, a unica escola privada na lista com anu 
inferior a US$ 10 mil, Cabarrus College of Health Sciences. 

A figura mostra claramente que escolas com escores mais elevados tern pre^os mais 
Mais quanto mais altos? E ai que a regressao linear entra em cena. Os pontos na figur 
estao obviamente numa linha reta. Provavelmente voce desenharia uma linha reta i 
livre cortando muito aproximadamente o meio dessa nuvem de pontos. A regressao 
expulsa o trabalho de adivinha^ao, achando a reta que mais se aproxima b daquela que 
por todos os pontos. Para as faculdades da Carolina do Norte, a figura fica com o se£ 
aspecto: 
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Pontua^ao nos exames finais do ensino medio 

A reta na figura tern uma inclina^ao de cerca de 28. Isso significa: se a anuidade fo: 
fato totalmente determinada pela pontua^ao dos exames finais segundo a reta que des 
no grafico, cada ponto extra nos exames corresponderia a US$ 28 adicionais na anui 
Se voce puder aumentar a media nos exames dos seus calouros admitidos em cinq 
pontos, podera cobrar US$ 1.400 a mais de anuidade. (Ou, do ponto de vista dos pais 
melhora de cem pontos do filho vai lhes custar US$ 2.800 adicionais por ano. O 
preparatorio para os exames saiu mais caro do que se imaginou!) 

A regressao linear e uma ferramenta maravilhosa, escalavel e tao facil de executar q 
clicar um botao na sua planilha. Voce pode usa-la para conjuntos de dados envolvendc 
variaveis, como o que acabei de desenhar aqui, mas funciona igualmente bem par 
variaveis, ou mil. Sempre que voce deseja entender que variaveis conduzem a outras vari 
e em que dire^ao, ela e a primeira coisa a qual voce recorre. E funciona absolutament< 
qualquer conjunto de dados. 

Isso e tanto uma fraqueza quanto uma for<;a. Voce pode fazer regressao linear sem p 
se o fenomeno que esta modelando e realmente proximo de linear. Mas ndo deve. Eu 
que a regressao linear e como uma chave de fenda, e isso e verdade; contudo, em 
sentido, parece mais uma serra de bancada. Se voce usa-la sem prestar cuidadosa at 
ao que esta fazendo, os resultados podem ser horripilantes. 

Pegue, por exemplo, o missil que disparamos no capitulo anterior. Talvez nao tenh; 
voce quern disparou o missil. Talvez voce seja, ao contrario, o alvo pretendido. Con 
voce tern um profundo interesse em analisar a trajetoria do missil o mais exatai 



Talvez voce tenha registrado num grafico a posi^ao vertical do missil em cinco mom 
distintos, obtendo o seguinte: 



Agora voce faz uma rapida regressao linear e obtem otimos resultados. Ha uma ret 
passa quase exatamente pelos pontos que voce registrou. 




(E nesse instante que as suas maos come^am a se arrastar, impensadamente, em di 
a afiada lamina da serra.) 

Sua reta fornece um modelo muito preciso para o movimento do missil: para cada m 
que passa, o missil aumenta sua altitude num valor fixo, digamos, 400 metros. Apos 
hora, ele esta 24 quilometros acima da superfkie da Terra. E quando e que ele desce 
desce nunca! Uma reta inclinada ascendente simplesmente continua a subir. E iss< 
fazem as retas. 

(Sangue, gritos.) 

Nem toda curva e uma reta. E a curva do voo de um missil nao e, enfaticamente 
reta, e uma parabola. Exatamente como o circulo de Arquimedes, ela parece um; 
quando vista de perto, e e por isso que a regressao linear faz um bom servi^o dizend 



onde o missil estara cinco segundos depois que voce o rastreou da ultima vez. Mas t 
hora depois? Esque^a. Seu modelo diz que o missil esta na baixa estratosfera, quan< 
verdade esta chegando perto da sua casa. 

A advertencia mais vivida que eu conhe^o contra a extrapola^ao linear impensad 
foi proferida por um estatistico, mas por Mark Twain, Vida no Mississippi: 

O Mississippi entre Cairo e Nova Orleans tinha 1.960 quilometros de comprimento 176 anos atras. Passou a U 
apos o corte de 1722. Tinha 1.670 apos o corte American Bend. Desde entao perdeu 123 quilo 
Consequentemente, seu comprimento e de apenas 1.547 quilometros no presente. ... No espaco de 176 anos, 
Mississippi encolheu 399 quilometros. E uma media insignificante de mais de 2 quilometros por ano. Portanto, q 
pessoa calma, que nao seja cega ou idiota, pode ver que, no periodo oolitico siluriano, pouco mais de 1 milhao 
atras, em novembro proximo, o baixo rio Mississippi tinha mais de 2 milhoes de quilometros de compr 
estendendo-se sobre o golfo do Mexico como uma vara de pescar. Do mesmo modo, qualquer pessoa pode 
daqui a 742 anos o baixo Mississippi tera apenas 2 quilometros de comprimento, e Cairo e Nova Orleans terao j 
suas ruas e estarao labutando confortavelmente juntas sob um unico prefeito e um conselho mutuo de anciaos. 
de fascinante na ciencia. Obtemos tais retornos de conjectura por atacado a partir de uma ninharia de investim 
fato. 

Aparte: como tirar uma nota parcial no meu exame de calculo 

Os metodos do calculo muito se assemelham a regressao linear, sao puramente meca] 
sua calculadora pode executa-los, e e muito perigoso usa-los sem a devida aten^ao. 
exame de calculo voce poderia ser solicitado a estimar o peso da agua restante num 
depois de fazer um furo nele e deixar um fluxo de agua escorrer durante algum temp( 
bla-bla. E facil cometer erros de aritmetica quando se resolve um problema desse 
pressao. E as vezes isso faz com que o aluno chegue a um resultado ridiculo, com( 
exemplo, um jarro de agua cujo peso e de -4 gramas. 

Se um aluno chega a -4 gramas e escreve, as pressas, com letra desesperada, "Fi2 
besteira em algum lugar, mas nao consigo achar meu erro", eu lhe dou metade da note 

Se ele simplesmente escreve "-4 gramas" no pe da pagina e faz um circulo em vc 
aluno leva zero - mesmo que toda a deriva^ao esteja correta, com exce^ao de um 
digito errado em algum lugar na metade da pagina. 

Trabalhar uma integral ou executar uma regressao linear e algo que o computador 
fazer com bastante eficiencia. Compreender se o resultado faz sentido - ou, em prii 
lugar, decidir se e o metodo correto a se usar - requer a mao humana para guia-lo. Qi 
ensinamos matematica, presume- se que estejamos explicando como ser esse guia. Um 
de matematica que fracassa nisso essencialmente treina o aluno para ser uma versao i 
lenta e infectada do Microsoft Excel. 

Sejamos francos, na verdade, e isso que muitos dos nossos cursos de matematica 
fazendo. Para resumir uma historia longa e controvertida (e ainda assim mantei 
controvertida), o ensino de matematica para crian^as ja ha decadas tern sido aren 
chamadas guerras da matematica. De um lado, ha os professores que favorecem a enfa 
memoriza^ao, fluencia, algoritmos tradicionais e respostas exatas; de outro, professon 
acreditam que o ensino da matematica deveria tratar de apreensao do significado, dese 



abordagem e chamada traditional, e a segunda, reforma, embora a abordagem da descc 
supostamente nao tradicional ja esteja por ai ha decadas. Saber se "reforma" realmente 
como reforma e o tema em debate. Um debate feroz. Num jantar de matematicos, e ace 
tratar de temas como politica ou religiao, mas comece uma discussao sobre pedagoj 
matematica, e ela provavelmente acabara com alguem explodindo num acesso de 
tradicionalista ou reformista. 

Eu nao me incluo em nenhum dos dois campos. Nao consigo aturar os reformista 
querem jogar fora a memoriza^ao da tabuada de multiplica^ao. Quando se esta pen; 
seriamente em matematica, algumas vezes e necessario multiplicar 6 por 8, e se voce 
de recorrer a sua calculadora toda vez que fizer isso, jamais conseguira o tipo de fluxo n 
que o raciocinio efetivo exige. Voce nao pode escrever um soneto se tiver de procurar 
se escreve cada palavra. 

Alguns reformistas vao a ponto de dizer que os algoritmos classicos (como "som< 
niimeros de varios digitos pondo um em cima do outro, e subindo V, quando necess 
deveriam ser banidos da sala de aula, uma vez que interferem no processo do alu] 
descobrir sozinho as propriedades dos objetos matematicos. 0 

Essa me parece uma ideia terrivel. Esses algoritmos sao ferramentas uteis que as p( 
trabalharam muito para criar, e nao ha razao para recome^ar tudo do zero. 

Por outro lado, ha algoritmos que eu julgo poderem ser descartados com seguran 
mundo moderno. Nao precisamos ensinar aos alunos como extrair raizes quadradas a 
ou de cabe^a (embora esta ultima habilidade, posso dizer por experiencia propria, cor 
um belo truque a ser mostrado numa festa em circulos de nerds). Calculadoras tambei 
ferramentas que as pessoas trabalharam arduamente para construir - devemos us 
tambem, quando a situa^ao exigir! Eu pouco me importo se meus alunos sabem divid 
por 12 usando a conta de divisao, mas me importo, sim, se o sentido numerico d 
suficientemente desenvolvido para estimar de cabe^a que a resposta e um pouco mais < 

O perigo de superenfatizar algoritmos e calculos precisos e que os algoritmos e os ca] 
precisos sao faceis de avaliar. Se nos instalarmos numa visao da matematica que co 
em "obter a resposta certa" e nada mais, e elaboramos testes para isso, corremos o ris 
criar alunos que se saiam muito bem nos testes, mas que nao saibam absolutamente 
de matematica. Isso pode ser satisfatorio para aqueles cujos incentivos sao guiados w 
exclusivamente pelos resultados dos testes, mas nao e satisfatorio para mim. 

Claro que nao e melhor (na verdade, e substancialmente pior) passar no meio de 
popula^ao de alunos que desenvolveu algum tenue sentido de significado matematicc 
nao consegue resolver exemplos de forma rapida e correta. Uma das piores coisas qi 
professor de matematica pode ouvir de um aluno e "Captei o conceito, mas nao cor 
resolver os problemas". Embora o aluno nao saiba, isso e equivalente a "Nao ca] 
conceito". As ideias da matematica soam abstratas, mas fazem sentido apenas em refei 
a calculos concreto. William Carlos Williams afirma categoricamente: nada de ideias, 
ser nas coisas. 

Em nenhum lugar a batalha e definida mais cruamente que na geometria plana. Es 
ultimo reduto do ensino de provas, o alicerce da pratica matematica. Ela e consideradc 



nao esta claro em que medida estamos de fato ensinando a beleza, o poder e a surpn 
prova quando ensinamos geometria. E facil o curso se tornar um exercicio de repeti^ 
arido quanto uma lista de trinta integrals definidas. A situa^ao e tao horripilante que ] 
Mumford, ganhador da Medalha Fields, d sugeriu que poderiamos dispensar totalm( 
geometria plana e substitui-la por um curso inicial de programa^ao. Um prograr 
computador, afinal, tern muito em comum com uma prova geometrica: ambos exiger 
o aluno junte diversos componentes muito simples de uma pequena sacola de op^oe 
depois do outro, de modo que a sequencia como um todo realize alguma tarefa signifk 

Eu nao sou tao radical assim. Na verdade, nao sou nada radical. Por mais insatisf; 
que seja para os adeptos da guerrilha, acho que devemos ensinar uma matematic 
valorize respostas precisas, mas tambem aproxima^oes inteligentes; que exija a habil 
de empregar algoritmos existentes com fluencia, mas tambem o senso instintivo de des( 
sozinho; que misture rigidez e um sentido ludico. Se nao, nao estaremos absolutai 
ensinando matematica. 

Essa e uma condi<;ao exigente - contudo, de qualquer maneira, e o que os mel 
professores de matematica estao fazendo, enquanto as guerras da matematica sao tra 
pelos administradores no escalao superior. 

De volta ao apocalipse da obesidade 

Entao, que porcentagem de americanos estara acima do peso em 2048? A esta altura v 
pode adivinhar como Youfa Wang e seus coautores na Obesity geraram sua proje$ 
Estudo Nacional de Exame sobre Saude e Nutri<;ao (Nhanes, de National Healtl 
Nutrition Examination Study) acompanha os dados de saude de uma grande e represen 
amostra de americanos, cobrindo tudo> desde perda de audi^ao ate infec^oes sexuali 
transmissiveis. Em particular, fornece dados muito bons para a propor^ao de ameri 
que estao acima do peso, o que, para os presentes propositos, e definido como um ind 
massa corporal (IMC) de 25 ou mais. e Nao ha duvida de que o predominio do sobr 
aumentou nas ultimas decadas. No comedo dos anos 1970, pouco menos da metad 
americanos tinham IMC tao alto. No comedo dos anos 1990, esse numero tinha aume 
para quase 60%, e em 2008 quase % da popula^ao dos Estados Unidos estavam acir 
peso. 

E possivel registrar num grafico a obesidade em rela^ao ao tempo como fizemos c 
progresso vertical do missil. 



ot 1 1 1 ' 

E possivel gerar uma regressao linear, que tera mais ou menos o seguinte aspecto: 
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Em 2048, a reta cruza 100%. E e por isso que Wang escreve que todos os ameri 
estarao acima do peso em 2048, se a tendencia atual continuar. 

Mas a tendencia atual nao vai continuar. Nao pode! Se continuasse, em 2060 atordc 
109% dos americanos estariam acima do peso. 

Na realidade, o grafico de uma propor^ao crescente se curva perto dos 100% da se£ 
maneira: 
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Essa nao e uma lei ferrea, como a gravidade que curva a trajetoria do missil 
parabola, mas e o mais proximo que se pode obter em medicina. Quanto maior a prop 
de gente acima do peso, menos magricelas esqueleticos restam para converter, e 
lentamente a propor^ao aumenta em dire^ao aos 100%. Na verdade, a curva provaveli 
se torna horizontal em algum ponto abaixo de 100%. Sempre havera magros entre nc 
fato, apenas quatro anos depois, o levantamento do Nhanes mostrou que a escala( 
predominio do sobrepeso ja havia come^ado a desacelerar. 6 

Mas o artigo sobre a Obesity oculta o pior crime contra a matematica e o senso coi 
A regressao linear e facil de se fazer - uma vez que se fez uma, as outras sao tranc 
Entao Wang e companhia dividiram seus dados segundo grupos etnicos e sexo. Ho 
negros, por exemplo, tinham menos propensao a estar acima do peso que o amer 
medio, e, mais importante, sua taxa de sobrepeso crescia apenas com metade da veloci 
Se sobrepusermos a propor^ao de homens negros acima do peso sobre a propor^ao $ 
de americanos acima do peso, junto com a regressao linear que Wang e companhia t 
raram, temos uma figura com o seguinte aspecto: 
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Belo trabalho, homens negros! Voces todos so estarao acima do peso em 2095. Em 
so 80% de voces estarao obesos. 

Esta vendo o problema? Se todos os americanos supostamente estarao acima do pe: 
2048, onde deverao estar aqueles 1 em 5 futuros homens negros sem problema de pes< 
exterior? 

A contradi^ao basica passa sem ser mencionada no artigo. E o equivalente epidemiol 
a dizer que restam -4 gramas de agua no balde. Nota zero. 



a Mais detalhes sobre esses estudos podem ser encontrados na Revista de coisas totalmente inventadas por mim para 
o meu ponto de vista. 

b "Mais se aproxima", nesse contexto, e medido da seguinte maneira: se voce substituir a anuidade real em cada esc 
estimativa sugerida pela reta, e entao computar a diferenca entre a anuidade real e a estimada para cada escola, e a 
ao quadrado cada um desses numeros e somar todos esses quadrados, voce obtera uma especie de medida total de 
a reta esta desviada em relacao aos pontos, e voce escolhe a reta que torna essa medida a menor possivel. Esse neg 
soma de quadrados cheira a Pitagoras, e, de fato, a geometria subjacente a regressao linear nada mais e que o teor 
Pitagoras transposto e alcado a um contexto dimensional muito mais elevado, mas essa historia requer mais alg 
que desejo apresentar aqui. No entanto, veja a discussao de correlacao e trigonometria no Capitulo 15 para sa 
pouquinho mais nessa area. 

c Lembra um pouquinho o conto de Orson Scott Card, "Unaccompanied sonata" que trata de um prodigio : 
cuidadosamente mantido isolado e ignorante de qualquer outra musica do mundo para que sua originalidade r 
comprometida. Mas ai um sujeito se innltra e toca um pouco de Bach para ele, e e claro que a policia da mus 
sabendo do que aconteceu, e o prodigio acaba banido da musica. Acho que mais tarde suas maos sao cortadas 
cegado, ou algo assim, porque Orson Scott Card tern entranhada em si essa coisa esquisita de punicao e mortific 
carne, mas, de todo modo, a questao e: nao tente impedir musicos jovens de ouvir Bach, porque Bach e grande. 
d A Medalha Fields, junto com o Premio Abel, e considerada o premio internacional maximo no campo da mate 
uma vez que nao existe o Nobel de Matematica. (N.T.) 

e Na bibliografia de pesquisa, "acima do peso" significa "IMC de pelo menos 25, porem menos que 30," e "obeso" s 
"IMC de 30 ou mais"; porem, vou me referir a ambos os grupos em conjunto como "acima do peso" para evitar a ob 
de digitar "acima do peso ou obeso" dezenas de vezes. 



4. Quanto e isso em termos de americanos mortos? 



Qual a gravidade do conflito no Oriente Medio? O especialista em contraterrorismo E 
Byman, da Universidade de Georgetown, apresenta os numeros arduos, frios, na r 
Foreign Affairs: "Os relatorios militares israelenses reportam que, do comedo da se£ 
intifada (2000) ate o fim de outubro de 2005, os palestinos mataram 1.074 e feriram 
israelenses - numeros impressionantes para um pais tao pequeno, o equivalente propon 
a mais de 50 mil mortos e 300 mil feridos para os Estados Unidos." 1 Esse tipo de calcul 
se tornado lugar-comum em debates sobre a regiao. Em dezembro de 2001, a Camai 
Representantes dos Estados Unidos declarou que as 26 pessoas assassinadas por uma 
de ataques em Israel eram "equivalentes, em base proporcional, a 1.200 mortes americ 
2 E Newt Gingrich, 3 em 2006: "Lembrem-se de que quando Israel perde oito pessoa 
causa da diferen^a em popula^ao, isso equivale a perder quase quinhentos america 
Para nao ficar atras, Ahmed Moor escreveu no Los Angeles Times: "Quando Israel r 
1.400 palestinos em Gaza - proporcionalmente equivalentes a 300 mil americanos 
Opera^ao Chumbo Fundido, o recem-eleito presidente Obama permaneceu calado." 5 

A retorica da propor^ao nao e privilegio da Terra Santa. Em 1988, Gerald Caplan esc 
no Toronto Star: "Cerca de 45 mil nicaraguenses, em ambos os lados do conflito, 1 
mortos, feridos ou sequestrados nos ultimos oito anos; em perspectiva, isso e equivaL 
300 mil canadenses ou 3 milhoes de americanos." 6 Robert McNamara, o secretario de E 
na epoca da Guerra do Vietna, disse em 1997 que os cerca de 4 milhoes de mortes vietna 
durante a guerra eram "equivalentes a 27 milhoes de americanos". 7 Em qualquer mor 
em que muita gente de um pais pequeno tenha um fim tragico, os editorialistas pegan 
reguas de calculo e come^am a computar quanto e isso em termos de americanos moi 

Eis como esses numeros sao gerados. Os 1.074 israelenses mortos por terrc 
correspondem a cerca de 0,015% da popula^ao israelense (que entre 2000 e 2005 e 
cerca de 6 a 7 milhoes). Entao os estudiosos estimam que a morte de 0,015% da popi 
muito maior dos Estados Unidos, que chega a cerca de 50 mil, teria aproximadame 
mesmo impacto aqui. 

Isso e lineocentrismo em sua forma mais pura. Segundo o argumento da propor^ao 
pode achar o equivalente a 1.074 israelenses em qualquer lugar do globo com o gra 
seguir: 



As 1.074 vitimas israelenses equivalem a 7.700 espanhois ou 223 mil chineses 
somente a trezentos eslovenos, urn ou dois tuvaluanos. 

Finalmente (ou talvez imediatamente?) o raciocinio comeca a ruir. Quando he 
homens num fim de noite num bar, e um deles derruba o outro com um soco, iss< 
equivale, em termos contextualizados, a 150 milhoes de americanos levarem simult 
mente um soco na cara. 

Quando 11% da populacao de Ruanda foi aniquilada, em 1994, todos concordar 
esse estava entre os piores crimes do seculo. Mas nao descrevemos a carnificina la diz 
"No contexto da Europa de 1940, foi nove vezes pior que o Holocausto." Fazer isso provo 
justificadamente, forte clamor de indignacao. 

Uma regra importante de higiene matematica: quando voce esta testando em camp 
metodo matematico, tente computar a mesma coisa de varias maneiras diferentes. Se 
obtiver respostas diferentes, ha algo de errado em seu metodo. 

Por exemplo, os atentados a bomba de 2004, na estacao ferroviaria de Atocha, em Is 
mataram quase duzentas pessoas. Qual seria o atentado equivalente na Grand G 
Station, em Nova York? 

Os Estados Unidos tern quase sete vezes a populacao da Espanha. Entao, se voce p 
em duzentas pessoas como 0,0004% da populacao espanhola, descobrira que um a 
equivalente teria matado 1 .300 pessoas nos Estados Unidos. Por outro lado, duzentas pt 
e 0,006% da populacao de Madri; fazendo a escala correspondente para Nova York, 
duas vezes e meia maior, voce obtem 463 vitimas. Ou deveriamos comparar a provini 
Madri com o estado de Nova York? Isso lhe da algo mais perto de seiscentos. Essa mu 
cidade de conclusoes deve servir de alerta. Ha algo de suspeito no metodo das propor 

Nao se pode, claro, rejeitar totalmente as proporcoes. Elas tern sua importancia! S( 
quer saber que partes dos Estados Unidos tern o maior problema de cancer no cerebn 
faz muito sentido olhar os estados com a maioria de mortes de cancer cerebral, qu 
California, Texas, Nova York e Florida, com a maioria dos casos de cancer no cerebro p< 
sao os mais populosos. 8 Steven Pinker apresenta questao semelhante em seu mais re 




regularmente menos violento ao longo da historia da humanidade. O seculo XX tei 
reputa^ao pelos vastos numeros de pessoas presas nas engrenagens da politica de \ 
Mas nazistas, sovieticos, o Partido Comunista da China e os senhores coloniais nao i 
realmente carniceiros efetivos em base proportional, argumenta Pinker. E que simplest 
ha tanta gente para matar hoje! Atualmente nao derramamos muitas lagrimas por mat 
antigas como a Guerra dos Trinta Anos. Mas esse conflito teve lugar num mundo men 
pela estimativa de Pinker, matou uma em cada cem pessoas sobre a Terra. Fazer isso 
significaria aniquilar 70 milhoes de pessoas, mas que a quantidade de pessoas mortc 
duas guerras mundiais juntas. 

Entao, e melhor estudar os indices de mortes em propor^ao a popula<;ao tota 
exemplo, em vez de contar "numeros brutos" de mortes por cancer cerebral segui 
estado, podemos computar a propor^ao da popula^ao de cada estado que morre anuali 
de cancer no cerebro. Isso compoe um quadro muito diferente. Dakota do Sul gai 
indesejavel primeiro premio, com 5,7 mortes de cancer cerebral por ano por 10 
habitantes, bem acima do indice nacional de 3,4. Dakota do Sul e seguido na list 
Nebraska, Alasca e Maine. Parece que estes sao os lugares a serem evitados se voce nac 
ter um cancer no cerebro. Entao, para onde voce deve se mudar? Percorrendo a lis 
embaixo, encontramos Wyoming, Vermont, Dakota do Norte, Havai e o distrito de C( 
bia. 

Agora, isso e estranho. Por que em Dakota do Sul o cancer no cerebro e tao fundan 
e Dakota do Norte esta quase livre da doen^a? Por que voce haveria de estar segui 
Vermont, mas correndo risco no Maine? 

Resposta: Dakota do Sul nao esta necessariamente causando cancer no cerebro, e D 
do Norte nao esta necessariamente prevenindo a doen^a. Os cinco estados no topo d 
tern algo em comum, e os cinco estados na base da lista tambem tern. E e a mesma coi 
muito pouca gente morando la. Dos nove estados (e um distrito) que se situam no alt< 
topo da lista, o maior e Nebraska, que atualmente esta empatado com Virginia Ock 
numa luta renhida para ser o 37° estado mais populoso. Morar num estado peq 
aparentemente, resulta em probabilidade muito maior e muito menor de ter cane 
cerebro. 9 

Como isso nao faz sentido, e melhor buscarmos outra explica^ao. 

Para ver o que esta acontecendo, vamos jogar um jogo imaginario. O jogo chai 
quern e o melhor em cara ou coroa. E bem simples. A gente lan^a um punhado de mo( 
quern tirar mais caras ganha. Para deixar um pouco mais interessante, porem, nem 
mundo tern a mesma quantidade de moedas. Alguns - Time Pequeno - tern apem 
moedas, enquanto os membros do Time Grande recebem cem moedas. 

Se formos fazer a contagem pelo numero absoluto de moedas, uma coisa e praticai 
certa: o vencedor do jogo vira do Time Grande. O jogador Grande tipico vai tirar cei 
cinquenta caras, numero que ninguem dos Pequenos tern possibilidade de alcan^ar. M 
que o Time Pequeno tivesse cem membros, a contagem mais alta entre eles provaveli 
sera em torno de oito ou nove. a 



Isso nao parece justo! De saida, o Time Grande tem uma vantagem macica! Entao, 
uma ideia melhor. Em vez de fazer a contagem pelo "numero bruto", vamos conta 
proporcoes. Isso devera por os dois times em situacao mais justa. 

Mas nao poe. Como eu disse, se houver uma centena de Pequenos, pelo menos um 
tem probabilidade de tirar oito caras. Entao a contagem dessa pessoa sera no minimo 
E os Grandes? Nenhum dos Grandes conseguira obter 80% de caras. Isso e fisicai 
possivel, claro. Mas nao vai acontecer. Na verdade, voce precisaria de mais ou me 
bilhoes de jogadores no time Grande para ter uma chance razoavel de ver um resultac 
distorcido. Isso deve se encaixar em sua intuicao acerca de probabilidade. Quanto 
moedas voce lanca, maior sua probabilidade de estar perto de 50-50. 

Voce pode tentar sozinho! Eu tentei, e eis o que aconteceu. Lancando repetidamen 
moedas de cada vez para simular os jogadores Pequenos, tirei uma sequencia de cara: 
o seguinte aspecto: 

4, 4, 5, 6, 5, 4, 3, 3, 4, 5, 5, 9, 3, 5, 7, 4, 5, 7, 7, 9 . . . 

Com cem moedas, como os Grandes, tirei: 

46, 54, 48, 45, 45, 52, 49, 47, 58, 40, 57, 46, 46, 51, 52, 51, 50, 60, 43, 45 ... 
E com mil: 

486, 501, 489, 472, 537, 474, 508, 510, 478, 508, 493, 511, 489, 510, 530, 490, 503, 4 
500, 594 ... 

Tudo bem, para ser honesto, nao lancei mil moedas. Pedi a meu computado 
simulasse cara ou coroa. Quern tem tempo de lancar mil moedas? 

Um sujeito que fez isso foi J.E. Kerrich, matematico da Africa do Sul que arriscoi 
desaconselhavel visita a Europa em 1939. Seu semestre no exterior logo se transfo 
numa detencao nao programada em um campo de internamento na Dinamarca. 1 
situacao em que um prisioneiro com menos mentalidade estatistica teria passado o t 
riscando os dias na parede de uma cela, Kerrich lancou a moeda 10 mil vezes ao t 
mantendo o registro do numero de caras, enquanto prosseguia. Seus resultados tint 
seguinte aspecto: 
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Como voce pode ver, a fra^ao de caras converge inexoravelmente para 50% a medid 
se lan^am mais e mais moedas, como que espremida por uma mascara invisivel. Voce 
ver o mesmo efeito nas simulates. As proposes de caras no primeiro grupo de 1 
mentos, os Pequenos, variam de 30% a 90%. Com cem lan^amentos de cada vez, o inte 
se estreita: apenas de 40% a 60%. E com mil lan<;amentos, o intervalo das propor^oe 
apenas 46,2% a 53,7%. Algo esta empurrando esses numeros para chegar cada vez 
perto de 50%. Esse algo e a fria e forte mao da lei dos grandes numeros. Nao vou em 
esse teorema com precisao (embora ele seja impressionantemente simpatico!), mas 
pode pensar nele assim: quanto mais moedas voce lan^ar, cada vez se torna mais exl 
gantemente improvavel que voce tire 80% de caras. Na verdade, se voce lan<;ar m 
suficientes, ate a chance de obter 51% se torna minima! Observar um resultado altai 
desequilibrado em dez lan^amentos nao tern nada de extraordinario; obter o mesmo 
quilibrio proporcional em cem lan^amentos seria tao surpreendente a ponto de vc 
perguntar se alguem nao teria aprontado alguma trapa<;a com as moedas. 

A compreensao de que os resultados de um experimento tendem a se assentar 
media fixa quando o experimento e repetido mais e mais vezes nao e nova. Na verd 
quase tao velha quanto o estudo matematico da propria probabilidade; uma elabo 
informal desse principio foi enunciada no seculo XVI por Girolamo Cardano; no en 
foi apenas na decada de 1800 que Simeon-Denis Poisson surgiu com o vigoroso nome 
des grands nombres para descreve-la. 

O chapeu do gendarme 

No comedo do seculo XVIII, Jakob Bernoulli havia elaborado um enunciado preciso ( 
prova matematica da lei dos grandes numeros. Agora nao se tratava mais de uma obsen 
mas de um teorema. 

O teorema nos diz que o jogo Grande-Pequeno nao e limpo. A lei dos grandes mil 
sempre forward a contagem dos jogadores Grandes para 50%, enquanto a contager 
Pequenos tern uma varia^ao muito mais ampla. No entanto, seria loucura concluir 
Time Pequeno e "melhor" em tirar caras, mesmo que ele ganhe qualquer jogo. Se vod 
a media de caras tiradas por todos os jogadores Pequenos, e nao so daquele com cont 



o jogador com menos cams, e nao aquele com mais, o Time Pequeno de repente p 
ruim. E muito provavel que um dos seus jogadores tenha apenas 20% de caras. Nenhui 
Grandes jamais tera resultado tao ruim. Fazer a contagem pelo "numero bruto" de cai 
ao Time Grande uma insuperavel vantagem. Mas usar a porcentagem deturpa o jo 
forma igualmente ruim em favor dos Pequenos. Quanto menor o numero de moed< 
que chamariamos em estatistica de tamanho da amostra -, maior a varia^ao na prop 
de caras. 

Esse e exatamente o mesmo efeito que torna as pesquisas politicas de opiniao n 
confiaveis quando se incluem menos eleitores. O mesmo vale tambem para o cane 
cerebro. Estados pequenos tern tamanhos de amostras pequenos - sao meros ba 
a^oitados de um lado para outro pelos ventos da probabilidade, enquanto os estados gr 
sao enormes carvalhos antigos que mal se dobram. A medi^ao do numero absolu 
mortes por cancer cerebral e distorcida para os estados grandes; mas medir os indices 
altos - ou os mais baixos! - poe os estados pequenos na lideran^a. E assim que Dakc 
Sul pode ter um dos indices mais altos de morte por cancer cerebral, enquanto Dakc 
Norte tern um dos menores. O motivo nao e porque o monte Rushmore ou a loja Wall 
sejam toxicos para o cerebro, mas porque populates menores tern, de forma ine 
varia^ao maior. 

Esse e um fato matematico que voce ja sabe, embora nao saiba que sabe. Quel 
melhor arremessador da NBA? Em um mes da temporada 201 1-12, cinco jogadores est 
empatados com maior porcentagem de arremessos da liga: Armon Johnson, Del 
Liggins, Ryan Reid, Hasheem Thabeet e Ronny Turiaf. 

Quern? 

Ai esta a questao. Esses nao foram os cinco melhores arremessadores da NBA. P 
pessoas que mal chegaram a jogar. Armon Johnson, por exemplo, apareceu em um jog 
Portland Trail Blazers. Fez um arremesso. A bola entrou. Os cinco caras daquela lista fis 
ao todo treze arremessos e acertaram todos. Amostras pequenas tern maior varia^ao, < 
o arremessador lider da NBA sera sempre alguem que fez apenas um punhado de arreir 
e teve sorte toda vez. Voce jamais diria que Armon Johnson foi melhor arremessador 
jogador com melhor ranking da lista e que jogou quase o tempo todo, Tyson Chandle 
Knicks, que converteu 141 de 202 arremessos no mesmo periodo. b (Qualquer duvida q 
a este ponto pode ser resolvida olhando a temporada 2010-11 de Johnson, quanc 
converteu inabalaveis 45,5% dos arremessos de quadra.) E por isso que o quadro-padi 
lideran^a nao mostra sujeitos como Armon Johnson. Em vez disso, a NBA restrin 
rankings a jogadores que atingiram certo tempo mmimo de jogo; de outro modo, qua 
joao-ninguem que atue em tempo parcial e com pequenos tamanhos de amostra dom: 
a lista. 

Mas nem todo sistema de ranqueamento tern a habilidade quantitativa de fazer cona 
a lei dos grandes numeros. O estado da Carolina do Norte, como muitos outros nes: 
de presta<;ao de contas educacional, instituiu programas de incentivo para escolas c 
saem bem em testes padronizados. Cada escola e avaliada com base na melhora me( 



pontua^ao nos testes dos alunos de uma primavera para outra; as 25 melhores esco] 
estado segundo esse criterio recebem uma flamula para pendurar no ginasio de espo 
o direito de se vangloriar para as cidades vizinhas. 

Quern vence esse tipo de competi^ao? 11 A vencedora de 1999, com 91,5 de "e 
composto de desempenho", foi a C.C. Wright Elementary, em North Wilkesboro. Essa < 
estava do lado pequeno, com 418 alunos num estado onde as escolas de ensino fundan 
tern em media quase quinhentas crian^as. Nao muito atras ficaram Kingswood Eleme 
com um escore de 90,9, e Riverside Elementary, com 90,4. Kingswood tinha apena 
alunos, e a minuscula Riverside, na cidadezinha de Newland, nos Apalaches, tinha soi 
161. 

Na verdade, as escolas pequenas em geral faturaram a medida da Carolina do Nort< 
estudo de Thomas Kane e Douglas Staiger 12 descobriu que 28% das escolas menor 
estado participaram das 25 melhores em algum momento no intervalo de sete anos es 
dos; entre todas as escolas, apenas 7% chegaram a ganhar a flamula no ginasio de esp< 

Parece que as escolas pequenas, onde os professores realmente conhecem os alu 
suas familias e tern tempo de dar uma instru^ao individualizada, sao melhores para aurr 
os escores dos testes. 

Mas talvez eu deva mencionar que o titulo do artigo de Kane e Staiger e, aqui tradi 
"A promessa e as armadilhas de usar medidas imprecisas de presta^ao de contas esco] 
que escolas menores nao mostraram qualquer tendencia, em media, de ter escores si 
cativamente mais altos nos testes. E que as escolas contempladas com "equipes de ass 
cia" (leia-se: que ganharam uma reprimenda dos encarregados estaduais pelos baixos 
tados nos testes) tambem eram predominantemente escolas menores. 

Em outras palavras, ate onde sabemos, a Riverside Elementary nao e uma das esco 
ponta na Carolina do Norte, nao mais do que Armon Johnson e o melhor arremessad 
liga. A razao de escolas pequenas dominarem as 25 de cima nao e porque escolas peq 
sejam melhores, mas porque elas tern uma varia^ao maior nos escores de testes. A 
meninos-prodigios ou alguns vagabundos da 3 a serie podem mudar radicalmente a i 
de uma escola pequena; numa escola grande, o efeito de alguns escores extremos sin 
mente sera dissolvido na media maior, mal afetando o valor geral. 

Sendo assim, como podemos saber que escola e melhor, ou que estado esta mais pro] 
ao cancer, se pegar as medias simples nao da certo? Se voce e um executivo administi 
uma por$ao de equipes, como pode avaliar com exatidao os desempenhos quando os 
menores tern maior probabilidade de predominar tanto no alto quanto na base d 
ranking? 

Infelizmente, nao ha uma resposta facil. Se um estado minusculo como Dakota c 
vivencia um surto de cancer cerebral, pode-se presumir que o pico deve-se em g 
medida ao acaso, e pode-se estimar que o indice de cancer cerebral no futuro tern pre 
lidade de estar mais perto da media nacional. E possivel ver isso pegando algum ti 
media ponderada do indice de Dakota do Sul em rela^ao ao indice nacional. Mas 
atribuir peso aos dois niimeros? E um pouquinho de sorte, envolvendo boa dose de 1 
tecnica, da qual pouparei voce aqui. 13 



Um fato relevante foi observado inicialmente por Abraham de Moivre, um dos prin 
a contribuir para a moderna teoria da probabilidade. O livro de De Moivre, The Doctt 
Chances, de 1756, foi um dos textos-chave sobre o assunto. (Mesmo entao, a populari 
dos progressos matematicos era uma atividade vigorosa. Edmond Hoyle, cuja autor 
em questoes de jogos de cartas era tao grande que as pessoas ainda usam a frase "seg 
Hoyle", escreveu um livro para auxiliar os jogadores a dominar a nova teoria - o 
chamava-se An Essay Towards Making the Doctrine of Chances Easy to Those who Under 
Vulgar Arithmetic Only to Which Is Added Some Useful Tables on Annuities.) 

De Moivre nao estava satisfeito com a lei dos grandes niimeros, segundo a qual, a 
prazo, a propor^ao de caras numa sequencia de lan^amentos chega cada vez mais pei 
50%. Ele queria saber quanto mais perto. Para entender o que ele descobriu, voltemos 
uma olhada naquela contagem de lan^amentos. Mas agora, em vez de listar o niimerc 
de caras, vamos registrar a diferenga entre o niimero de caras realmente lan<;adas e o nu 
de caras que seria de esperar, 50% dos lan^amentos. Em outras palavras, estaremos me< 
quao afastados estamos da paridade perfeita entre cara e coroa. 

Para os lan^amentos de dez moedas, temos: 

1, 1,0, 1,0, 1,2,2, 1,0, 0, 4, 2, 0, 2, 1,0, 2, 2,4 ... 
Para os lan^amentos de cem moedas: 
4, 4, 2, 5, 2, 1, 3, 8, 10, 7, 4, 4, 1, 2, 1, 0, 10, 7, 5 . . . 
Para os lan^amentos de mil moedas: 

14, 1, 11, 28, 37, 26, 8, 10, 22, 8, 7, 11, 11, 10, 30, 10, 3, 38, 0, 6 ... 

Voce pode ver que as discrepancias em rela^ao a 50-50 ficam maiores em termos abs( 
a medida que a quantidade de lan^amentos cresce, ainda que (como exige a lei dos gr 
numeros) estejam ficando cada vez menores em rela^ao a quantidade de lan^ament 
insight de De Moivre e que o tamanho da discrepancia tipica c e governado pela raiz qua* 
da quantidade de lan^amentos que voce faz. Lance uma moeda cem vezes como ant( 
discrepancia tipica cresce num fator de 10 - pelo menos em termos absolutos. ( 
propor^ao do niimero total de lan^amentos, a discrepancia encolhe a medida que o nu 
de moedas aumenta, porque a raiz quadrada do niimero de moedas cresce muito 
lentamente que o niimero de moedas em si. Os lan^amentos de mil moedas as vezes < 
uma distribui<;ao equitativa por ate 38 caras; mas, como propor^ao do total de lan<;am< 
isso esta apenas 3,8% distante do 50-50. 

A observa^ao de De Moivre e a mesma que fica subjacente a computa^ao do erro-p 
numa pesquisa de opiniao politica. Se voce quer reduzir o erro pela metade, precisa pesc 
quatro vezes mais pessoas. E se quiser saber quanto voce deve se impressionar com 
boa sequencia de caras, pode perguntar quantas raizes quadradas ela esta afastada dos 



estava exatamente uma raiz quadrada distante dos 50-50. A raiz quadrada de 1.000 e 
ou menos 31; entao, quando tirei 538 caras em mil lan<;amentos, consegui algo ainda 
surpreendente, mesmo que tenha tirado apenas 53,8% de caras no ultimo caso e 6( 
caras no caso anterior. 

Mas De Moivre nao tinha acabado. Ele descobriu que as discrepancias em rela^ 
50-50, a longo prazo, sempre tendem a formar uma perfeita curva de sino, ou, cc 
chamamos no nosso ofkio, uma distribui^ao normal. (O pioneiro da estatistica Fi 
Ysidro Edge worth propos que a curva fosse chamada de chapeu do gendarme^ e eu pi 
dizer que lamento que o nome nao tenha pegado.) 

A curva do sino/chapeu do gendarme e alta no meio e muito achatada perto das b< 
o que quer dizer que, quanto mais longe a discrepancia esta de zero, menos provavel 
E isso pode ser quantificado de modo preciso. Se voce lan^a n moedas, a chance de a 
se desviando de 50% de caras no maximo pela raiz quadrada de n e de 95,45%. J 
quadrada de 1.000 e mais ou menos 31; de fato, dezoito em vinte dos nossos lan^am 
grandes de mil moedas, ou 90%, ficaram dentro de 31 caras distantes de 500. ! 
continuasse jogando esse jogo, a fra^ao de vezes que acabaria com algo entre 469 e 53 1 
ficaria cada vez mais perto da cifra de 95,45%. d 




Tem-se a sensa^ao de que algo /az isso acontecer. De fato, o proprio De Moivre po 
sentido isso. Segundo muitos relatos, ele encarava as regularidades no comportamer 
lan^amentos repetidos de uma moeda (ou qualquer outro experimento sujeito ao 2 
como obra da propria mao de Deus, que transformava as irregularidades de curto pra 
moedas, dados e da vida humana em comportamento de longo prazo previsivel, govei 
por leis imutaveis e formulas decifraveis. 15 



E perigoso sentir isso. Porque, se voce acha que a mao transcendental de alguem - 
a Fortuna, Lakshmi, nao importa - esta for^ando as moedas a dar cara na metade das 1 
voce come^a a acreditar na chamada lei das medias: cinco caras seguidas e a proxima 
com certeza deve dar coroa. Voce tern tres filhos homens, decerto uma filha vem d 
Afinal, De Moivre nao nos disse que resultados extremos, como quatro filhos ho 
seguidos, sao altamente improvaveis? Ele disse, e sao. Mas se voce j a teve tres filhos ho 
um quarto filho nao e tao improvavel assim. Na verdade, e tao provavel quanto ter uir 
homem da primeira vez. 

A primeira vista, isso parece estar em conflito com a lei dos grandes numeros, que d< 
estar for^ando sua prole a se dividir meio a meio entre meninas e meninos. e Mas o co 
e uma ilusao. E mais facil ver o que esta se passando com as moedas. Eu posso coi 
lan<;ando e obter dez caras seguidas. O que acontece a seguir? Bern, uma coisa que pc 
acontecer e voce come<;ar a desconfiar de que ha algo de estranho com a moeda. Voltai 
a esse assunto na Parte II, mas por enquanto vamos assumir que a moeda e honesta. ! 
a lei exige que a propor^ao de caras deve se aproximar de 50% a medida que lan^o a n 
mais e mais vezes. 

O senso comum sugere que, a essa altura, coroa deve ser ligeiramente mais provavel 
corrigir o desequilibrio existente. 

Mas o senso comum diz com muito mais insistencia que a moeda nao pode se lei 
do que aconteceu nas primeiras dez vezes em que a lancei! 

Nao vou manter o suspense - o segundo senso comum esta certo. A lei das media 
tern um nome muito bom porque leis deveriam ser verdadeiras, e esta e falsa. Moeda 
tern memoria. Assim, a proxima moeda que voce lan^ar tern 50-50 de chance de dar c 
mesma que em qualquer outro lan^amento. A propor^ao geral vai se assentando en 
nao porque o destino favorece as coroas para compensar as caras que ja sairam; nao p< 
esses primeiros dez lan^amentos se tornam cada vez menos importantes a medida que 
lan^ar outras moedas. Se eu lan^o uma moeda mais mil vezes, e obtenho cara cer 
metade das vezes, a propor^ao de caras nos primeiros 1.010 lan^amentos tambem sera 
de 50%. E assim que funciona a lei dos grandes numeros, nao compensando o c 
aconteceu, mas diluindo o que ja aconteceu com dados novos, ate que o passado se 
desprezivel proporcionalmente que pode ser esquecido. 

Sobreviventes 

O que se aplica a moedas e contagens de testes vale tambem para massacres e genoc 
Se voce avalia o massacre pela propor^ao relativa a popula<;ao nacional eliminada, os ] 
crimes tenderao a se concentrar nos paises menores. Matthew White, autor do recor 
damente morbido Great Big Book of Horrible Things, classificou as matan^as do secul 
e descobriu que as tres maiores foram o massacre dos hereros, na Namibia, pelos cole 
dores alemaes, a chacina de cambojanos por Pol Pot e a guerra do rei Leopoldo no Co 
Hitler, Stalin, Mao e as grandes populates que dizimaram nao entram na lista. 



Esse desvio para as na^oes menos populosas apresenta um problema - onde esta 
regra matematicamente certificada para calcular com precisao quanta dor experiir 
quando lemos sobre as mortes de pessoas em Israel, Palestina, Nicaragua ou Espanha 

Eis uma regra pratica que para mim faz sentido: se a magnitude de um desastre 
grande que parece correto falar de "sobreviventes", entao tern sentido mensurar o saci 
da morte como propor^ao da popula^ao total. Quando voce fala de um sobreviver 
genocidio em Ruanda, poderia estar falando de qualquer tutsi que vive em Ruanda; 
faz sentido dizer que o genocidio aniquilou 75% da popula^ao tutsi. E estaria justificac 
dizer que uma catastrofe que matou 75% da popula^ao da Sui<;a e o "equivalente sui<; 
que sucedeu com os tutsis. 

Mas seria absurdo chamar alguem de Seattle de "sobrevivente" do ataque ao World 
Center. Entao, provavelmente nao e util pensar nas mortes do World Trade Center 
uma propor^ao de todos os americanos. Apenas um em 100 mil americanos, ou 0,( 
morreu no World Trade Center naquele dia. Esse numero esta muito proximo de zerc 
sua intui<;ao conseguir capta-lo. Voce nao tern a sensa^ao do que significa essa prop< 
Entao e arriscado dizer que o equivalente sui$o dos ataques ao World Trade Center 
um assassinato em massa de 0,001% de sui^os, ou oitenta pessoas. 

Entao, como devemos classificar essas atrocidades, se nao for pelos numeros absoli 
pela propor^ao? Algumas compara^oes sao claras. O genocidio em Ruanda foi pior 
1 1 de Setembro, e o 1 1 de Setembro foi pior que o massacre de Columbine, e Columbi 
pior que uma pessoa morta num acidente provocado por um motorista bebado. C 
mortes, separadas por vastas diferen^as no tempo e no espa^o, sao mais dificeis de com 
Teria sido a Guerra dos Trinta Anos realmente mais letal que a Primeira Guerra Mui 
Como se compara o genocidio terrivelmente rapido de Ruanda com a longa e brutal g 
entre o Ira e o Iraque? 

A maioria dos matematicos diria que, no final, os desastres e atrocidades da hi 
formam o que chamamos de conjunto parcialmente ordenado. Essa e uma maneira d 
<;ada de dizer que alguns pares de desastres podem ser significativamente compai 
outros nao. Nao porque nao tenhamos uma contagem de mortos exata o bastanl 
opinioes firmes quanto aos meritos relativos de ser aniquilado por uma bomba \ 
morrer de fome induzida pela guerra. Mas porque a questao de uma guerra ser pic 
outra e fundamentalmente diferente do problema de um numero ser maior que outre 
ultimo sempre tern uma resposta. A primeira, nao. E se voce quer avaliar o significa 
26 pessoas mortas por atentados terroristas, nao imagine 26 pessoas mortas por aten 
terroristas do outro lado do mundo, mas na sua propria cidade. Esse calculo e maten 
e moralmente irretocavel, e nao se faz necessario nenhuma calculadora. 



a Nao vou fazer esses calculos, mas se voce quiser conferir meu trabalho, o termo-chave e "teorema binomial". 
b A porcentagem de arremessos e funcao tanto dos arremessos que voce escolhe fazer quanto de sua habilidade inl 
de acertar a cesta (Kirk Goldsberry, "Extra points: a new way to understand the NBAs best scorers" Grantland, 9 01 
disponivel em: www.grantland.eom/story/_/id/9795591/kirk-goldsberry-introduces-new-way-understand-nt 
scorers; acesso em 13 jan 2014. Ele sugere uma maneira de ir alem das porcentagens de arremessos para dese 



c Os especialistas perceberao que estou evitando cuidadosamente a expressao "desvio padrao". Os nao especialis 
queiram se aprofundar devem consultar o termo. 

d Para ser preciso, e um pouco menos, mais para 95,37%, uma vez que 31 nao e hem a raiz quadrada de 1.000, i 
pouco menor. 

e Na realidade, mais perto de 51,5% meninos e 48,5% meninas, mas quern esta contando? 



5. A pizza maior que o prato 



Proporqoes podem ser enganosas mesmo em casos mais simples, aparentemente n 
ambiguos. 

Um recente texto de trabalho dos economistas Michael Spence e Sandile Hlatsh 
pintou um retrato surpreendente do crescimento de emprego nos Estados Unidos. E 
cional e agradavel pensar no pais como um colosso industrial, cujas fabricas op 
furiosamente noite e dia, produzindo os bens que o mundo exige. A realidade contempo 
e bem diferente. Entre 1990 e 2008, a economia americana apresentou um aumento d 
milhoes de empregos. Destes, 26,7 milhoes, ou 98%, vinham do "setor nao comerciali: 
a parte da economia que inclui coisas como governo, saude, varejo e servi^os de alimen 
que nao podem ser terceirizados para o exterior e nao produzem bens a serem despad 
para outros paises. 

Esse numero nos da um poderoso relato sobre a recente historia industrial americ 
foi amplamente repetido, na The Economist 2 e ate no ultimo livro de Bill Clinton. 3 ] 
preciso ter cautela sobre seu significado. Noventa e oito por cento e realmente muito 
de 100%. Isso significa que o estudo diz que o crescimento esta tao concentrado no 
nao comercializavel da economia quanto possivel? E assim que soa, mas nao esta totali 
certo. Os empregos no setor comercializavel cresceram meros 620 mil entre 1990 e 21 
verdade. Mas poderia ter sido pior, eles poderiam ter diminuido! Foi o que ocorreu 
2000 e 2008: o setor comercializavel perdeu cerca de 3 milhoes de empregos, enqua 
setor nao comercializavel ganhou 7 milhoes. Entao, o setor nao comercializavel conti 
com 7 milhoes de empregos num ganho total de 4 milhoes, ou 175%! 

O slogan a ser seguido aqui e: 

Ndofale em porcentagens de numeros quando os numeros podem ser negativos. 

Isso pode parecer excesso de cautela. Numeros negativos sao numeros, e como tais p 
ser multiplicados ou divididos como qualquer outro. No entanto, mesmo isso nao 
trivial quanto parece a primeira vista. Para nossos predecessores matematicos, nem s 
estava claro que numeros negativos fossem realmente numeros - afinal, eles nao represe 
quantidades exatamente da mesma maneira que os numeros positivos. Posso ter sete i 
na mao, mas nao sete nao ma^as. Os grandes algebristas do seculo XVI, como Card 
Francois Viete, argumentavam furiosamente para saber se um numero negativo multip] 
por um numero negativo dava um numero positivo, ou melhor, entendiam que a consisl 
parecia exigir que assim fosse, mas havia uma divisao real sobre se isso se era facti 
apenas expediente de nota^ao. Cardano, quando uma equa^ao que estivesse estuc 



Os argumentos dos matematicos do Renascimento italiano podem as vezes pared 
reconditos e irrelevantes para nos quanto sua teologia. Mas eles nao estavam errados q 
a haver algo na combina^ao de quantidades negativas e operates aritmeticas co 
porcentagem capaz de provocar um curto-circuito na intui^ao. Quando voce desobed< 
slogan que lhe dei, come^a a vir a tona toda sorte de incongruencias esquisitas. 

Por exemplo, digamos que eu dirija um bar. As pessoas, e triste dizer, nao estao compi 
meu produto. No mes passado perdi US$ 500 nessa parte do negocio. Por sorte, 
inteligencia de instalar uma se$ao de doces e salgados e um equipamento de CD 
clientes, e essas duas operates geraram um lucro de US$ 750 cada. 

Ao todo> ganhei US$ 1 mil, e 75% dessa quantia provem da se^ao de doces e sal£ 
Isso da a impressao de que, neste momento, sao eles que realmente fazem o ne 
funcionar; quase todo meu lucro vem dos croissants. Exceto que e igualmente correto 
que 75% do meu lucro vem do equipamento de CD. E imagine se eu tivesse perdido 
US$ 1 mil no cafe - entao meu lucro total seria zero, infinitos por cento dos quais v 
dos doces e salgados! a "Setenta e cinco por cento" soa como se eu dissesse "quase tudo 
quando voce esta lidando com numeros que podem ser tanto positivos como nega 
como os lucros, isso significa algo bem diferente. 

Esse problema nunca surge quando voce estuda numeros que devem ser positivos, 
despesas, receitas ou populates. Se 75% dos americanos acham que Paul McCartne) 
Beatle mais bacana, entao nao e possivel que outros 75% digam que foi Ringo Star 
George b e John precisam dividir entre si os 25% restantes. 

Voce pode observar esse fenomeno tambem nos dados de empregos. Spence e Hlatst 
poderiam ter ressaltado que cerca de 600 mil empregos foram criados em finan^as e sej 
isso e quase 100% do total de empregos criados pela totalidade do setor comerciali 
Nao ressaltaram isso porque nao estavam tentando iludir voce de modo a acreditar qu 
havia nenhuma outra parte da economia crescendo durante esse intervalo de tempo. ( 
voce deve se lembrar, houve pelo menos mais uma parte da economia dos Estados U 
que contribuiu bastante com empregos entre 1990 e hoje: o setor classificado como "d 
de sistemas de computadores e servi^os correlacionados", que triplicou seu mime 
empregos, responsavel, sozinho, por mais de 1 milhao deles. A quantidade total de emp 
adicionados por finan^as e computadores esteve bem acima dos 620 mil adicionado: 
setor comercializavel como um todo; esses ganhos foram contrabalan^ados pelas gr 
perdas em manufatura. A combina^ao de positivo e negativo, se voce nao tiver cui 
permite contar uma historia falsa, na qual todo o trabalho de cria^ao de empregos no 
comercializavel foi realizado pelo setor financeiro. 

NAo e possivel fazer muitas obje^oes aquilo que Spence e Hlatshwayo escreveram. E vei 
o crescimento total de empregos num agregado de centenas de industrias pode ser neg 
mas, num contexto economico normal, durante um intervalo de tempo razoaveli 
longo, e bem provavel que seja positivo. Afinal, a popula^ao segue crescendo, e, na aus 
de desastre total, isso tende a arrastar consigo o numero absoluto de empregos. 



de empregos pelo entao governador Scott Walker. Aquele havia sido mais um mes 
para a economia americana como um todo, que criou apenas 18 mil empregos em t< 
pais. Mas os numeros de empregos no estado pareciam muito melhores: um aumento li« 
de 9.500 empregos. "Hoje", dizia o informativo, "ficamos sabendo que mais de 50 
crescimento de empregos nos Estados Unidos em junho esta no nosso estado." 5 O topi 
incorporado e distribuido por politicos GOP, c como o deputado Jim Sensenbrenne 
disse a sua audiencia num suburbio de Milwaukee: "O relatorio sobre trabalho que Sc 
semana passada tinha anemicos 18 mil no pais, mas metade deles veio aqui de Wisc< 
Alguma coisa que fazemos aqui deve estar funcionando." 6 

Esse e um exemplo perfeito da enrascada em que voce se mete quando come^a a r 
porcentagens de numeros, como cria^ao liquida de novos empregos, que podem ser pos 
ou negativos. Wisconsin adicionou 9.500 empregos, o que e bom; mas o estado vizin 
Minnesota, com o governador democrata Mark Dayton, adicionou mais de 13 mil no m 
mes. 7 Texas, California, Michigan e Massachusetts tambem superaram o aumento d 
pregos em Wisconsin. Este ultimo estado teve um mes bom, e verdade, mas nao conti 
com tantos empregos quanto todo o resto do pais somado, como sugeria a mens 
republicana. Na verdade, o que acontecia era que as perdas de empregos em outros es 
contrabalan^avam quase exatamente os empregos criados em locais como Wisconsin, 
sachusetts e Texas. Foi assim que o governador de Wisconsin pode alegar que seu e 
havia contribuido com metade do crescimento de empregos. O governador de Minn 
se tivesse se incomodado em faze-lo, poderia ter dito que seu proprio estado era respoi 
por 70% desse crescimento. De modo tecnicamente correto, mas fundamentalmente 
noso, ambos estavam certos. 

Voce tambem pode pegar um recente editorial opinativo do New York Times escrit 
Steven Rattner, 8 que usou o trabalho dos economistas Thomas Piketty e Emmanuel 
para argumentar que a atual recupera^ao economica esta desigualmente distribuida 
os americanos: 

Novas estatisticas mostram uma divergencia cada vez mais surpreendente d entre as fortunas dos ricos e o i 
populacao - e a desesperada necessidade de abordar esse doloroso problema. Mesmo num pais que as vezes 
habituado a desigualdade de renda, essas informacoes sao realmente estarrecedoras. 

Em 2010, enquanto o pais continuava a se recobrar da recessao, estonteantes 93% da renda adicional criada 
naquele ano, em comparacao com 2009 - US$ 288 bilhoes -, foi para o 1% no topo da lista de contribuintes, 
com uma renda de pelo menos US$ 352 mil anuais. ... Os outros 99% receberam um aumento microscopico 
80 no pagamento por pessoa em 2010, depois de corrigida a inflacao. O 1% do topo, cuja renda media e 
1.019.089 por ano, teve um aumento de 1 1,6% em sua renda. 

O artigo vem embalado com um charmoso infografico que decompoe ainda m 
ganhos de renda: 37% para os membros ultrarricos do 0,01% do topo, com 56% para o 
do 1% do topo, deixando magros 7% para os 99% restantes da populacao. Voce pode 
um pequeno diagrama do tipo pizza: 



os <fl7. 



Agora vamos fatiar a pizza mais uma vez e perguntar sobre as pessoas que estao no 
superiores, mas nao no 1% de cima. Aqui voce encontra os medicos de familia, advo: 
que nao sao da elite, engenheiros e os administradores da classe media alta. Qual o tan 
da fatia deles? Voce pode obter isso dos dados de Piketty e Saez, que prestativamei 
disponibilizaram na internet. 9 E descobre uma coisa curiosa: esse grupo de americano 
uma renda media de aproximadamente US$ 159 mil em 2009, que aumentou par 
pouquinho acima de US$ 161 mil em 2010. Esse e um ganho modesto comparado c 
que o percentil mais rico abocanhou, mas ainda assim contribui com 17% da renda 
ganha entre 2010 e 2011. 

Tente encaixar uma fatia de 17% da pizza dentro dos 93% nas maos do 1% mais i 
voce tera uma pizza maior que o prato. 

Os porcentuais 93% e 17% somam mais que 100%. Como isso faz sentido? Faz p< 
os 90% de baixo tiveram uma renda media mais baixa em 2011 que em 2010, haven* 
nao recupera<;ao. Numeros negativos na composi^ao geram um comportamento vac 
nas porcentagens. 

Olhando os dados de Piketty-Saez para diferentes anos> ve-se o mesmo p 
repetidamente. Em 1992, 131% dos ganhos de renda nacionais foram acumulados pe 
do topo! Essa e com certeza uma cifra impressionante, mas que indica que a porcent 
nao significa exatamente aquilo a que voce esta acostumado. Nao se pode enfiar 131% 
grafico do tipo pizza. Entre 1982 e 1983, com outra recessao retrocedendo a memoria 
dos ganhos de renda nacionais foram para o grupo superior de 10%, mas nao de 1% 
que isso significa que a recupera^ao foi captada pelos profissionais razoavelmente 
deixando atras a classe media e os muito ricos? Que nada. O 1% do topo viu um sai: 
aumento tambem nesse ano, contribuindo sozinho com 63% do ganho de renda nac 
Agora, o que estava efetivamente ocorrendo era que os 90% de baixo continuavam a p 
terreno, enquanto a situa^ao melhorava para o resto. 

Nada disso tern inten^ao de negar que o amanhecer nos Estados Unidos chega um j 
mais cedo no dia dos americanos mais ricos do que para a classe media. Mas de fato fo 
um angulo ligeiramente diferente da historia. Nao e que 1% esteja se beneficiando enq 



inclui, para nao entrar em excesso de detalhes, muitos leitores da pagina de opiniao d( 
York Times -, tambem estao se dando bem, captando mais que o dobro da fatia de 7% 
pizza parece lhes conceder. Sao os outros 90% do pais que ainda nao enxergam uma 1 
fim do tunel. 

Mesmo quando os numeros envolvidos sao positivos, ha lugar para aqueles que qi 
torcer a historia e dar uma versao enganosa acerca das porcentagens. Em abril de 2( 
campanha presidencial de Mitt Romney, enfrentando numeros fracos entre as mul 
emitiu um comunicado afirmando: 10 "A administratis Obama trouxe tempos difkei; 
as mulheres americanas. Sob o governo do presidente Obama, mais mulheres tern 1 
para conseguir trabalho que em qualquer outro momento registrado da nossa histor 
mulheres constituem 92,3% de todos os empregos perdidos na administra^ao Obama 

Quanto ao modo de falar, essa afirma^ao e correta. Segundo o Escritorio de Estati 
do Trabalho, o emprego total em janeiro de 2009 era de 133.561.000 postos e em mai 
2012, de apenas 132.821.000: uma perda liquida de 740 mil empregos. Entre as mulhei 
numeros eram de 66.122.000 e 65.439.000; entao havia 683 mil mulheres a menos ei 
gadas em mar^o de 2012 que em janeiro de 2009, quando Obama assumiu o cargo. E 
o segundo numero pelo primeiro, e voce obtem a cifra de 92%. E quase como se o presi 
Obama andasse por ai mandando as empresas demitirem todas as mulheres. 

Mas nao. Esses numeros nao sao perdas de empregos Uquidas. Nao temos ideia de qu 
empregos foram criados e de quantos foram perdidos nesse periodo de tres anos, sab 
apenas que a diferen^a entre esses dois numeros e de 740 mil. A perda de emprego li 
as vezes e positiva, outras vezes negativa, e por isso que citar porcentagens e uma 
perigosa. Basta imaginar o que teria acontecido se a campanha de Romney come<;; 
contagem um mes depois, em fevereiro de 2009. e Nesse ponto, outro mes brutal de rec 
a totalidade de empregos tinha caido para 132.837.000. Entre esse mes e mar<;o de 21 
economia sofreu uma perda bruta de apenas 16 mil empregos. So entre as mulher 
empregos perdidos foram 484 mil (contrabalan^ados, claro, por um ganho correspon 
entre os homens). Que oportunidade perdida para a campanha de Romney - se tiv< 
come<;ado sua avalia<;ao em fevereiro, o primeiro mes inteiro da presidencia Obama, ] 
riam ter mostrado que as mulheres contribuiram com mais 3.000% de todos os emp 
perdidos na era Obama! 

Mas isso teria sinalizado para qualquer um, exceto para os eleitores menos 
informados, que a porcentagem de algum modo nao era a medida correta. 

O que realmente aconteceu com homens e mulheres na for$a de trabalho entre a 
de Obama e mar<;o de 2012? Duas coisas. Entre janeiro de 2009 e fevereiro de 2C 
emprego despencou tanto para homens quanto para mulheres, com a recessao e 
consequencias cobrando o pre^o. 

Janeiro 2009 -fevereiro 2010: 

Perda de empregos liquida para homens: 2.971.000 
Perda de empregos liquida para mulheres: 1.546.000 



E entao, pos-recessao, o quadro de emprego come^ou a melhorar lentamente: 



Ganho de empregos liquido para homens: 2.714.000 
Ganho de empregos liquido para mulheres: 863.000 

Durante o declinio agudo, os homens levaram o soco no queixo, sofrendo quase o < 
de perdas de emprego que as mulheres. Na recupera^ao, os homens contam com 75 ( 
empregos ganhos. Quando se somam os dois periodos, as cifras masculinas por acaso 
se cancelam, deixando os homens com quase tantos empregos quanto no comedo. ] 
ideia de que o periodo economico tern sido ruim quase que exclusivamente para as mul 
e muitissimo erronea. 

O Washington Post qualificou o calculo da campanha de Romney de "verdadeira 
falsa 5 . 11 Essa classificac^ao provocou zombaria nos adeptos de Romney, mas eu a com 
correta, e ela tern algo profundo a dizer sobre o uso de numeros na politica. Nao ha d 
sobre a exatidao do numero. Divide- se a perda liquida de empregos das mulheres pela 
Hquida total e obtem-se 92,3%- 

Mas isso torna a alega<;ao "verdadeira" apenas num sentido muito fraco. E com< 
campanha de Obama tivesse emitido um comunicado dizendo: "Mitt Romney nunca i 
alega^oes de que durante anos ele operou uma rede bicontinental de trafico de cocai 
Colombia e em Salt Lake City." 

Essa afirmativa tambem e 100% verdadeira! Mas destina-se a criar uma falsa impr 
Entao "verdadeiro, mas falso" e uma avalia^ao bastante justa. E a resposta certa p 
pergunta errada, o que a torna pior, de certa maneira, que um simples erro de calci 
facil pensar na analise quantitativa de uma politica como algo que se faz com a calcuk 
Mas a calculadora so entra em cena depois que voce determinou que calculos deseja f 

Eu ponho a culpa em problemas com as palavras. Elas dao uma impressao terriveh 
errada da rela^ao entre matematica e realidade. "Bobby tern trezentas bolinhas de gud 
30% delas a Jenny. E da a Jimmy metade do que deu a Jenny. Com quantas bolinh 
ficou?" Isso parece o mundo real, mas e simplesmente um problema de aritmetic 
disfarce nao muito convincente. O problema com as palavras nada tern a ver com bo] 
de gude. Eu poderia simplesmente dizer: digite "300- (0 f 30 X 300) - C(X30 * * 00 Yz =" n 
calculadora e copie a resposta! 

Mas as questoes do mundo real nao sao como os problemas com as palavras 
problema do mundo real e algo como "Sera que a recessao e suas consequencias i 
especialmente ruins para as mulheres na for^a de trabalho; se foram, em que medida 
resultado das politicas da administra^ao Obama?" Sua calculadora nao tern uma tech 
isso. Porque, para dar uma resposta sensata, voce precisa saber mais que somente nun 
Qual o formato das curvas de perda de emprego para homens e mulheres numa rec 
tipica? Tera sido esta recessao especialmente diferente sob esse aspecto? Que tip 
emprego sao desproporcionalmente ocupados por mulheres, e quais foram as de< 
tomadas por Obama que afetaram esse setor da economia? So depois de come^ar a fori 
essas perguntas e que voce pega sua calculadora. Mas nesse ponto o verdadeiro tra 
mental ja terminou. Dividir um numero por outro e mera computa^ao. Descobrir 
voce deve dividir pelo que e matematica. 



a Alert a de seguranca: nunca divida por zero, a nao ser que haja algum matematico formado no recinto. 
b Na verdade, o Beatle mais bacana. 

c GOP: Government, Politics & Diplomacy, tambem Gold Old Party, Bom e Velho Partido, apelido do Partido Repu 
desde 1880. (N.T.) 

d Pedantismo matematico. Para alegar que algum fenomeno e "cada vez mais surpreendente", voce precisa fazer n 
mostrar que ele e surpreendente; voce precisa mostrar que sua "surpreendencia" esta aumentando. Esse topic< 
abordado no corpo do editorial opinativo. 

e A analise aqui esta em divida com Glenn Kessler, que escreveu sobre o anuncio de Romney no Washinton Post 
2012. 



PARTE II 

Inferencia 



Inclui: mensagens ocultas na Tora; os perigos do espa^o de manobr 
teste de significancia da hipotese nula; B.R Skinner vs. William 
Shakespeare; "Deleite Turbo Sexofonico"; a falta de jeito dos numer 
primos; torturar os dados ate que eles confessem; a maneira certa d 
ensinar criacionismo em escolas publicas. 



6. O corretor de a^oes de Baltimore e o codigo da Biblia 



As pessoas usam matematica para manipular problemas que variam desde o coti 
("Quanto tempo devo esperar pelo proximo onibus?") ate o cosmico ("Qual a aparen< 
Universo tres trilionesimos de segundo apos o big bang?"). 

Mas ha um campo de questoes bem alem do cosmico, problemas sobre "o signifies 
"a origem de tudo", a respeito das quais voce poderia achar que a matematica nao tern 
a ponderar. 

Nunca subestime a ambi^ao territorial da matematica! Voce quer saber sobre Deu 
matematicos envolvidos no caso. 

A ideia de que seres humanos terrenos possam aprender sobre o mundo divino por 
de observa<;6es racionais e muito antiga, tao antiga, segundo Maimonides, erudito jud 
seculo XII, quanto o proprio monoteismo. A obra central de Maimonides, a Mishneh j 
da o seguinte relato sobre a revela^ao de Abraao: 

Depois que Abraao foi desmamado, 1 mas ainda crianca de colo, sua mente comecou a refletir. De dia e de n 
pensava e se perguntava: "Como e possivel que essa esfera [celeste] guie continuamente o mundo e nao haja n 
para guia-la e faze-la girar; nao e possivel que ela gire por si mesma?" ... Sua mente trabalhava e refletia ardu; 
ate que ele alcancou o caminho da verdade, apreendeu a linha correta de pensamento e soube que havia um De 
Ele guia a esfera celeste e que criou tudo, e, em meio a tudo que existe, nao ha deus outro alem Dele. . . . Ele c< 
entao a proclamar ao mundo todo com grande energia e instruir as pessoas que o Universo inteiro tinha ape 
Criador e que a Ele era correto adorar. . . . Quando as pessoas acorreram a ele em grande quantidade, instruia 
um segundo sua capacidade, ate que encontrasse o caminho da verdade, e assim, milhares e dezenas de n 
juntaram-se a ele. 

Essa visao de cren^a religiosa e extremamente propria da mente matematica. 
acredita em Deus nao porque foi tocado por um anjo, nem porque um dia seu cora( 
abriu e deixou o sol entrar, e decerto nao por alguma coisa que seus pais lhe disseram 
porque Deus e uma coisa que deve existir, com a mesma seguran^a de que oito veze 
deve ser igual a seis vezes oito. 

Atualmente, o argumento abraamico - basta olhar para tudo, como tudo poderia s 
incnvel se nao houvesse um projetista por tras? - e considerado insuficiente, ao meno 
maioria dos circulos cientificos. Mas agora temos microscopios, telescopios e computa< 
Nao estamos restritos a observar a Lua dos nossos ber<;os. Temos dados, dados aos m< 
e possuimos as ferramentas para brincar com eles. 

O conjunto favorito de dados do erudito rabinico e a Tora, que, afinal, e uma cad 
personagens arranjados em sequencia, extraidos de um alfabeto finito, que tentamos 1 
mitir fielmente, sem erro, de sinagoga em sinagoga. Apesar de ter sido escrita em per; 



Quando um grupo de pesquisadores na Universidade Hebraica de Jerusalem come 
analisar esse sinal, em meados da decada de 1990, descobriu algo muito estranh< 
dependendo de sua perspectiva teologica, algo nada estranho. Os pesquisadores vinh; 
diferentes disciplinas: Eliyahu Rips era professor senior de matematica, conhecido te 
da teoria dos grupos; Yoav Rosenberg era estudante de pos-gradua^ao em cienc 
computa^ao; e Doron Witztum, ex-estudante com mestrado em fisica. Mas todos coi 
tilhavam um gosto pelo ramo do estudo da Tora que busca textos esotericos ocultos s 
historias, genealogias e advertencias que compoem a superfkie das Escrituras. Sua 
menta escolhida foi a "Sequencia de Letras Equidistantes", doravante SLE, um peda 
texto obtido quando se juntam caracteres da Tora segundo intervalos regulares. Por exe 
na frase 

LEMOS UMA NOTICIA OTIMA 

voce pode ler cada quinta letra, contando a partir da primeira, e obtem: 

LEMOS UMA NOTICIA OTIMA 

A SLE seria luto. Se isso significa o lamento por alguem que morreu ou a dispc 
para uma batalha, sera determinado pelo contexto. 

A maioria das SLEs nao gera palavras; se eu fizer a SLE a cada terceira letra na ir 
frase, obtenho algo sem sentido como lomocom, o que e mais comum. Ainda assim, i 
e um documento longo. Se voce procurar padroes, vai encontrar. 

Como modo de indaga^ao religiosa, isso parece estranho. Sera o Deus do 
Testamento realmente o tipo de divindade que sinaliza sua presen^a numa pesqui 
palavras? Na Tora, quando Deus quer que voce saiba que Ele esta la, voce sabe - mul 
de noventa anos que engravidam, arbustos que pegam fogo e falam, jantar que cai do 

Ainda assim, Rips, Witztum e Rosenberg nao foram os primeiros a procurar mens 
ocultas nas SLEs da Tora. Ha alguns precedentes esporadicos entre os rabinos classico* 
o real pioneiro do metodo no seculo XX foi Michael Dov Weissmandl, rabino da Eslov 
que passou a Segunda Guerra Mundial tentando, na maior parte do tempo em vao, le\ 
dinheiro do Ocidente a fim de comprar alivio para os judeus da Eslovaquia 2 de o 
alemaes subornaveis. Weissmandl encontrou diversas SLEs interessantes na Tora. A 
famosa: ele observou que, a come^ar por um certo "mem" (a letra hebraica que soa 
V) na Tora, e contando para a frente intervalos de cinquenta letras, achava-se a sequ 
"mem shin nun hei \ as letras da palavra hebraica Mishneh, a primeira palavra do titu 
comentario da Tora escrito por Maimonides. Agora voce salta 613 letras (por que m 
Porque e o niimero exato de mandamentos na Tora, por favor, tente acompanhar) e cc 
a selecionar novamente cada quinquagesima letra. Voce descobre que as letras foi 
Torah - em outras palavras, o titulo do livro de Maimonides esta registrado em SL 
Tora, documento redigido mais de mil anos antes de seu nascimento. 

Como eu disse, a Tora e um documento longo - segundo uma contagem, possui ac 



acerca de padroes como esse encontrado por Weissmandl. Ha montes de maneiras de 
e arranjar a Tora, e inevitavelmente algumas delas formarao palavras. 

Witztum, Rips e Rosenberg, treinados em matematica bem como em rel 
propuseram-se uma tarefa mais sistematica. Escolheram 32 rabinos notaveis de toda a 
da historia judaica moderna, de Avraham HaMalach a O Yaabez. Em hebraico, nui 
podem ser grafados em caracteres alfabeticos, de modo que as datas de nascimento e i 
dos rabinos forneciam mais sequencias de letras com que brincar. A pergunta e: os n 
dos rabinos aparecem em sequencias de letras equidistantes inusitadamente proxiir 
suas datas de nascimento e morte? 

Ou, em torn mais provocativo: a Tora conhecia o futuro? 

Witztum e seus colegas 3 testaram essa hipotese de um modo sagaz. Primeiro, pesqui* 
o livro do Genesis em busca de SLEs que formassem os nomes e datas dos rabii 
calcularam quao proximas no texto as sequencias gerando os nomes estavam das seque 
gerando as datas correspondentes. Ai embaralharam as 32 datas, de modo que cads 
delas fosse agora combinada a um rabino ao acaso, e fizeram o teste novamente. 
aplicaram o mesmo metodo 1 milhao de vezes. a Se nao houvesse rela^ao no texto da 
entre os nomes dos rabinos e as datas correspondentes, seria de esperar que a combi] 
real entre rabinos e datas tivesse resultados semelhantes a um emaranhado de associ 
aleatorias. Nao foi isso que descobriram. A associa^ao correta acabou muito proxir 
topo da lista, conquistando a 453 a posi^ao entre 1 milhao de competidores. 

Eles tentaram a mesma coisa com outros textos: Guerra epaz, o Livro de Isaias (pa 
Escritura, mas nao a parte que se entende ter sido escrita por Deus), e uma versao do G< 
com as letras embaralhadas ao acaso. Em todos os casos, os verdadeiros aniversaric 
rabinos estavam no meio do bando. 

A conclusao dos autores, redigida com caracteristica sobriedade matem 
"Concluimos que a proximidade de SLEs com significados correlatos no livro do G< 
nao se deve ao acaso." 

Apesar da linguagem discreta, este foi entendido como um achado surpreen< 
real^ado pelas credenciais matematicas dos autores, especialmente de Rips. O artij 
referendado e publicado em 1994 na revista Statistical Science, acompanhado de um pr< 
incomum, do editor Robert E. Kass, que escreveu: 

Nossos arbitros ficaram atonitos: suas cren^as anteriores os faziam pensar que o livro do Genesis nao tinha possil 
de conter referencias signiflcativas a individuos dos tempos modernos; contudo, quando os autores realizaram ; 
e veriflca^oes adicionais, o efeito persistiu. O artigo e, portanto, oferecido aos leitores de Statistical Science con 
intrigante charada. 4 

Apesar dos achados impressionantes, o artigo de Witztum nao chamou muita at 
do publico de imediato. Tudo mudou quando o jornalista americano Michael Drosnin 
falar nele. Drosnin saiu ele proprio a ca^a de SLEs, abandonando qualquer limi 
cientifica e contando todo aglomerado de sequencias que pudesse achar como pre 
divina de acontecimentos futuros. Em 1997, publicou um livro, O codigo da Biblia, cujc 
mostra um rolo de Tora desbotado, de aparencia antiga, com sequencias de letras circi 
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(1995), e isso foi uma poderosa propaganda para o livro, que tambem apresenta prec 
certificadas pela Tora da Guerra do Golfo e da colisao do cometa Shoemaker- Levy S 
Jupiter em 1994. 

Witztum, Rips e Rosenberg denunciaram o metodo ad hoc de Drosnin, mas m< 
profecia fazem prodigios: O codigo da Biblia foi um best-seller. Drosnin apareceu no ( 
Winfrey Show e na CNN, e teve audiencias pessoais com Yasser Arafat, Shimon Peri 
chefe de gabinete de Bill Clinton, John Podesta, durante as quais partilhou suas teorias 
o proximo fim dos dias. b Milhoes viram o que parecia uma prova matematica de que a 
era a palavra de Deus, pessoas modernas com visao de mundo cientifica foram present 
com uma via inesperada rumo a aceita^ao da fe religiosa, e muitos enveredaram pc 
Tenho informa^oes seguras de que um pai de filho recem-nascido, proveniente de 
familia judia secular, esperou ate o artigo na Statiscal Science ser oficialmente aceito 
de decidir circuncidar o filho. (Pela crian^a, espero que o processo de arbitragem tenh 
rapido.) 

Mas justamente quando os codigos estavam conquistando ampla aceita^ao do pu 
seus alicerces se viram sob o ataque do mundo matematico. A controversia foi especiah 
amarga entre a grande comunidade de matematicos judeus ortodoxos. O Departamei 
Matematica de Harvard, onde eu era aluno de doutorado na epoca, tinha no corpo dc 
tanto David Kazhdan, que havia manifestado uma modesta abertura aos codigos, 
Shlomo Sternberg, ruidoso oponente, que pensava que a promo^ao dos codigos fa: 
ortodoxos parecerem um bando de tolos e patetas. Sternberg desfechou um pesado a 
no Notices of the American Mathematical Society no qual chamava o artigo de Witztum 
e Rosenberg de "embuste \ e dizia que Kazhdan e outros com opinioes semelhantes "r 
trazem vergonha a si mesmos, como tambem desgra^am a matematica". 5 

O cha da tarde do Departamento de Matematica foi meio constrangedor no dia er 
saiu o artigo de Sternberg, posso lhe garantir. 

Eruditos religiosos tambem foram resistentes a sedu^ao dos codigos. Alguns, coi 
lideres da ieshiva c Aish HaTorah, abra^aram os codigos como meio de atrair judeu 
praticantes de volta para uma versao mais rigorosa da fe. Outros desconfiaram d 
mecanismo que representava acentuada ruptura com o estudo convencional da Tora. 
falar num distinto rabino que, no final de um longo jantar de Purim, d tradicionah 
regado a bebidas, perguntou a um dos convidados, adepto do codigo: "Entao, diga- 
que voce faria se descobrisse um codigo na Tora dizendo que o saba deveria ser no domi 

Nao haveria tal codigo, disse o colega, porque Deus ordenou que o saba fosse no sa 

O velho rabino nao desistiu: "Tudo bem", ele disse, "mas e se houvesse?" 

O jovem colega ficou calado por algum tempo, e finalmente falou: "Entao, acho qu< 
de pensar no assunto." 

Nesse ponto, o rabino determinou que os codigos deveriam ser rejeitados, pois enq 
existe de fato uma tradi^ao judaica, em particular entre os rabinos de inclina^oes mij 
de realizar analises numericas das letras da Tora, o processo pretende apenas aju 
compreender e apreciar o livro sagrado. Se o metodo pudesse ser usado, mesmo que j 
Drincinio. nara criar diividas acerca das leis basicas da fe. tratava-se de um metod 



Por que os matematicos rejeitaram o que parecia uma evidencia clara da inspi 
divina da Tora? Para explicar, precisamos introduzir um novo personagem: o correl 
a^oes de Baltimore. 

O corretor de a$6es de Baltimore 

Eis a parabola. Um dia, voce recebe o informativo nao solicitado de um corretor de 
em Baltimore contendo uma dica de que certa a$ao deve subir muito. Uma semana se 
e> exatamente como o corretor de Baltimore previra, a a$ao sobe. Na semana seguinte 
recebe uma nova edi<;ao do informativo, e dessa vez a dica e sobre uma a<;ao cujo pi 
corretor acha que vai cair. De fato a a^ao despenca. Passam-se dez semanas, cada 
trazendo nova edi^ao do misterioso informativo com nova predi^ao, e toda vez a pre 
se torna verdade. 

Na ll a semana, voce recebe um formulario para investir dinheiro com o corret 
Baltimore, claro que com uma polpuda comissao para cobrir a agu^ada visao de me 
oferecida, tao amplamente demonstrada pela sequencia de dez semanas de dicas pre< 
exibidas nos informativos. 

Esse parece um negocio bastante bom, certo? Sem duvida o corretor de Baltimor 
acesso a algo - parece incrivelmente improvavel que um completo trapaceiro, sem nei 
conhecimento especial do mercado, consiga acertar dez predi^oes seguidas sobre a a] 
queda de a^oes. Na verdade, voce calcula as chances sem a menor dificuldade: se o trap; 
tern 50% de chance de acertar cada predi^ao, entao a chance de acertar as duas prime 
metade da metade, ou X A\ a chance de acertar as tres primeiras e metade desse quarto, 
e assim por diante. Continuando esse calculo, sua chance de acertar o comportamen 
mercado dez vezes seguidas e e: 

Em outras palavras, a chance de um trapaceiro se sair tao bem e proxima de zero. 

Mas as coisas parecem diferentes quando voce reconta a historia do ponto de vis 
corretor de Baltimore. Eis o que voce nao viu da primeira vez. Na primeira semana : 
nao foi a unica pessoa que recebeu o informativo do corretor - ele o enviou a 10.240 pes 
Mas eles nao eram todos iguais. Metade era como o seu, predizendo a alta de uma a<; 
outra metade previa exatamente o oposto. As 5.120 pessoas que receberam uma pre 
furada do corretor nunca mais ouviram falar dele. Mas voce e os outros 5.119 que recet 
a sua versao do informativo tiveram uma nova dica na semana seguinte. Desses 
informativos, metade dizia a mesma coisa que o seu e metade dizia o contrario. E 
dessa semana, ainda ha 2.560 pessoas que receberam duas predi^oes corretas seguida: 

E assim por diante. 

Depois da decima semana, havera dez pessoas sortudas (?) que receberam dez 



escolher as a<;6es jogando tripas de galinha contra a parede e interpretando as mane 
de qualquer maneira, ha dez destinatarios de informativos na pra^a para quern ele p 
um genio. Dez pessoas de quern ele pode esperar arrecadar quantias substanciais 
pessoas para as quais o desempenho passado nao sera garantia nenhuma de resul 
futuros. 

Muitas vezes tenho ouvido a parabola do corretor de Baltimore contada como fat( 
mas nao consegui localizar nenhuma evidencia de que efetivamente tenha ocorrido. A 
mais proxima que encontrei foi um reality show de TV, de 2008 - sendo que esse ti 
programa e aquilo a que recorremos hoje em busca de parabolas -, no qual o m 
britanico Derren Brown fez uma jogada similar, enviando varias dicas de corridas de a 
para milhares de britanicos, e que teve como resultado acabar convencendo uma 
pessoa de que bolara um sistema infalivel de predi^ao. (Brown, que gosta de di; 
alega^oes misticas mais do que promove-las, expos o mecanismo do truque no fir 
programa, provavelmente fazendo mais pela educa^ao matematica no Reino Unido qu< 
diizia de especiais da BBC.) 

Mas se voce distorce o jogo, tornando-o menos claramente fraudulento, er 
mantendo inalterado o potencial enganoso, descobre que o corretor de Baltimore est; 
e muito bem na industria financeira. Quando uma companhia abre um fundo mutuo, n 
vezes o mantem na casa por algum tempo antes de abri-lo ao publico, numa pratica cha 
incubagao. 6 A vida de um fundo incubado nao e tao morna e segura quanto sugere o i 
Caracteristicamente, as companhias incubam uma por^ao de fundos de uma so vez, 
rimentando numerosas estrategias de investimento e aloca^ao. Os fundos se atrope 
competem no utero. Alguns mostram retornos atraentes, e logo sao postos a disposi^ 
publico, com extensiva documenta^ao dos lucros ate o momento. Mas os nanicos da nil 
recebem tiros de misericordia, muitas vezes sem qualquer conhecimento publico d 
algum dia tenham existido. 

Agora, pode acontecer que os fundos mutuos que conseguem sair da incubadora d 
representem investimentos inteligentes. As companhias que vendem fundos mutuos p 
ate acreditar nisso. Afinal, quern nao acredita, quando uma jogada da certo, que sua pi 
esperteza e know-how de algum modo merecem o credito? Mas os dados sugerem o o] 
os fundos da incubadora, uma vez chegando as maos do publico, nao mantem sua exo 
performance pre-natal, oferecendo em vez disso os mesmos retornos que um i 
mediano. 7 

O que isso significa para voce, se for afortunado o bastante e tiver algum dinheirc 
investir? Significa que vai se dar melhor resistindo a sedu^ao do novo fundo "quente 
rendeu 10% nos ultimos doze meses. Melhor seguir o conselho desprovido de sex-c 
que provavelmente esta enjoado de ouvir, o feijao com arroz do planejamento finan 
em vez de sair a ca$a de um sistema magico ou de um consultor com toque de Midas, \ 
seu dinheiro num grande e enfadonho fundo livre de taxas e esque^a. Quando voce ei 
suas economias num fundo incubado, com seus retornos ofuscantes, voce e como o 
natario do informativo que investiu as economias de toda a vida com o corretor de Balti 
Voce se deixou manipular pelos resultados impressionantes, mas nao sabe quantas ch 



Isso parece jogar palavras cruzadas de tabuleiro com meu filho de oito anos. Se d 
insatisfeito com as letras que tira do saquinho, joga-as la de volta e tira outras, repeti: 
processo ate ter as letras que quer. A seu ver, isso e perfeitamente justo; afinal, ele e: 
olhos fechados, entao nao sabe que letras vai tirar! Mas se voce der a si mesmo ch 
suficientes, acabara tirando o Z que esta querendo. E nao e porque tenha sorte, mas p< 
esta trapaceando. 

A jogada do corretor de Baltimore funciona porque, como todo bom truque de m 
nao tenta enganar voce de imediato, ou seja, nao tenta lhe dizer alguma coisa fals 
contrario, diz algo verdadeiro acerca do qual voce tern a propensao de tirar concl 
erradas. De fato, e improvavel acertar o comportamento de a^oes dez vezes seguidas, o 
o magico que apostou em seis corridas de cavalo acerte o vencedor toda vez, ou qu 
fundo mutuo supere o mercado em 10%. O erro esta em ficar surpreso com esse enc 
com o improvavel. O Universo e grande, e se voce esta suficientemente sintonizadc 
ocorrencias surpreendentemente improvdveis, voce as encontrara. Coisas improvdveis 
tecem ate demais. 

E maci^amente improvavel ser atingido por um raio ou ganhar na loteria, mas 
coisas acontecem o tempo todo com as pessoas, porque ha muita gente no mundo, e n 
compram bilhetes de loteria ou vao jogar golfe debaixo de tempestade, ou ambas as c 
A maioria das coincidencias perde sua surpresa quando vista da distancia apropriada. 
de julho de 2007, a loteria Cash 5, da Carolina do Norte, sorteou os numeros 4, 21, 2 
39. Dois dias depois, os mesmos cinco numeros sairam outra vez. Isso parece altai 
improvavel, e parece porque realmente o e. A chance de os dois sorteios da loteria s 
iguais por puro acaso era minima, menos de duas em 1 milhao. Mas essa nao e a qi 
relevante, se voce esta decidindo quanto deve ficar impressionado. Afinal, os sortei 
loteria Cash 5, por mais de um ano, ja vinham oferecendo muitas oportunidades de c< 
dencia. Acontece que a chance de algum periodo de tres dias apresentar dois resul 
identicos era bem menos miraculoso: uma em mil. 8 E a Cash 5 nao e o unico jogo da ci 
Ha centenas de apostas de loteria de cinco numeros correndo por todo o pais, e assir 
sido ha anos. Quando voce junta todos eles, nao e surpresa alguma obter uma coincid 
como dois resultados identicos em tres dias. Isso nao torna qualquer coincidencia indh 
menos improvavel. Mas ai vem de novo o refrao: coisas improvdveis acontecem demah 

Aristoteles, como de habito, esteve aqui primeiro: mesmo carecendo de qualquer i 
formal de probabilidade, foi capaz de compreender que c e provavel que coisas impro^ 
aconte^am. Isso posto, pode-se argumentar que o que e improvavel e provavel". 9 

Uma vez que voce tenha realmente absorvido essa verdade fundamental, o correl 
Baltimore nao tern poder sobre voce. E muito improvavel que o corretor tenha lhe entr< 
dez escolhas corretas de a^oes; nao e nada de espantar que tenha entregado a alguerr 
sequencia tao boa, dadas as 10 mil chances. Na famosa formula^ao do estatistico brit 
R.A. Fisher: " c Uma chance em 1 milhao' sem duvida ocorrera com uma frequencia 
maior nem menor, por mais que fiquemos surpresos de ter acontecido conosco? 10 



Os decodificadores da Biblia nao escreveram 10 mil versoes do seu artigo e as mane 
para 10 mil revistas de estatistica. Entao, e dificil ver, de initio, como sua historia se assei 
a jogada do corretor de Baltimore. 

Mas quando os matematicos assumiram o "desafio" que Kass menciona no prefac 
revista, buscando alguma explica^ao diferente de "Foi Deus quern fez 5 para os resul 
do codigo da Biblia, eles descobriram que o assunto nao era tao simples quanto Witz 
companhia fizeram parecer. O andamento foi determinado por Brendan McKay, cie 
da computa^ao australiano, e Dror Bar-Natan, matematico israelense lecionando ent 
Universidade Hebraica. Eles abordaram o ponto critico de que os rabinos medievai 
tinham passaportes nem certidoes de nascimento concedendo-lhes nomes oficiais. 
mencionados por alcunhas, e diferentes autores podiam se referir ao mesmo rabii 
maneiras diferentes. Se Dwayne "The Rock" Johnson fosse um rabino famoso, por exe 
voce procuraria uma predi<;ao do seu nascimento na Tora como Dwayne Johnson The 
Dwayne "The Rock" Johnson, D.T.R. ou todos esses? 

Essa ambiguidade cria algum espa^o de manobra para os ca<;adores de codigos. Con: 
o rabi Avraham ben Dov Ber Friedman, mistico chassidico do seculo XVIII que vi 
trabalhou no shtetl de Fastov, na Ucrania. Witztum, Rips e Rosenberg usam "Rabi Avra 
e "HaMalach" ("O Anjo") como alcunha. Mas por que, perguntam McKay e Bar- > 
usam "HaMalach" isoladamente, e nao "Rabi Avraham HaMalach", nome pelo qual o r 
tambem era frequentemente conhecido? 

McKay e Bar-Natan descobriram 11 que esse espa^o de manobra nas escolhas dos n 
levou a drasticas mudan^as na qualidade dos resultados. Eles fizeram um conjunto difc 
de escolhas sobre as alcunhas dos rabis; suas op^oes, segundo os estudiosos da Biblia, J 
tanto sentido quanto as de Witztum (um rabino chamou as duas listas de nom 
"igualmente espantosas"). 12 Descobriram que com a nova lista de nomes algo muito in 
sionante transpirava. A Tora parecia nao mais detectar as datas de nascimento e mon 
notaveis rabinicos. Mas a edi^ao hebraica de Guerra e paz cravava em cima, identify 
os rabinos com suas datas corretas tao bem quanto o livro do Genesis no artigo de Wit 

O que isso pode significar? Nao, e eu me apresso em dizer, que Liev Tolstoi tenha e 
seu romance com os nomes dos rabinos ocultos no interior, destinados a se revelar a 
depois que o hebraico moderno tivesse se desenvolvido e as obras classicas da litei 
mundial traduzidas para o idioma. Nao, e McKay e Bar-Natan estao apresentand 
potente argumento acerca do poder do espa^o de manobra. Espa^o de manobra e o 
corretor de Baltimore tern quando da a si mesmo uma profusao de chances de ga 
espa<;o de manobra e o que a companhia de fundos mutuos tern quando resolve qua 
seus fundos secretamente incubados sao ganhadores e quais sao lixo. Espa<;o de mane 
o que McKay e Bar-Natan usaram para elaborar uma lista de nomes rabinicos q 
encaixou bem em Guerra epaz. Quando voce esta tentando extrair inferencias confiav 
eventos improvaveis, o espa^o de manobra e o inimigo. 

Num artigo posterior, 13 McKay e Bar-Natan pediram a Simcha Emanuel, profess 
Talmude na Universidade de Tel Aviv, para elaborar outra lista de alcunhas, est; 
destinada a compatibilidade com a Tora nem com Guerra epaz. Nela, a Tora saiu-se a 



E muito improvavel que qualquer conjunto de alcunhas rabinicas esteja bem enca 
com datas de nascimento e morte no livro do Genesis. Mas, com tantas maneiras de esc 
os nomes, nao e absolutamente improvavel que entre todas as escolhas houvesse um 
fizesse a Tora parecer misteriosamente presciente. Dadas as chances suficientes, 
codigos e facilimo. E especialmente facil se voce usar a abordagem menos cientifi 
Michael Drosnin para achar codigos. Disse ele dos ceticos: "Quando meus criticos ad 
uma mensagem sobre o assassinate de um primeiro-ministro encriptada em Moby Di 
acreditarei neles." McKay encontrou depressa sequencias de letras equidistantes em 
Dick referindo-se ao assassinate de John Kennedy, Indira Gandhi, Leon Trotski e, par 
ficar atras, do proprio Drosnin. Enquanto escrevo isto, Drosnin continua vivo e passa 
apesar da profecia. Ele esta em seu terceiro livro de codigos da Biblia, sendo que divul 
ultimo com um anuncio de pagina inteira 14 numa edi^ao de dezembro de 2010 do Nev\ 
Times, alertando o presidente Obama de que, segundo sequencias de letras oculto 
Escrituras, Osama bin Laden ja poderia ter uma arma nuclear. 

Witztum, Rips e Rosenberg insistem 15 em que nao eram como os mestres dos func 
incubadora, revelando ao publico apenas os experimentos que deram os melhores resul 
possiveis; sua lista exata de nomes foi escolhida antecipadamente, dizem eles, ant 
fazerem qualquer teste. Isso pode muito bem ser verdade. No entanto, mesmo que 
lan^a uma luz muito diferente sobre o miraculoso sucesso dos codigos biblicos. Que se 
garimpar a Tora, bem como Guerra e paz, e ter sucesso para alguma versao dos nom< 
rabinos, isso nao e surpresa. O milagre, se e que ha um milagre, e que Witztum e seus a 
foram levados a escolher precisamente aquelas versoes dos nomes nos quais a Tora api 
tava os melhores resultados. 

Ha, porem, uma ponta solta que deveria preocupar voce. McKay e Bar-Natan cr 
um caso convincente de que o espa^o de manobra no projeto do experimento de Wil 
era suficiente para explicar os codigos da Biblia. Contudo, o experimento de Witztu 
realizado usando testes estatisticos padronizados, os mesmos que os cientistas empi 
para julgar alega^oes a respeito de tudo, desde medicamentos ate politicas economic 
artigo nao teria sido aceito na Statistical Science de outra maneira. Se o artigo pass< 
teste, nao deveriamos ter aceitado suas conclusoes, por mais absurdas que pudessem pai 
Em outras palavras: se agora nos sentimos a vontade para rejeitar as conclusoes do e 
de Witztum, o que isso diz sobre a confiabilidade dos nossos testes estatisticos padroniz 

Diz que voce deveria ficar um pouco preocupado com eles. E acontece que, mesm< 
as informa^oes da Tora, cientistas e estatisticos ja come^aram a se preocupar com os 
ha algum tempo. 



a Que e apenas uma fra^ao minuscula das permutagdes possiveis das 32 datas, que sao ac 
263.130.836.933.693.530.167.218.012.160.000.000. 
b Que deveria acontecer em 2006. Entao, o que houve? 
c Seminario rabinico. (N.T.) 

d Festividade judaica que celebra a salva<;ao dos judeus na Persia, no seculo IV AEC, narrada no livro de Ester. (N. 
e Existe um principio util, a regra do produto, oculta nesse calculo. Se a chance de acontecer truns e p, e a ch; 



f Essa historia certamente remonta aos tempos em que esse processo envolveria reproduzir e enviar 10 mil docu 
fisicos, mas e ainda mais realista agora que esse tipo de correspondencia de massa e executavel eletronicamente coi 
praticamente zero. 



7. Peixe morto nao le mentes 



Pois aqui estA a coisa: o arranca-rabo sobre os codigos da Biblia nao e o unico em c 
usou o kit-padrao de ferramentas estatisticas para deduzir um resultado que parece m 
Um dos temas mais quentes da ciencia medica e a neuroimagem funcional, que pn 
fazer os cientistas verem seus pensamentos e sentimentos faiscarem nas sinapses em t 
real por meio de sensores cada vez mais acurados. Na conferencia de 2009 da Organi 
para Mapeamento do Cerebro Humano, em Sao Francisco, o neurocientista Craig Bei 
da Universidade da California, Santa Barbara, apresentou um painel chamado "Corr 
neurais da perspectiva interspecies no exame pos-morte do salmao do Atlanticc 
argumento em favor da corre^ao de compara^oes multiplas". 1 Leva alguns segundos 
decifrar o jargao do titulo, mas, quando se consegue, o painel anuncia claramente a nat 
inusitada de seus resultados. Mostrou-se a um peixe morto, escaneado por um equipar 
de Imagem por Ressonancia Magnetica Funcional (IRMf), uma serie de fotografias de 
humanos, e descobriu-se que ele tinha capacidade surpreendentemente forte de aval 
modo correto as emo^oes das pessoas exibidas nas fotos. Ja teria sido impressionant( 
uma pessoa morta ou um peixe vivo. Com um peixe morto, entao, isso e material pai 
Premio Nobel! 

Mas o artigo, claro, e uma piada em torn serio. E muito bem executada: 
especialmente da se^ao "Metodos", que come^a: 

Um salmao maduro do Atlantico (Salmo salar) participou do estudo de IRMf. O salmao tinha aproximadam 
centime tros, pesava 1,7 quilo e nao estava vivo por ocasiao do escaneamento. . . . Uma protecao de espuma foi a 
dentro do capacete sensor para a cabeca como metodo de limitar o movimento do salmao durante o escanes 
mas mostrou-se totalmente desnecessaria, pois o movimento do sujeito foi excepcionalmente baixo. 2 

A piada, como todas as piadas, 3 e um ataque velado. Nesse caso, um ataque a metod( 
negligente dos pesquisadores de neuroimagem que cometem o erro de ignorar a ve 
fundamental de que coisas improvaveis acontecem a toda hora. Os neurocientistas di\ 
seus escaneamentos de IRMf em dezenas de milhares de pequenos peda^os, chan 
voxels, cada qual correspondendo a uma pequena regiao do cerebro. Quando se esc 
um cerebro, mesmo um cerebro de peixe morto, ha certa quantidade de ruido aleator 
cada voxel. E muito improvavel que esse ruido venha a ocorrer exatamente no instan 
que voce mostra ao peixe o instantaneo de uma pessoa em situa^ao emocional ext 
Mas o sistema nervoso e um lugar imenso, com dezenas de milhares de voxels para esc 
As chances de que um desses voxels forne^a dados que combinem bem com as fotc 
bastante altas. 



Foi exatamente o que Bennett e seus colaboradores descobriram. Na verdade 
localizaram dois grupos de voxels que fizeram um excelente trabalho de empatia c 
emo^ao humana, um na cavidade encefalica medial do salmao e outro na coluna ver 
superior. O objetivo do artigo de Bennett e alertar para o fato de que os metodos proba 
de avaliar resultados, a maneira como estabelecemos os limiares entre um fenomeno 
a estatica aleatoria, ficam perigosamente pressionados nesta epoca de massivos conj 
de dados obtidos sem muito esfor^o. Precisamos pensar com muito cuidado se n 
padroes para evidencias sao suficientemente estritos, se o empatico salmao passa pelo 

Quanto mais oportunidades voce da a si mesmo de ficar surpreso, mais alto deve s< 
limiar para a surpresa. Se, na internet, uma pessoa estranha qualquer que tenha elim 
todos os graos produzidos nos Estados Unidos de seu consumo alimentar relata que p 
7 quilos e que seu eczema sumiu, voce nao deve tomar isso como uma evidencia for 
favor do piano de elimina^ao do milho. Alguem esta vendendo um livro sobre esse \ 
milhares de pessoas compraram o livro e tentaram a dieta. Ha boas chances de 
simplesmente por acaso, uma delas tenha perda de peso e melhora da pele na se 
seguinte. Esse e o sujeito que vai se conectar como "diga adeus ao milho n° 452" e j 
seu empolgado testemunho, enquanto as pessoas para as quais a dieta falhou permar 
caladas. 

O resultado surpreendente do artigo de Bennett nao e que um ou dois voxels num 
morto passem num teste estatistico, e que uma propor^ao substancial dos artigos 
neuroimagem que ele examinou nao tenham utilizado salvaguardas estatisticas (conh< 
como "corre^ao de compara^oes multiplas") que levam em conta a onipresen^a do ir 
vavel. Sem essas corre^oes, os cientistas correm o serio risco de fazer a jogada do co: 
de Baltimore, e nao so com os seus colegas, mas consigo mesmo. Ficar empolgadc 
voxels de peixe que se encaixam em fotos e ignorar o resto e potencialmente tao pei 
quanto ficar empolgado com uma serie bem-sucedida de informativos sobre a^oes ignoi 
as inumeras outras edi<;6es com previsoes furadas e que foram parar no lixo. 

Engenharia reversa, ou por que algebra e dificil 

Ha dois momentos no decurso da educa^ao formal em que um monte de alunos cai dc 
da matematica. O primeiro vem nas series do ensino fundamental, quando sao introdi 
as frames. Ate aquele momento, um numero e um numero natural, uma das cifras 0, 
.... E a resposta para uma pergunta do tipo "quantos". a Ir dessa no^ao, tao primitiva c 
diz que muitos animais a compreendem, 4 para a ideia radicalmente mais ampla de qi 
numero pode significar "qual parte de" e uma drastica mudan^a filosofica. ("Deus : 
numeros naturais", disse Leopold Kronecker, algebrista do seculo XIX, "todo o resto ( 
do homem") 

A segunda mudan^a perigosa nos trilhos e a algebra. Por que ela e tao dificil? Porqi 
a algebra aparecer, voce faz calculos numericos de forma diretamente algoritmica. 



alguns numeros na caixa da adi^ao, ou na caixa da multiplica^ao, ou mesmo, nas esco 
mentalidade mais tradicional, na caixa da divisao longa, gira a manivela e informa 
saiu do outro lado. 

Algebra e diferente. E calculo de tras para a frente. Quando lhe pedem que resolva 



voce sabe o que saiu da caixa de adi^ao (ou seja, 15), e estao lhe pedindo que rev< 
mecanismo e descubra o que, junto com o 8, foi colocado dentro da caixa. 

Nesse caso> como seu professor de matematica da 7 a serie sem diivida lhe disse, 
pode trocar as coisas de lado para deixar de novo tudo certinho do lado direito: 



e nesse ponto basta voce enfiar 15 e 8 na caixa de subtra^ao (certificando-se de qual 
colocar primeiro. . .) e descobrir que x deve ser 7. 

Mas nem sempre e tao facil. Pode ser que voce tenha que resolver uma equagao de se± 
grau, como 



E mesmo? (Posso ouvir voce chorando.) Voce resolveria 7 . Alem de ter sido pedidc 
professor, por que voce haveria de resolver? 

Pense outra vez naquele missil do Capitulo 2, ainda viajando furiosamente er 
dire^ao: 



Talvez voce saiba que o missil foi disparado de uma altura 100 metros acima do nr 
solo, com uma velocidade ascendente de 200 metros por segundo. Se nao houvess( 
como a gravidade, o missil simplesmente continuaria a subir em linha reta, de acordc 
as leis de Newton, ficando 200 metros mais alto a cada segundo, e sua altura apos x segi 
seria descrita pela fun^ao linear 



x + 8 = 15, 



x = 15-8, 



x 2 - X = 1 




altura = 100 + 200*. 



Mas existe uma coisa chamada gravidade que dobra o arco e for<;a o missil a fazei 
curva de volta para a Terra. Acontece que o efeito da gravidade e descrito adicionan 
um termo quadratico, ou de segundo grau: 

altura = 100 + 200* - 5x\ 

onde o termo quadratico e negativo so porque a gravidade empurra o missil para ba 
nao para cima. 

Ha um monte de perguntas que voce poderia fazer sobre um missil voando er 
dire^ao, mas uma em particular e de grande importancia: quando ele vai chegar ao 
Para resolve-la, basta responder a pergunta: quando a altura do missil sera zero? Oi 
para que valor de x acontece de 

100 + 200x- 5;c 2 = 0? 

De maneira nenhuma esta claro como voce deve "ajeitar" essa equa^ao para achar o 
de x. Mas talvez voce nao precise. Tentativa e erro sao uma arma poderosa. Se voce f 
= 10 na formula acima, para ver a que altura o missil vai estar depois de 10 segundos, c 
1.600 metros. Fa^a x = 20, e voce obtem 2.100 metros, entao parece que o missil aindc 
estar subindo. Quando x = 30, voce obtem 1.600 metros outra vez: promissor; devem 
passado pelo pico. Em x = 40, o missil esta de novo apenas 100 metros acima do 
Poderiamos botar mais 10 segundos, mas, quando ja estamos tao perto do impactc 
certamente sera exagerado. Se voce fizer x = 41, obtera -105 metros, o que nao quer 
que voce esteja prevendo que o missil ja come^ou a escavar a superfkie da Terra, e sii 
o impacto ja ocorreu, de modo que seu belo e claro modelo do movimento do missil 
mais, como dizemos em balistica, operacional. 

Entao, se 41 segundos e demais, que tal 40,5? Isso da -1,25 metro, so um pouqi 
abaixo de zero. Volte o relogio um pouco para 40,4, e voce obtem 19,2 metros, en 
impacto ainda nao ocorreu. 40,49? Muito perto, so, 0,8 metro acima do solo. 

Voce pode ver que, brincando de tentativa e erro, girando o botao do t 
cuidadosamente para a frente e para tras, voce consegue uma aproxima^ao do tern 
impacto tao proxima quanto quiser. 

Mas sera que "resolvemos" a equa^ao? Voce provavelmente esta hesitando em dize 
sim. Embora fique afinando cada vez mais a sintonia de seus palpites ate a hora do im] 
para 

40,4939015319... 

segundos apos o lan^amento, voce nao sabe a resposta, mas apenas uma aproximag 
resposta. Na pratica, porem, isso nao ajuda muito voce a definir o instante de impactc 
a precisao de milionesimo de segundo, nao e? Provavelmente dizer "mais ou men 
segundos" ja e o suficiente. Tente gerar uma resposta mais precisa que essa, e estara perc 



progresso do missil deixa de levar em conta diversos outros fatores, como a resistem 
ar, a variagao da resistencia do ar decorrente do clima, a rota^ao do proprio missil, e 
por diante. Esses efeitos podem ser pequenos, mas com certeza sao grandes o bastant* 
impedir que voce saiba com precisao de microssegundos quando o projetil ira pintai 
comparecer a seu encontro com o solo. 

Se voce quer uma solu^ao satisfatoriamente exata, nao tenha medo, a formula da eq 
do segundo grau esta aqui para ajudar. Voce pode muito bem ter decorado a formula al 
vez na vida, porem, a menos que possua uma memoria extraordinariamente privilegia 
tenha doze anos, voce nao a lembra de cor neste momento. Entao aqui esta ela: se x < 
soluc^ao para 

c + bx + ax 2 = 0, 

onde a,b e c sao numeros quaisquer, entao, 



No caso do missil, c = 100, b = 200 e a = -5. Entao, o que a formula da equa^; 
segundo grau tern a dizer sobre x e que 



A maioria dos simbolos ai sao coisas que voce pode digitar na sua calculadora, mas 
uma exce^ao engra^ada, o ±. Parece um sinal de mais e um sinal de menos que se c 
demais, e nao esta muito longe disso. O sinal indica que, embora tenhamos come^ado 
senten<;a matematica totalmente confiantes, com 



acabamos num estado de ambivalencia. O ±, que corresponde de certo modo a pe< 
branco, o coringa, do jogo de palavras cruzadas de tabuleiro, pode ser lido como + ou 
-, a nossa escolha. Cada escolha que fazemos produz um valor de x que satisfaz a eq 
100 + 200.x - 5x 2 = 0. Nao ha uma solu^ao unica para essa equa^ao. Existem duas. 

A existencia de dois valores de x que satisfazem a equa^ao pode ser visualizada, m 
que voce tenha esquecido ha muito a formula da equa^ao de segundo grau. Voce 
desenhar um grafico representative da equa^ao y = 100 + 200.x - 5x 2 e obter uma pai 
virada para baixo, assim: 





/ 

A linha horizontal e o eixo x, os pontos do piano cuja coordenada y vale zero. Qua 
curva y - 100 + 200.x - 5x 2 cruza o eixo x, e o caso em que y vale simultaneamente 
200.x - 5x 2 ey = 0; entao, 100 + 200x - 5x 2 = 0, precisamente a equa^ao que estamos ten 
resolver, agora numa forma geometrica, como uma pergunta acerca da intersec^ao 
uma curva e a linha horizontal. 

A intui<;ao geometrica exige que, se essa parabola tern a ponta acima do eixo x, eh 
cruzar esse eixo exatamente em dois lugares, nem mais nem menos. Em outras palavr 
dois valores de x tais que 100 + 200.x - 5x 2 = 0. 

Entao, quais sao esses dois valores? 

Se escolhemos ler ± como +, obtemos 

x = 20 + 2VT05, 

que e 40,4939015319..., a mesma resposta a que chegamos pela tentativa e erro. JV 
escolhermos -, obtemos 

x = 20 - 2VT05, 

que e -0,4939015319... 

Como resposta a nossa pergunta inicial, isso fica meio sem sentido. A resposta 
"Quando o missil vai me atingir?" nao pode ser "Meio segundo atras". 

Contudo, esse valor negativo de x e uma solu^ao perfeitamente boa para a equac; 
quando a matematica nos diz algo, devemos no minimo tentar escutar. O que signific 
numero negativo? Eis uma maneira de entende-lo. Dissemos que o missil foi lan^ad 
metros acima do solo, com uma velocidade de 200 metros por segundo. Mas o que ef 
mente usamos no instante zero e que o missil estava subindo com essa velocidade na 
posi<;ao. Mas e se o lan^amento nao tivesse sido realmente assim? Talvez nao tivesse occ 
no instante zero, de 100 metros acima, mas em algum instante anterior, diretamer 
chao. Em que instante anterior? 

O calculo nos diz: ha exatamente dois instantes em que o missil esta no chao. Um 
e 0,4939... segundos atras. Foi ai que o missil foi lan^ado. O outro instante e 40,4! 
segundos a partir de agora. E ai que o missil atinge o chao. 



Talvez nao pare^a tao problematico - especialmente se voce esta acostumado a foi 
da equa^ao de segundo grau - obter duas respostas para a mesma pergunta. Voce p 
seis longos anos da sua vida descobrindo qual e a resposta, e agora, de repente, nao 
algo assim. 

Essas sao apenas equates quadraticas! E se voce tiver que resolver 
x* + 2x 2 - llx = 12? 

Essa e uma equa^ao de terceiro grau, ou uma equa^ao cubica, o que vale dizer que er 
x elevado a terceira potencia. Felizmente, existe uma formula para a equa<;ao cubic 
permite descobrir, por calculo direto, que valores de x poderiam ter entrado na caixs 
fazer sair 12 quando voce girar a manivela. Mas voce nao aprendeu a formula cubi 
escola, e a razao disso e que ela e muito confusa, e so foi deduzida no fim do Renascin 
quando algebristas itinerantes perambulavam pela Italia, engalfinhando-se em feroz< 
talhas publicas para resolver equates, com dinheiro e status em jogo. As poucas p* 
que conheciam a formula da equa^ao cubica a mantinham em segredo ou as anotava 
cnpticos versos rimados. 5 

Longa historia. A questao e: engenharia reversa e dificil. 

O problema da inferencia, aquilo com que os decifradores de codigos da Bib 
debatiam, e dificil por ser exatamente esse tipo de problema. Quando somos dentist 
eruditos da Tora, ou crian^as pequenas vagando nas nuvens, somos presenteados 
observagdes e solicitados a construir teorias - o que foi colocado na caixa para prodi 
mundo que vemos? Inferencia e uma coisa dificil, talvez a coisa mais dificil. Pelas f( 
das nuvens e o modo como se movem, nos lutamos para retroceder, resolver x, o si: 
que as formou. 

Derrotando o zero 

Ficamos dando voltas em torno da questao fundamental: quanto devo me surpreende 
aquilo que vejo no mundo? Este e um livro sobre matematica, e voce deve desconfia 
existe um meio numerico de chegar a isso. Existe, sim. Mas e cheio de perigos. Precis 
falar de valores-p. 

Mas primeiro precisamos falar de improbabilidade, algo sobre o qual ate agora f 
inaceitavelmente vagos. Mas existe um motivo para isso. Ha partes da matematica, a 
geometria e a aritmetica, que ensinamos as nossas crian^as, e que as crian^as, em 
medida, ensinam a si mesmas. Sao as partes mais proximas da nossa intui^ao inata. Nasc 
praticamente sabendo contar e categorizar objetos pelo seu formato e localiza^ac 
elabora^ao formal, matematica, desses conceitos nao e muito diferente daquela com < 
come<;amos. 

Probabilidade e diferente. Com certeza temos uma intui^ao embutida em nos para p 
sobre certas coisas. Muito mais dificil e articula-las. Ha uma razao para a teoria maten 



tardiamente no curriculo de matematica, se e que aparece. Quando voce tenta pensai 
cuidado sobre o que a probabilidade signified, fica um pouquinho confuso. Quando diz< 
"A probabilidade de uma moeda lan^ada dar cara e de Vi \ estamos invocando a le 
grandes numeros do Capitulo 4, que diz que, se voce lan^ar a moeda muitas, muitas 1 
a propor<;ao de caras quase inevitavelmente se aproximara de Vi, como que restringid 
um tunel que vai se estreitando. E isso que se chama visdo frequentista da probabilidai 

Mas o que estamos querendo dizer quando falamos "A probabilidade de chover an 
e de 20%"? Amanha so acontece uma vez, nao e um experimento que possamos re 
como lan^ar uma moeda vezes e mais vezes. Com algum esfor<;o, podemos inserir o 
no modelo frequentista. Talvez queiramos dizer que, entre alguma grande popular 
dias com condi^ao similar a este, o dia seguinte foi chuvoso em 20% das vezes. Mas a 
encalha quando lhe perguntam: "Qual a probabilidade de a ra<;a humana ser extint 
proximos mil anos?" Este e, quase por defini<;ao, um experimento que voce nao pode re 
Usamos a probabilidade ate para falar de acontecimentos que nao podem ser pen 
como sujeitos ao acaso. 

Qual a probabilidade de que o consumo de azeite de oliva previna o cancer? C 
probabilidade de que Shakespeare seja o autor das pe^as de Shakespeare? Qual a prot 
dade de que Deus tenha escrito a Biblia e criado a Terra? E difkil falar sobre essas coil 
mesma linguagem que usamos para estimar os resultados de lan^amento de moeda* 
jogo de dados. Ainda assim, nos nos descobrimos capazes de dizer, sobre perguntas 
essas: "Parece improvavel" ou "Parece provavel". Uma vez feito isso, como podemos r< 
a tenta^ao de perguntar: "Quanto provavel?" 

Uma coisa e perguntar, outra e responder. Nao consigo pensar em nenhum experir 
que avalie diretamente a probabilidade de que o "homem la em cima" esteja realmer 
em cima 5 (ou que seja um "homem", ja que tocamos no assunto). Entao temos de f; 
segunda melhor coisa, ou pelo menos o que a estatistica tradicional afirma ser a se£ 
melhor coisa. (Como veremos, ha controversia quanto a isso.) 

Dissemos que era improvavel que os nomes de rabinos medievais estivessem ocult( 
letras da Tora. Sera? Muitos judeus religiosos partem do ponto de vista de que tudo q 
para se saber, de uma maneira ou outra, esta contido nas palavras da Tora. Se isso e ver 
a presen<;a dos nomes e aniversarios dos rabinos nao e absolutamente improvavel 
realidade, e quase uma exigencia. 

Pode-se contar historia semelhante sobre a loteria da Carolina do Norte. Soa imprc 
que um conjunto identico de numeros ganhadores saisse duas vezes em uma seman 
verdade, se voce concordar com a hipotese de que os numeros sao tirados de uma ; 
completamente ao acaso. Mas talvez voce nao concorde. Talvez voce pense que o si: 
aleatorio nao funciona direito, e que os numeros 4, 21, 23, 34, 39 tern mais probabilida 
sair que os outros. Ou talvez voce ache que um funcionario corrupto da loteric 
escolhendo os numeros para combinar com determinado bilhete. Em qualquer c 
hipoteses, a impressionante coincidencia nao e absolutamente improvavel. Improbabili 
tal como descrita aqui, e uma no<;ao relativa, nao absoluta. Quando dizemos qu 



resultado e improvavel, estamos sempre dizendo, explicitamente ou nao, que ele e imprc 
segundo determinado conjunto de hipoteses que fizemos sobre o mecanismo subjacei 
mundo. 

Muitas questoes cientificas podem ser reduzidas a um simples sim ou nao. Alguma 
esta acontecendo, ou nao? Uma nova droga consegue atacar a doen^a que se propoe 
ou nao faz nada? Uma interven^ao psicologica faz voce mais feliz, vivaz, sexy, ou n; 
absolutamente nada? O cenario do "nao faz nada" e chamado hipotese nula. Ou s 
hipotese nula e a de que a interven^ao que voce esta estudando nao tern efeito nenhu 
voce e um pesquisador que desenvolveu uma droga nova, a hipotese nula e a coisa qi 
voce passar a noite acordado. A nao ser que consiga exclui-la, nao sabera se esta no can 
de um grande avan^o medico ou simplesmente desmatando a trilha metabolica errad 

Entao, como voce faz para excluir? O mecanismo-padrao, chamado teste de signific 
da hipotese nula, foi desenvolvido em sua forma mais comumente usada por R.A. Fis 
fundador da moderna pratica da estatistica, b no comedo do seculo XX. 

A coisa funciona assim. Primeiro, voce precisa realizar um experimento. Pode coi 
com uma centena de sujeitos, e entao escolhe ao acaso metade deles para tomar sua 
milagrosa, enquanto a outra metade toma um placebo. Sua esperan^a, obviamente, e d 
os pacientes que tomam a droga tenham menos probabilidade de morrer que aquek 
tomam a pilula de a<;ucar. 

A partir dai, o protocolo pode parecer simples: se voce observa menos mortes en 
pacientes que tomam a droga do que entre os que tomam o placebo, declare vit< 
preencha uma requisi^ao na Administra^ao de Alimentos e Drogas (FDA, na sigla em ii 
para comercializar o produto. Mas isso esta err ado. Nao basta que os dados sejam consisi 
com sua teoria. Eles precisam ser inconsistentes com a nega^ao de sua teoria, a t( 
hipotese nula. Eu posso declarar ter capacidades telecineticas tao poderosas que sou 
de arrastar o sol e faze-lo subir de sob o horizonte - se voce quer uma prova, basta s 
5h da manha e ver os resultados do meu trabalho! Mas esse tipo de evidencia nao e evid 
nenhuma, porque, segundo a hipotese nula de que eu care^o de poderes psiquicos, 
nascera de qualquer forma. 

Interpretar o resultado de um experimento clinico requer cuidado semelhante. \ 
dar um exemplo numerico. Suponha que estejamos no terreno da hipotese nula, em 
chance de ocorrer uma morte e exatamente a mesma (digamos, 10%) para os cinq 
pacientes que tomaram a droga e os cinquenta pacientes que tomaram o placebo. Ma 
nao significa que cinco pacientes que tomam a droga morrem e cinco pacientes que tc 
o placebo morrem. Na verdade, a chance de exatamente cinco pacientes da droga mon 
e de cerca de 18,5%. Nao muito provavel, assim como nao e muito provavel que uma 
de lan^amentos de moeda de exatamente a mesma quantidade de caras e coroas. Do m 
modo, nao e muito provavel que exatamente a mesma quantidade de pacientes da di 
de pacientes do placebo expirem no decorrer do experimento. Eu calculei: 

13,3% de morrerem quantidades iguais de pacientes da droga e do placebo; 
43,3% de morrerem menos pacientes do placebo que da droga; 



Constatar resultados melhores entre pacientes da droga que entre pacientes do pla< 
diz muito pouco, uma vez que isso nao e absolutamente improvavel, mesmo pela hipc 
nula de que a sua droga nao funcione. 

Mas as coisas serao diferentes se os pacientes da droga se sairem hem melhor. Suj 
que cinco dos pacientes do placebo morram durante o experimento, mas nao morra nei 
dos pacientes da droga. Se a hipotese nula estiver correta, ambas as classes de pac 
deveriam ter uma chance de 90% de sobrevivencia. Mas, nesse caso, e altamente imprc 
que todos os cinquenta pacientes da droga sobrevivam. O primeiro dos pacientes da 
tern uma chance de 90%; agora, a chance de que nao so primeiro, mas tambem o seg 
paciente sobreviva, e de 90% desses 90%, ou 81% - e se voce quer que o terceiro pa< 
tambem sobreviva, a chance de isso acontecer e de apenas 90% desses 81%, ou 72,9%. 
novo paciente cuja sobrevivencia voce estipula corta um pouquinho das chances, e, nc 
do processo, quando voce estiver indagando sobre a probabilidade de todos os cinq 
pacientes sobreviverem, a fatia que sobra e bem fina: 

(0,9) x (0,9) x (0,9) x ... cinquenta vezes! ... x (0,9) x (0,9) = 0,00515 ... 

Pela hipotese nula, ha apenas uma chance em duzentas de obter resultados tao 
assim. Isso e muito mais convincente. Se eu alego que posso fazer o sol nascer com o ] 
de minha mente, voce nao deve se impressionar com meus poderes. Mas se eu aleg 
posso fazer o sol nao nascer, e o sol nao nasce, entao demonstrei um resultado i 
improvavel pela hipotese nula, e e bom voce ficar atento. 

EntAo, eis o procedimento para excluir a hipotese nula, em forma de comando de itei 

1. Realize um experimento. 

2. Suponha que a hipotese nula seja verdadeira, e seja p a probabilidade (poi 
hipotese) de obter resultados tao extremos quanto os observados. 

3. O numero p e chamado valor-p. Se ele e muito pequeno, alegre-se; voce pode 
que seus resultados sao estatisticamente significativos. Se e grande, reconhe^a 
hipotese nula nao foi excluida. 

Quando dizemos "muito pequeno", quanto e isso? Nao ha um principio que estabe 
uma linha divisoria rigida entre o que e significativo e o que nao e, mas ha uma tradi<; 
que come^a com o proprio Fisher, que agora e amplamente adotada, de tomarp = 0,0 
y 2 o> como esse limiar. 

O teste de significancia da hipotese nula e popular porque capta a nossa forma int 
de raciocinar acerca da incerteza. Por que achamos os codigos da Biblia convincentes 
menos a primeira vista? Porque codigos como os revelados por Witztum sao muito ir 



de encontrar tantas sequencias de letras equidistantes, tao acuradas em sua des( 
demografica de rabinos notaveis - e muito proximo de zero. 

Versoes desse argumento em favor da cria^ao divina precedem em mu 
desenvolvimento formal de Fisher. O mundo e tao ricamente estruturado e tao perfeitai 
ordenado - quao improvavel seria haver um mundo como este, pela hipotese nula d 
nao houve um planejador primordial para construir tudo! 

A primeira pessoa que teve a iniciativa de tornar esse argumento matematico foi 
Arbuthnot, medico real, satirico, correspondente do poeta Alexander Pope e maten 
em tempo parcial. 6 Arbuthnot estudou os registros de crian^as nascidas em Londres 
1629 e 1710, e descobriu que havia uma notavel regularidade: em cada um desses 82 
nasceram mais meninos que meninas. Quais sao as chances, indagou Arbuthnot, de i 
uma coincidencia dessas pela hipotese nula de nao haver Deus e que tudo era casual 
aleatoria? Entao, a probabilidade de que, num dado ano, Londres recebesse mais me 
que meninas seria de Vi; e o valor-p, a probabilidade de haver mais meninos em 82 
seguidos e 



ou um pouco pior que uma em 4 setilhoes. Em outras palavras, mais ou menos 
Arbuthnot publicou seus achados num artigo chamado "An argument for Divine Provic 
taken from the constant regularly observed in the birth of both sexes". 

O argumento de Arbuthnot foi muito elogiado e repetido pelas autoridades clerical 
outros matematicos logo apontaram falhas no raciocinio. A principal delas era a nao ras 
especificidade de sua hipotese nula. Os dados de Arbuthnot certamente se esteia 
hipotese de que o sexo das crian^as e determinado ao acaso, e cada qual tern chance 
de nascer homem ou mulher. Mas por que a chance haveria de ser igual? Nicolas Ben 
propos hipotese nula diferente: que o sexo de uma crian^a e determinado pelo acaso, < 
chance de l % 5 de nascer menino e l % 5 de nascer menina. A hipotese nula de Bernoulli 
ateista quanto a de Arbuthnot e se ajusta perfeitamente aos dados. Se voce lan^a uma n 
82 vezes e obtem 82 caras, deve ficar pensando: "Tern alguma coisa viciada nessa mo( 
nao "Deus adora caras \ c 

Embora o argumento de Arbuthnot nao tenha sido amplamente aceito, seu prii 
teve continuidade. Arbuthnot e o pai intelectual nao so dos decifradores de codig 
Biblia, como tambem dos "cientistas da cria^ao", que argumentam, ate hoje, que a maten 
exige que haja um deus, com base na ideia de que um mundo sem deus muito impro 1 
mente teria a aparencia do nosso mundo. d7 

Mas o teste da significancia nao se restringe a apologias teologicas. Em certo se^ 
Darwin, o desgrenhado demonio ateu dos cientistas da cria^ao, forneceu argument 
sencialmente do mesmo teor em prol do seu trabalho: 

Dificilmente se pode supor que uma teoria falsa explicaria, de maneira tao satisfatoria quanto a teoria da sele^ao : 
as diversas grandes classes de fatos acima especificados. Recentemente observou-se que este nao e um metodo 




Em outras palavras, se a sele^ao natural fosse falsa, pense como seria improvavel encc 
um mundo biologico tao meticulosamente consistente com suas predi^oes! 

A contribui<;ao de R.A. Fisher foi tornar o teste de significancia uma empreitada fc 
um sistema pelo qual a significancia ou nao de um resultado experimental fosse uma qi 
objetiva. Na forma fisheriana, o teste de significancia da hipotese nula tern sido o me 
padrao para avaliar resultados de pesquisa cientifica durante quase um seculo. Um 
texto chama o metodo de "espinha dorsal da pesquisa psicologica". 9 Ele e o padrao pek 
separamos experimentos entre bem-sucedidos e fracassados. Toda vez que voce enc 
os resultados de uma pesquisa medica, psicologica ou economica, e provavel que 
lendo alguma coisa que foi verificada por um teste de significancia. 

Mas o desconforto que Darwin registrou sobre esse "metodo nao seguro de argume 
de fato nunca diminuiu. Por quase tanto tempo quanto o do metodo como padrao, ha 
estigmatizando seu erro colossal. Em 1966, o psicologo David Bakan escreveu sobre a 
da psicologia", que a seu ver era a "crise da teoria estatistica": 

O teste de significancia nao da a informacao referente aos fenomenos psicologicos caracteristicamente atribuid< 
. . . Grande dose de estragos tern sido associada a seu uso. . . . Dizer isso "em voz alta" e, por assim dizer, assumir 
da crianca que aponta que o rei esta na verdade vestido apenas com a roupa de baixo. 10 

E aqui estamos nos, quase cinquenta anos depois, com o rei ainda no poder e 
exibindo o mesmo traje de aniversario, apesar de o grupo de crian^as cada vez maior e 
clamoroso bradar que ele esta quase nu. 

A insignificancia da significancia 

0 que ha de errado com a significancia? Para come^ar, a palavra em si. A matematic 
uma rela^ao engra^ada com a lingua inglesa. Os artigos de pesquisa em matematica, as 
para surpresa dos nao familiarizados, nao sao predominantemente compostos de nui 
e simbolos. A matematica e feita de palavras. Mas os objetos aos quais nos referimos n 
vezes sao entidades nao contempladas pelos editores do dicionario de lingua inglesa 
riam-Webster. Coisas novas exigem vocabulario novo. Ha dois caminhos a seguir. Po 
se pin^ar palavras novas de um tecido novo, como fazemos quando falamos de co-homo 
syzygy, monodromia, e assim por diante. Isso tern o efeito de fazer nosso trabalho p< 
inatingivel e proibitivo. 

E mais comum adaptarmos para os nossos propositos palavras ja existentes, con: 
em uma semelhan^a percebida entre o objeto matematico a ser descrito e algo do cha 
mundo real. Por exemplo, um "grupo", para um matematico, tambem e um conjur 
coisas, mas de um tipo de grupo muito especial, como o grupo dos numeros inteiros 
grupo de simetrias de uma figura geometrica. Nos nao nos referimos a um grupo come 
arbitraria cole^ao de coisas, como Opep ou Abba, e sim como uma cole^ao de coisas < 
propriedade de que qualquer par delas possa ser combinado numa terceira, como ui 
de numeros pode ser somado, ou um par de simetrias que podem ser executadas uma d 
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referem. As vezes a linguagem escolhida tern um sabor pastoral: a moderna geor 
algebrica, por exemplo, e amplamente preocupada com campos, feixes, empilhami 
Outras vezes e mais agressiva - nao e incomum falar de um operador matando alg 
para impressionar mais, aniquilando algo. Uma vez tive uma experiencia desagradave 
um colega no aeroporto, quando ele fez o comentario, pouco excepcional no cor 
matematico, de que talvez fosse necessario estourar o piano em certo ponto. 

Entao, passemos a significancia. Em linguagem comum, ela quer dizer algo 
"importancia" ou "significado". Mas o teste de significancia que os cientistas usam nao 
a importancia. Quando se esta testando o efeito de uma nova droga, a hipotese nula 
nao haja efeito nenhum. Entao, rejeitar a hipotese nula e apenas julgar que o efeito da 
e diferente de zero. Mas o efeito poderia ainda ser muito pequeno - tao pequeno que a 
nao e efetiva, num sentido que uma pessoa comum, nao matematica, a chamas 
significativo. 

Essa duplicidade lexica de "significancia" tern consequencias que vao muito ale 
tornar difkeis de ler os artigos cientificos. Em 18 de outubro de 1995, o Comite de Segu 
em Medicamentos (CSM, de Committee on Safety of Medicines) do Reino Unido put 
uma carta do tipo "Caro medico" para cerca de 200 mil medicos e profissionais de 
publica por toda a Gra-Bretanha, com um aviso alarmante sobre certas marcas de cc 
ceptivos orais de "terceira gera^ao". "Nova evidencia tornou-se disponivei", dizia a 
"indicando que a chance de que ocorra uma trombose numa veia aumenta em ton 
dobro das vezes para alguns tipos de pilula em compara^ao com outras." 11 Uma troii 
na veia nao e brincadeira, significa um coagulo impedindo o fluxo de sangue. Se o co 
se desprende, a corrente sanguinea pode transporta-lo ao longo de todo o caminho 
pulmao, onde, sob sua nova identidade de embolia pulmonar, pode matar. 

A carta para o "Caro medico" assegurava os leitores de que a contracep^ao era s 
para a maioria das mulheres, e ninguem deveria parar de tomar a pilula sem recomen< 
medica. Contudo, detalhes como esse sao faceis de se perder quando a mensagem impoi 
e "Pilulas matam". A historia que a Associated Press (AP) transmitiu em 19 de outubro 
basicamente: 

O governo emitiu um alerta, na quinta-feira, de que um novo tipo de pilula de controle de natalidade usado 
milhao de mulheres britanicas pode causar coagulos sanguineos. . . . Ele cogitou a retirada das pilulas, mas deci 
faze-lo, em parte porque algumas mulheres nao conseguem tolerar outros tipos de pilula. 12 

O publico, compreensivelmente, pirou. Uma medica de clinica geral descobriu qu< 
das usuarias da pilula, entre suas pacientes, pararam de tomar os anticoncepcionais 13 
que ouviram falar no relatorio do governo. Presumivelmente, muitas mulheres troc 
para outras versoes da pilula nao causadoras de trombose, mas qualquer interrup^ao dii 
a eficacia da pilula. Controle de natalidade menos efetivo significa gravidez em m; 
quantidades. (O que, voce achou que eu ia dizer que houve uma onda de abstinencia?) 
sucessivos anos de declinio, a taxa de concep^ao no Reino Unido saltou diversos p 
percentuais no ano seguinte. Houve 26 mil bebes a mais concebidos em 1996 na Ingl 
e no Pais de Gales que no ano anterior. Uma vez que tantas das gravidezes extras nao hi 



Esse pode parecer um pre^o pequeno a ser pago para evitar um coagulo viajandc 
seu sistema circulatorio, alimentando danos potencialmente letais. Pense em todas a; 
lheres poupadas da morte por embolia em consequencia do alerta do CSM! 

Mas a quantas mulheres, exatamente, estamos nos referindo? Nao podemos sab 
certo. No entanto, um cientista que apoiou a decisao do CSM de emitir o alerta diss 
possivelmente o numero total de mortes por embolia prevenidas era "uma". 15 O 
adicional apresentado pelas pilulas anticoncepcionais de terceira gera^ao, ainda que si 
cantes no sentido estatistico de Fisher, eram pouco significativos no sentido da saiide pu 

A maneira como a historia foi apresentada so serviu para aumentar a confusao. O 
reportou uma taxa de risco: pilulas de terceira gera^ao dobravam o risco de trombose 
a mulher. Isso e bastante ruim, ate voce se lembrar de que na verdade a trombose e 
Entre mulheres em idade de procriar usando contraceptivos orais de primeira e se£ 
gerac^ao, uma em 7 mil podia sofrer uma trombose. As usuarias da nova pilula tinhe 
fato o dobro do risco, duas em 7 mil. Mas este continua a ser um risco muito pequen 
razao desse fato matematico certificado: o dobro de um numero minusculo e um ni 
minusculo. Quanto e bom ou ruim duplicar alguma coisa, isso depende do tamanho i 
dessa coisa! Formar a palavra jazigo ocupando uma casa de "triplice valor da palavra 
jogo de palavras cruzadas de tabuleiro e uma gloria; ocupar a mesma casa com soma 
desperdicio. 

Taxas de risco sao muito mais faceis para o cerebro captar que diminutos fragmem 
probabilidade, como uma chance em 7 mil. Mas taxas de risco aplicadas a probabili 
pequenas podem enganar voce facilmente. Um estudo da Universidade da Cidade de 
York (Cuny) 16 descobriu que crian^as cuidadas em lares privados ou por babas tinhan 
taxa de fatalidade sete vezes maior que crian^as matriculadas em creches formais 
entanto, antes de mandar sua baba embora, considere por um minuto que hoje as cri 
pequenas americanas dificilmente morrem, e quando isso acontece quase nunca e p< 
alguma cuidadora a sacudiu ate a morte. A taxa anual de acidentes fatais em lares pri 
era de 1,6 por 100 mil bebes, bem mais alta, de fato, que a taxa de 0,23 por 100 m 
creches. h Mas ambos os numeros sao mais ou menos zero. 

No estudo da Cuny, apenas uma duzia de bebes por ano morria por acidentes em 
privados, uma fra^ao minima das 1.110 crian^as americanas que morreram ao tod 
2010 (principalmente estranguladas por roupas de cama), ou as 2.063 que morrera 
Sindrome de Morte Siibita Infantil. 17 Mantendo-se todas as outras variaveis igua 
resultados do estudo da Cuny fornecem um motivo para preferir as creches forma 
lares privados. Mas todas as outras coisas geralmente nao sao iguais, e algumas desigual 
tern mais importancia que outras. E se a encardida creche certificada pela municipal 
fica duas vezes a distancia de sua casa ao questionavel lar privado? Acidentes de 
mataram 79 crian^as de colo nos Estados Unidos em 2010. Se o seu bebe acaba pas; 
20% mais tempo na estrada por ano por causa da locomo^ao mais demorada, voce po 
apagado qualquer possivel vantagem que obteve escolhendo a creche formal mais esj 
lizada. 

Um teste de significancia e um instrumento cientifico, e, como qualquer outro, tern 



popula^ao estudada, por exemplo se habilita a ver efeitos cada vez menores. Ess 
poder do metodo, mas tambem seu perigo. A verdade e que a hipotese nula, se a toira 
ao pe da letra, e quase sempre falsa. Quando se injeta uma droga poderosa na coi 
sanguinea de um paciente, e dificil acreditar que a interven^ao tenha efeito exatament 
sobre o risco de que o paciente desenvolva cancer no esofago, ou trombose, ou prob 
respiratorios. Cada parte do corpo conversa com a outra, num complexo la^o de fee< 
de influencia e controle. 

Tudo que voce faz lhe da cancer ou o previne. Em prindpio, se voce realiza um e 
suficientemente abrangente, pode descobrir qual o efeito. Mas esses efeitos em geral si 
minusculos que podem ser ignorados com seguran^a. O simples fato de detecta-los 
sempre quer dizer que eles tenham importancia. 

Como seria bom se pudessemos voltar no tempo para os primordios da nomenc 
estatistica e declarar que um resultado que passasse pelo teste de Fisher com valor-p in 
a 0,05 era "estatisticamente perceptivel" ou "estatisticamente detectavel", em vez de c e2 
ticamente significativo"! Isso seria mais verdadeiro com referenda ao sentido do mi 
que apenas nos aconselha acerca da existencia de um efeito, porem silencia quanto 
tamanho e importancia. Mas e tarde demais para isso. Nos temos a linguagem que ter 

O mito do mito da "mao quente" 

Nos conhecemos B.F. Skinner como psicologo, sob muitos aspectos o psicologo modei 
homem que enfrentou os freudianos e liderou uma corrente de psicologia, o behavio: 
(ou comportamentalismo), preocupada apenas com o que era visivel e o que pod 
mensurado, sem a necessidade de hipoteses sobre o inconsciente ou as motivates 
cientes. Para Skinner, uma teoria da mente era apenas uma teoria do comportame 
portanto os projetos interessantes para os psicologos nao diziam respeito a pensamenl 
sentimentos, e sim a manipula^ao do comportamento por meio de refor^o. 

Menos conhecida e a historia de Skinner como romancista frustrado. 18 Ele estudou : 
no Hamilton College e passava grande parte de seu tempo com Percy Saunders, es 
professor de quimica cuja casa era uma especie de salao literario. Skinner lia Ezra Pi 
escutava Schubert e escrevia acalorados poemas adolescentes ("A noite, ele para, ofe^ 
Murmurando para sua consorte terrena/ c o amor me exaure!'" 19 ) para a revista literal 
faculdade. Depois de formado, frequentou a conferencia de escritores Bread Loaf, esc 
"uma pe<;a em um ato sobre um curandeiro que mudava a personalidade das pessoc 
conseguiu empurrar varios de seus contos para Robert Frost. Este escreveu a Skinnei 
carta muito satisfatoria elogiando suas historias e aconselhando: "Tudo que o escritor 
a habilidade de escrever forte e diretamente a partir de uma ideia pessoal preconc 
inexplicavel e quase invencivel. . . . Presumo que todo mundo tern a ideia preconcet 
passa algum tempo com ela ate falar e escrever a partir dela. Mas a maioria das p( 
acaba como come^a, externalizando ideias preconcebidas de outras pessoas." 21 

Assim incentivado, Skinner mudou para o sotao da casa de seus pais em Scrantc 



sua ideia preconcebida, ou, tendo-a encontrado, coloca-la em forma literaria. Sua fa; 
Scranton nao deu em nada. Conseguiu escrever um par de historias e um soneto sc 
lider trabalhista John Mitchell, mas passava o tempo sobretudo construindo miniatui 
navios e sintonizando sinais distantes de Pittsburgh e Nova York no radio - na epoc 
mecanismo de procrastina^ao novinho em folha. 

"Uma rea^ao violenta contra tudo que era literario estava se instalando", 22 escrev 
sobre esse periodo. "Fracassei como escritor porque nao tinha nada importante a dizei 
nao podia aceitar essa explica^ao. Era a literatura que devia estar em falta." Ou, de i 
mais franca: "A literatura deve ser demolida." 23 

Skinner era leitor regular da revista literaria The Dial; em suas paginas entrou em cc 
com os escritos literarios de Bertrand Russell e, via Russell, foi conduzido a John Wat; 
primeiro grande defensor da concep^ao behaviorista que em breve viria a se tornar pr 
mente sinonimo de Skinner. Watson sustentava que a atividade dos cientistas era obi 
os resultados de experimentos, e so. Nao havia lugar para hipoteses sobre consciei 
almas. "Ninguem jamais tocou uma alma ou viu alguma alma num tubo de ensaio", 24 ( 
que teria escrito, numa forma de menosprezar essa no^ao. Essas palavras intransi^ 
devem ter feito Skinner vibrar, pois ele se mudou para Harvard como aluno de 
gradua<;ao em psicologia, preparando-se para banir o eu vago e indisciplinado do e 
cientifico do comportamento. 

Skinner tinha ficado muito impressionado com uma experiencia de produ^ao i 
espontanea que vivenciara em seu laboratorio. Uma maquina ao fundo emitia uir 
ritmico, repetitivo, e Skinner viu-se falando junto com ela, acompanhando a batida, 
tindo silenciosamente a frase: "Voce nunca vai sair, voce nunca vai sair, voce nun( 
sair." 25 O que parecia uma fala, ou mesmo, de maneira limitada, poesia, na verdac 
resultado de uma especie de processo verbal autonomo, que nao requeria nada pai 
com um autor conscienteJ Isso forneceu exatamente a ideia de que Skinner precisavc 
ficar livre da obriga^ao com a literatura. E se a linguagem, mesmo a linguagem dos gr 
poetas, fosse apenas outro comportamento treinado por exposi^ao a estimulos e manip 
em laboratorio? 

Na faculdade. Skinner havia escrito imitates dos sonetos de Shakespeare. Ele desc 
retrospectivamente a experiencia, na meticulosa maneira behaviorista, como "o esti 
excitamento de emitir linhas inteiras ja prontas, com metrica e rimas apropriadas". 26 A 
como jovem professor de psicologia em Minnesota, ele proprio remodelou Shakes] 
mais emissor que escritor. Essa abordagem nao era tao louca quanto parece agora. A i 
dominante de critica literaria na epoca, "a leitura meticulosa", trazia a marca da filoso 
Watson, exatamente como Skinner, exibindo uma preferencia bastante behaviorista 
palavras na pagina, em detrimento das inten^oes nao observaveis do autor. 27 

Shakespeare e famoso como mestre do verso aliterativo, no qual varias palavn 
estreita sucessao come^am com o mesmo som ("Full fathom five thy father lies...") 
Skinner, esse argumento, por exemplo, nao era ciencia. Shakespeare aliterava? Em 
afirmativo, a matematica podia provar isso. "A comprova^ao de que existe um pre 
responsavel pelo padrao aliterativo", escreveu ele, "pode ser obtida apenas mediante 



analise estatistica de todos os arranjos de consoantes iniciais numa amostra razoaveli 
grande." 28 E que forma de analise estatistica? Nenhuma outra alem de uma forma dc 
de valor-p de Fisher. 

Aqui, a hipotese nula e de que Shakespeare nao prestava a menor aten^ao aos sons ir 
das palavras, de modo que a primeira letra de uma palavra da poesia nao tern efeito nei 
sobre as outras palavras do mesmo verso. O protocolo era muito parecido com o d 
teste clinico, mas com uma grande diferen^a: o pesquisador biomedico que testa uma 
espera de todo o cora^ao ver a hipotese nula refutada e a eficacia do remedio demons 
Para Skinner, visando a derrubar a critica literaria de seu pedestal, a hipotese nula 
alternativa atraente. 

Pela hipotese nula, a frequencia com que os sons iniciais apareciam multiplas ve2 
mesmo verso ficaria inalterada se as palavras fossem postas num saco, sacudidas e espal 
de novo em ordem aleatoria. E foi exatamente isso que Skinner encontrou em sua an 
de uma centena de sonetos. Shakespeare fracassou no teste de signifkancia. Skinner esci 

Apesar da aparente riqueza de alitera^ao nos sonetos, nao ha evidencia significativa de um processo de aliter; 
comportamento do poeta ao qual se deva dar seria aten^ao. No que se refere a esse aspecto da poesia, Shak 
poderia muito bem ter tirado as palavras de uma cartola. 29 

"Aparente riqueza" que atrevimento! Isso capta a perfei^ao o espirito da psicologi 
Skinner queria criar. Onde Freud havia alegado ver o que estava antes oculto, reprimi 
obscurecido, Skinner queria fazer o contrario, negar a existencia do que parecia estai 
diante da nossa vista. 

Mas Skinner estava errado. Ele nao tinha provado que Shakespeare nao aliteravc 
teste de significancia e um instrumento, como o telescopio, e alguns instrumentos sac 
poderosos que outros. Se voce olha Marte com um telescopio com amplia^ao para pes* 
voce ve luas. Se voce olha com um binoculo, nao as ve. Mas as luas continuam \i 
alitera^ao de Shakespeare continua la. Conforme documentado por historiadores da ] 
tura, 30 esse era um artificio-padrao na epoca, conhecido e conscientemente implantad 
quase todo mundo que escrevia em ingles. 

O que Skinner havia provado e que a alitera^ao de Shakespeare nao produzia um e^ 
de sons repetidos tao grande a ponto de aparecer em seu teste. Mas por que haveria d 
O uso da alitera<;ao em poesia e tanto positiva quanto negativa; em certos lugares, alit< 
para criar um efeito; em outros, a alitera^ao e evitada, para nao criar um efeito que voc 
quer. Pode acontecer que a tendencia geral seja aumentar o numero de versos alitera 
mas, mesmo assim, o aumento deve ser pequeno. Encha seus sonetos de uma ou 
alitera^oes a mais em cada um, e voce vira um dos poetas trapalhoes ridicularizado: 
colega elisabetano de Shakespeare, George Gascoigne: "Muitos escritores recorrem a 
ti^ao de palavras come^ando com a mesma letra, a qual (sendo modestamente u 
empresta gra^a a um verso; mas eles o fazem de modo a ca<;ar uma letra ate a morte, 
a torna crambe, e Crambe bis positum mors est" 31 

A frase em latim significa: "Repolho servido duas vezes e morte." A reda<^ 
Shakespeare e rica em efeito, mas sempre contida. Ele jamais empacotaria tanto repc 



Um estudo estatistico que nao seja refinado o suficiente para detectar um fenomei 
tamanho esperado e chamado estudo de baixa potencia - o equivalente a olhar os pk 
com binoculo. Haja luas ou nao, o resultado e o mesmo, entao, nem precisava 
incomodado. Voce nao manda um binoculo fazer o servi<;o de um telescopio. O prol 
da baixa potencia e o reverso da medalha do problema gerado com o susto do contr< 
natalidade britanico. Um estudo de alta potencia, como o experimento com os contra 
vos, pode nos levar a estourar uma veia por causa de um efeito pequeno que na verdad 
e importante. Um estudo de baixa potencia pode nos levar a desconsiderar erroneai 
um efeito pequeno que o metodo simplesmente foi fraco demais para ver. 

Consideremos Spike Albrecht, o ala calouro do time masculino de basqueti 
Wolverines, da Universidade de Michigan, com apenas 1,80 metro de altura, e que fio 
banco a maior parte da temporada. Ninguem esperava que ele desempenhasse algum 
importante quando os Wolverines enfrentaram os Cardinals de Louisville na final da N( 
de 2013. Mas Albrecht converteu cinco arremessos seguidos, quatro deles de tres p( 
num intervalo de dez minutos, no primeiro tempo, levando o Michigan a uma vantag< 
dez pontos sobre os superfavoritos Cardinals. Ele teve o que os aficionados do bas 
chamam de "mao quente" - a aparente incapacidade de errar um arremesso, nao im 
de que distancia ou da marca^ao feroz da defesa. 

Exceto que supostamente nao existe tal coisa. Em 1985, num dos artigos acadei 
contemporaneos mais famosos em psicologia cognitiva, 32 Thomas Gilovich, Robert V< 
e Amos Tversky (doravante GVT) fizeram para os fas de basquete o que B.E Skinner 
para os amantes do Bardo. Conseguiram os registros de cada arremesso da temp 
1980-81 dos Philadelphia 76 ers em todos os seus 48 jogos em casa e os analisaram est 
camente. Se os jogadores tendessem a uma sequencia "quente 5 ou a uma sequencia 
seria de esperar que eles tivessem maior propensao a acertar um arremesso apos ter cc 
tido uma cesta do que acerta-lo depois de um erro. E quando GVT fizeram um levantar 
entre os fas da NBA, descobriram que essa teoria tinha amplo apoio: nove entre d 
concordavam que um jogador tern mais probabilidade de encestar quando acab< 
converter duas ou tres cestas seguidas. 

Mas nada do tipo estava ocorrendo na Filadelfia. Julius Erving, o grande Dr. J, ac< 
52% no total. Apos tres cestas seguidas, situa^ao que poderia indicar que Erving estav; 
a mao quente, sua porcentagem caia para 48%. E, apos tres erros consecutivos, sua pc 
tagem de arremessos de quadra nao caia, mas continuava em 52%. Para outros joga< 
como Darryl "Chocolate Thunder" Dawkins, o efeito era ainda mais acentuado. Apoj 
encestada, sua porcentagem total de 62% caia para 57%; apos um arremesso errado, 
para 73%, exatamente o contrario da predi^ao dos fas. (Uma explica^ao possive 
arremesso errado sugere que Dawkins estava enfrentando defensores eficientes no pe 
tro, que o induziam a subir para a cesta e fazer uma daquelas suas enterradas de dest 
tabela, alias, sua marca registrada, as quais ele dava nomes como "Na sua cara, a des^ 
ou "Turbo sexofonico deleite") 

Sera que isso significa que nao existe algo como a "mao quente"? Calma af. A mao q 
em geral nao e considerada uma tendencia universal de encestadas apos encestadas e 



basquete que habita o corpo de um jogador por breve e glorioso intervalo na quadra 
dar aviso de chegada ou partida. Spike Albrecht e Ray Allen por dez minutos, conver 
implacavelmente cestas de tres pontos, e ai volta a ser Spike Albrecht. Sera que um 
estatistico consegue ver isso? A principio, por que nao? GVT divisaram um meio inteli 
de verificar esses breves intervalos de impossibilidade de ser contido. Decompusei 
temporada de cada jogador em sequencias de quatro arremessos cada. Assim, se a sequ 
de cestas (c) e erros (e) de Dr. J era 

CECCCECEECCCCEEC, 

as sequencias seriam 

CECC, CECE, ECCC, CEEC . . . 

GVT entao contaram quantas sequencias eram "boas" (tres ou quatro a 
"moderadas" (duas cestas) ou "ruins" (zero ou uma cesta) para cada um dos nove joga 
do estudo. E entao, bons fisherianos que eram, consideraram os resultados da hipotes( 
- de que nao existe uma coisa do tipo mao quente. 

Ha dezesseis sequencias possiveis de quatro arremessos: o primeiro pode ser c o 
para cada uma dessas op^oes ha duas possibilidades para o segundo arremesso, dand 
ao todo quatro op^oes para os dois primeiros arremessos (ai vao elas: cc, ce, ec, ee) ( 
cada uma dessas quatro ha duas possibilidades para o terceiro, dando oito sequ( 
possiveis de tres arremessos, e duplicando mais uma vez, para considerar o quarto arrei 
da sequencia, e obtemos dezesseis. Ai estao todas, divididas em sequencias boas, mode 
e ruins: 

Boas: cccc, eccc, cecc, ccec, ccce 
Moderadas: ccee, cece, ceec, ecce, ecec, eecc 
Ruins: ceee, ecee, eece, eeec, eeee 

Para um arremessador de 50%, como Dr. J, todas as dezesseis sequencias pos 
deveriam ser igualmente provaveis, porque cada arremesso tern igual probabilidade < 
c ou e. Entao, seria de esperar que ou 31,25% das sequencias de quatro arremess 
Dr. J fossem boas, com 37,5% moderadas e 31,25% ruins. 

Mas se Dr. J as vezes experimentasse a mao quente, seria de esperar uma propor^ac 
alta de sequencias boas, com a contribui<;ao daqueles jogos em que ele simplesmente p 
nao errar. Quanto mais propenso a sequencias quentes ou frias voce esta, mais vod 
cccc e eeee, e menos cece. 

O teste de significancia nos pede para formular a seguinte pergunta: se a hipotese 
estivesse correta e nao houvesse mao quente, seria improvavel que vissemos os resul 
efetivamente observados? Acontece que a resposta e nao. A propor^ao de sequencias 
ruins e moderadas nos dados reais e justamente em torno do que o acaso prediria 



"Se os presentes resultados sao surpreendentes", escrevem GVT, ' e por causa da rot 
com que a cren<;a erronea na mao quente' e defendida por observadores experientes e 
informados." De fato, enquanto o resultado era considerado sabedoria convenciom 
psicologos e economistas, ele demorou para deslanchar no mundo do basquete. Iss< 
perturbou Tversky, que gostava de uma boa briga, qualquer que fosse o resultad 
participei de mil discussoes sobre esse tenia", ele dizia. "Ganhei todas e nao cor 
ninguem." 

Mas GVT, como Skinner, antes, haviam respondido so metade da pergunta. Ou sej; 
a hipotese nula e verdadeira e nao existe algo como mao quente? Entao, como eles der 
tram, os resultados teriam um aspecto muito semelhante aos observados nos dados n 

No entanto, e se a hipotese nula estiver errada? A mao quente, se existir, e brev 
efeito, em termos estritamente numericos, e pequeno. O pior arremessador na liga < 
40% de seus lances, e o melhor acerta 60%. Essa e uma diferen^a grande em term 
basquete, mas nao tao grande estatisticamente. Como seriam as sequencias de arren 
se a mao quente fosse real? 

Os cientistas da computa^ao Kevin Korb e Michael Stillwell 33 calcularam exatamenl 
num artigo escrito em 2003. Eles geraram simulates com a mao quente embut 
porcentagem de arremessos certos do jogador simulado saltou para ate 90%, considei 
dois intervalos "quentes" de dez arremessos no decorrer do experimento. Em mais 
dessas simulates, o teste de significancia usado por GVT informou que nao havia n 
para rejeitar a hipotese nula - mesmo que a hipotese nula fosse completamente falsa. O pi 
de GVT era de baixa potencia, destinado a informar a inexistencia da mao quente m 
que ela fosse real. 

Se voce nao gosta de simulates, considere a realidade. Nem todos os times sao : 
quando se trata de impedir arremessos. Na temporada 2012- 13, o mediano time dos In 
Pacers permitiu aos adversarios converter apenas 42% dos arremessos, enquanto 1 
foram encestados contra os Cleveland Cavaliers. Entao os jogadores realmente tern "fe 
quentes" de um tipo bastante previsivel: apresentam maior propensao a acertar um arrei 
quando jogam contra os Cavs. Mas esse calor morno - talvez devessemos chamar de 
morna" - e algo que os testes usados por Gilovich, Vallone e Tversky nao sao sensr 
bastante para perceber. 

A pergunta correta a fazer nao e "Sera que jogadores de basquete as vezes melhora 
pioram temporariamente na conversao de arremessos?" - o tipo de pergunta sin 
abordado por um teste de significancia. A pergunta certa e "Quanto sua habilidade 
com o tempo, e em que medida os observadores podem detectar em tempo real s 
jogador esta quente?" Aqui, a resposta seguramente e "Nao tanto quanto as pessoas pei 
realmente muito pouco." Um estudo recente descobriu que jogadores que convert 
primeiro de dois lances livres se tornam ligeiramente mais propensos 34 a converter o 
livre seguinte, mas nao existe evidencia convincente sustentando a mao quente nun 
em tempo real, a nao ser que voce leve em conta as impressoes subjetivas de jogad( 
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corretos em sua alega^ao central de que os seres humanos sao rapidos em perceber pa 
onde eles nao existem e em superestimar sua for<;a onde existem. Qualquer espectadc 
fique observando o aro percebera rotineiramente um ou outro jogador enfiar cinco 
seguidas. A maior parte do tempo, isso se deve a alguma combina<;ao de defesa indife 
escolha inteligente de arremessos ou, o mais provavel, pura sorte, e nao a um sui 
transcendencia basquetebolistica. Isso significa que nao ha razao para esperar que um s 
que acabou de fazer cinco cestas seguidas tenha alguma probabilidade especial de f; 
proxima. 

Analisar a performance de consultores de investimentos apresenta o mesmo prob 
Se existe algo como talento para investir, ou se as diferen^as de performance entre dh 
fundos devem-se totalmente ao acaso, essa tern sido uma questao controversa, som 
nao resolvida durante anos. 35 Mas se ha investidores com mao quente temporar 
permanente, eles sao raros, tao raros que fazem pouca ou nenhuma diferen^a no ti 
estatistica contemplada por GVT. Se pegarmos um fundo que venceu o mercado cincc 
seguidos, e bem mais provavel que tenha tido sorte do que seja bom. A performance pa 
nao e garantia de retornos futuros. Se os fas de Michigan estavam contando com 
Albrecht para carregar o time a fim de ganhar o campeonato, ficaram terrivelmente 
pontados. Albrecht errou todos os arremessos que fez no segundo tempo, e os Wolv< 
acabaram perdendo por seis pontos. 

Um estudo de John Huizinga e Sandy Weil, 36 realizado em 2009, sugere que podei 
boa ideia os jogadores nao acreditarem na mao quente, mesmo que ela exista! Num con 
de dados muito maior que o de GVT, eles descobriram um efeito similar. Depois de 
uma cesta, os jogadores tinham menos probabilidade de acertar o arremesso seguinte 
Huizinga e Weil tinham registros nao so de arremessos certeiros, mas do local de ond 
foram feitos. Esses dados mostraram uma espantosa explica^ao em potencial: jogadon 
tinham acabado de fazer uma cesta apresentavam maior probabilidade de tentar um 
messo mais dificil na jogada seguinte. 

Yigal Attali, em 2013, encontrou resultados ainda mais intrigantes nessa mesma li 
Um jogador que tinha acabado de fazer uma bandeja nao apresentava maior proper 
fazer um arremesso de longe do que um jogador que acabou de perder uma bai 
Bandejas sao faceis e nao deveriam dar ao jogador uma sensa^ao firme de estar com < 
quente. No entanto, o jogador tern propensao muito maior a tentar um arremesso de 
depois de uma cesta de tres pontos do que depois de errar um lance de tres. Em c 
palavras, a mao quente poderia "se cancelar" - os jogadores, acreditando-se quentes, ga: 
confian<;a exagerada e tentam fazer arremessos que nao deveriam tentar. 

A natureza do fenomeno analogo no investimento em a^oes fica como exercicio f 
leitor. 



a Ha uma controversia duradoura e profundamente sem importancia sobre se o termo "numero natural" dev 
definido de modo a incluir ou nao o zero. Sinta-se livre para fingir que eu nao disse "0", se voce for um anti: 
obstinado. 

b Voce poderia objetar aqui que os metodos de Fisher sao estatistica, nao matemdtica. Eu sou fllho de dois estatistic 



c Arbuthnot via na propensao a um ligeiro excesso de meninos como um argumento em si a favor da Providencia: 
ou Alguem devia ter ajustado o relogio exatamente de modo a criar bebes meninos adicionais para compensar os 1 
adultos mortos em guerras e acidentes. 

d Abordaremos este argumento mais detalhadamente no Capftulo 9. 

e A definicao matematica verdadeira de "grupo" tern ainda muito mais que isso - no entanto, infelizmente, essa 
bela historia que vai ter de near pela metade. 

f Cabe lembrar que no Reino Unido o aborto e permitido por lei, sendo portanto realizado pelas vias oficiais e contal 
nas estatisticas oficiais. (N.T.) 

8 O autor refere-se aqui a in-home day-care e day-care centers. O primeiro termo refere-se a casas de familia com autc 
para estabelecer "lares para cuidar das criancas", sem maiores pretensoes educacionais. O segundo termo refe: 
creches formais, publicas ou privadas, que, alem dos cuidados, oferecem tambem propostas educacionais. (N.T.) 
h O artigo nao aborda a interessante questao de quais sao as taxas correspondentes para criancas sob os cuida< 
proprios pais. 

1 Nem todo mundo tern a linguagem que temos, claro. Os estatisticos chineses usam f||| (xianzhu) para signified 
sentido estatistico, que e mais proximo de "perceptivel" - mas meus amigos que falam chines me dizem que a 
carrega uma conotacao de importancia, como significance em ingles [e "significancia" em portugues]. Em russo, < 
estatistico para significancia e 3H&HHMi>]H > mas o modo mais tipico de exprimir o sentido em ingles de sig 
[significativo] seria 3HaMHTeJlbHblft- 

i Conta-se que David Byrne escreveu a letra de "Burning down the house" de modo muito similar, vociferando silal 
sentido, no ritmo da musica instrumental, e depois voltando para anotar as palavras que as silabas absurdas o 
lembrar. 

k NCAA: National College Athletic Association, a entidade que administra o esporte universitario nos Estados l 
(N.T.) 



8. Reductio ad improvavel 



O ponto filosofico mais pegajoso no teste de significancia vem logo no comedo, an 
executarmos qualquer dos sofisticados algoritmos desenvolvidos por Fisher e aprimo 
por seus sucessores. Esta bem ali no comedo do segundo passo: 
"Suponha que a hipotese nula seja verdadeira." 

Mas o que tentamos provar, na maioria dos casos, e que a hipotese nula nao e verda 
A droga funciona, Shakespeare alitera, a Tora prediz o futuro. Parece muito suspei 
ponto de vista logico assumir exatamente o que tentamos refutar, como se estivess 
correndo o perigo de recair num argumento circular. 

A essa altura, pode ficar descansado. Assumir a verdade de algo que, secretan 
acreditamos ser falso e um metodo de argumenta^ao consagrado ao longo dos seculo 
remonta aos tempos de Aristoteles. E a prova por contradi<;ao, ou reductio ad absurdi 
reductio e um tipo de judo matematico no qual primeiro afirmamos o que desej 
eventualmente negar, como um piano de levanta-lo sobre os ombros e derrota-lo p( 
propria for^a. Se uma hipotese implica falsidade, a entao a hipotese deve ser falsa. O p] 
o seguinte: 

• Suponha que a hipotese H seja verdadeira. 

• Segue-se de H que um certo fato F nao pode ocorrer. 

• Mas F ocorre. 

• Portanto, H e falsa. 

Digamos que alguem declare que duzentas crian^as foram mortas a tiros no distrit 
Columbia em 2012. Essa e uma hipotese. Mas ela pode ser um tanto dificil de checar 
(lembro que digitei "numero de crian^as mortas por armas em DC em 2012" no G003 
nao encontrei a resposta de imediato). Por outro lado> se assumimos que a hipotese e* 
correta, entao nao pode haver menos de duzentos homicidios em DC em 2012. Mas h 
menos. Na verdade, houve 88. 1 Entao, a hipotese da pessoa que fez a declara^ao deve 1 
errada. Aqui nao ha circularidade, nos "assumimos" a hipotese falsa numa especie de 
caminho tentativo, exploratorio, estabelecendo o mundo mental contrafatual no qual 
assim, e ai a observamos desabar sob a pressao da realidade. 

Formulada dessa maneira, a reductio parece quase trivial, e num certo sentido e m« 
Talvez seja mais correto dizer que ela e uma ferramenta mental a qual de tal mod 



reductio que leva a prova pitagorica da irracionalidade da raiz quadrada de 2; aquela 
tao desafiadora dos paradigmas que tiveram de matar seu autor; uma prova tao sir 
refinada e compacta que se possa escreve-la toda numa pagina. 
Suponha: 

H: a raiz quadrada de 2 e um numero rational, 

ou seja, v2~ e uma fra^ao m / n onde men sao numeros inteiros. Podemos muito bem esc 
essa fra<;ao em seus termos mais reduzidos, o que significa que, se houver um fator co 
entre o numerador e o denominador, dividimos ambos por esse fator, deixando a f 
inalterada. Nao ha motivo para escrever l % 4 em vez da forma simplificada y?. Entao, \ 
reformular a hipotese: 

H: a raiz quadrada de 2 e igual a m /«> onde men sao numeros inteiros sem fator coi 

Na verdade, isso significa que podemos ter certeza de que men nao sao ambos 
pois dizer que ambos sao pares e exatamente o mesmo que dizer que ambos tern 2 
fator. Nesse caso, como no de l % 4 > poderiamos dividir numerador e denominador por 
alterar a fra^ao, o que equivale a dizer que ela afinal nao estava nos termos mais redu: 
Entao 

¥:men sao ambos pares 
e falso. 

Agora, como v2~ = m /n, entao quando elevamos ambos os membros ao quadrado \ 
que 2 = ou, de modo equivalente, 2n 2 = m 2 . Logo m 2 e um numero par, o que sig 
que o proprio m e par. Um numero e par quando pode ser escrito como o dobro d 
numero inteiro. Assim, podemos escrever, e escrevemos, m como 2/c, para algum mj 
inteiro k. O que significa que In 2 = (2k) 2 = 4k 2 . Dividindo ambos os membros j 
descobrimos que n 2 = 2k 2 . 

Qual o sentido de toda essa algebra? Simplesmente mostrar que n 2 e o dobro d( 
portanto que e um numero par. Mas se n 2 e par, entao n tambem deve ser, exatamente 
m. Mas isso significa que F e verdadeiro! Assumindo H, chegamos a uma falsidade, ate 
absurdo: F e falso e verdadeiro ao mesmo tempo. Entao H deve ter estado errada. i 
quadrada de 2 nao e um numero racional. Assumindo que fosse, provamos que na 
Esse e um truque realmente esquisito, mas funciona. 

Voce pode pensar o teste de significancia da hipotese nula como uma especie de \ 
diluida da reductio: 

• Suponha que a hipotese nula H seja verdadeira. 

• Segue-se de H que um certo resultado R e muito improvavel (digamos, menos 
limiar de Fisher, de 0,05). 



• Portanto, H e muito improvavel. 



Essa nao e uma reductio ad absurdum, em outras palavras, mas uma reductio ad 
improvavel. 

Um exemplo classico vem de John Michell, sacerdote e astronomo do seculo XVII 
dos primeiros a levar a abordagem estatistica para o estudo dos corpos celestes. 2 O ag] 
rado de estrelas tenues numa das extremidades da constela^ao de Touro tern sido obse: 
por praticamente todas as civiliza^oes. Os Navajo as chamam Dilyehe, "A figura cintil 
os Maori as chamam Matariki, "Os olhos de deus". Para os romanos antigos, tratava- 
um punhado de uvas> em japones sao Subaru (ai voce ja sabe o porque do logo d 
estrelas da fabricante de carros). Nos as chamamos Pleiades. 

Todos esses seculos de observa^ao e forma^ao de mitos nao conseguiram respor 
pergunta cientifica fundamental em rela^ao as Pleiades: esse aglomerado e realmenl 
aglomerado? Ou estarao as seis estrelas separadas por distancias inimaginaveis, mas e 
jadas por acaso, quase exatamente na mesma dire^ao relativa a Terra? Pontos de luz, disp 
ao acaso no nosso campo de visao, tern mais ou menos o seguinte aspecto: 




Voce ve amontoados, certo? Isso e de esperar. Havera inevitavelmente alguns grup 
estrelas que se juntam quase uma em cima da outra, por simples casualidade. Como pod 
ter certeza de que nao e isso que esta ocorrendo com as Pleiades? E o mesmo fenomen 



Gilovich, Vallone e Tversky ressaltaram: um armador perfeitamente consistente, qu 
costuma ter sequencias quentes nem softer baixas subitas, podera, mesmo assim, as 
acertar cinco arremessos seguidos. 

Na verdade, se nao houvesse grandes aglomerados visiveis de estrelas, como nesta f 
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isso por si so seria evidencia do funcionamento de algum processo nao aleatorio. A se£ 
figura pode parecer "mais aleatoria" a olho nu, mas nao e. Ela atesta que aqui os pontc 
tern uma tendencia intrinseca a se aglomerar. 3 

Assim, a mera presen^a de um aparente aglomerado nao deveria nos convencer d 
as estrelas em questao estejam realmente amontoadas no espa^o. Por outro lado> pc 
haver um grupo de estrelas no ceu tao espremido que nos levasse a duvidar se isso 
acontecido por acaso. Michell mostrou que, se as estrelas visiveis estivessem disf 
aleatoriamente pelo espa<;o, a chance de seis delas se arranjarem de modo tao ord< 
ponto de apresentar aos nossos olhos o aglomerado de Pleiades era de fato pequena - 
de uma em 500 mil, pelos seus calculos. Mas la estao elas acima de nos, como um < 
apertado de uvas. So um tolo, concluiu Michell, poderia acreditar que isso acontece 
acaso. 

Fisher escreveu sobre o trabalho de Michell em torn de aprova^ao, deixando expli 
analogia que via entre o argumento de Michell e a reductio classica: "A for^a sobre i 
essa conclusao se apoia e logicamente aquela de uma simples disjun^ao: ou uma d 
excepcionalmente rara aconteceu ou a teoria da distribui^ao aleatoria nao e valida." 4 



O argumento e convincente, e suas conclusoes corretas: as Pleiades de fato nao sac 
coincidencia otica, mas um aglomerado real - de varias centenas de estrelas adolescei 
nao so das seis visiveis ao olho. O fato de vermos aglomerados de estrelas muito esprei 
como as Pleiades, mais espremidos do que seria provavel por acaso, e uma boa eviden 
que as estrelas nao estao dispostas aleatoriamente, e sim juntadas por algum fenomeno 
real la fora, no espa^o. 

Mas ai vem a ma noticia: a reductio ad improvavel, ao contrario de sua anc 
aristotelica, em geral nao e logicamente solida. Ela nos leva a seus proprios absurdos. J< 
Berkson, 5 por muito tempo chefe da divisao de estatisticas medicas da Clinica May( 
cultivava (e alardeava sonoramente) um vigoroso ceticismo acerca de metodologias q 
julgava duvidosas, ofereceu um exemplo famoso demonstrando as armadilhas do mel 

Suponha que voce tenha um grupo de cinquenta sujeitos experimentais, com a hip 
(H) de que sejam seres humanos. Voce observa (O) que um deles e albino. O albinij 
extremamente raro, afetando nao mais que uma em 20 mil pessoas. Logo, dado que H 
correta, a chance de encontrar um albino entre os seus cinquenta sujeitos e bastante peq 
menos de 1 em 400> b ou 0,0025. Assim, o valor-p, a probabilidade de observar O, dad; 
muito inferior a 0,05. 

Somos inexoravelmente levados a concluir, com alto grau de confian^a estatistica, < 
e incorreta: os sujeitos na amostra nao sao seres humanos. 

E tentador pensar em "muito improvavel" como significando "essencialmente impos 
e> a partir dai, proferir a palavra "essencialmente" cada vez mais baixo com a noss 
mental, ate pararmos de prestar aten^ao nela. c Mas impossivel e improvavel nao sao a n 
coisa - nem sao coisas proximas. Coisas impossiveis jamais acontecem. Coisas impro^ 
acontecem um bocado. Isso significa que estamos numa posi<;ao logica muito ins 
quando tentamos fazer inferencias a partir de uma observa^ao improvavel, como a ret 
ad improvavel nos pede. Aquela vez em que o conjunto 4, 21, 23, 34, 39 da loteria da Cai 
do Norte saiu duas vezes na mesma semana suscitou um monte de perguntas. Havia a] 
errado no jogo? Mas cada combina^ao de numeros tern exatamente a mesma probabil 
de sair que qualquer outra. 

Os numeros 4, 21, 23, 34, 39, saindo como resultado na ter^a-feira, e os numeros 1 
18, 22, 39, saindo como resultado na quinta, representam algo tao improvavel de acoi 
quanto o que realmente ocorreu - ha apenas uma chance em 300 bilhoes, ou algo assi 
sairem esses numeros nos sorteios dos dois dias. Na verdade, qualquer resultado part 
de sorteios de loteria tern uma chance em 300 bilhoes. Se voce tende a adotar o por 
vista de que um resultado altamente improvavel leva-o a questionar a honestidade do 
voce deve ser aquela pessoa que manda um e-mail zangado para o encarregado da L 
toda quinta-feira, nao importa quais bolas numeradas saiam da gaiola. 

Nao seja essa pessoa. 

Aglomerados de primos e a estrutura da desestrutura 



O insight critico de Michell, de que aglomerados de estrelas poderiam aparecer aos n 
olhos mesmo que elas estivessem distribuidas aleatoriamente pelo nosso campo de 
nao se aplica somente a esfera celeste. Esse fenomeno foi o ponto de partida do epis 
piloto do drama matematico-policial Numb3rs. d Uma serie de ataques sinistros, mar 
por pinos no mapa de parede do quartel-general, nao mostrava aglomerados. Logo, < 
em a^ao um unico assassino em serie muito astuto, que deixava intencionalmente um e 
entre as vitimas, e nao um surto de assassinos psicoticos sem conexao entre si. Isso ei 
tanto for<;ado como historia policial, porem, matematicamente, estava correto. 

O surgimento de aglomerados em dados aleatorios proporciona compreensao m 
em situates em que nao ha nenhuma aleatoriedade real, como o comportament 
numeros primos. Em 2013, Yitang "Tom" Zhang, 6 popular professor de matemati 
Universidade de New Hampshire (UNH), estarreceu o mundo da matematica pu 
anunciar que havia provado a conjectura dos "intervalos limitados" acerca da distrib 
dos numeros primos. Zhang havia sido aluno brilhante da Universidade de Beijing 
nunca progrediu depois de se mudar para obter o doutorado nos Estados Unidos, na d 
de 1980. Nao havia publicado um so artigo academico desde 2001. A certa altura, abanc 
inteiramente a matematica academica para vender sanduiches na Subway, ate que uj 
colega de Beijing o localizou e o ajudou a obter um emprego de professor convida* 
UNH. Pela aparencia exterior, ele estava acabado. Assim, foi uma grande surpresa qi 
publicou um artigo provando um teorema que alguns dos maiores nomes da teori 
numeros haviam tentado conquistar em vao. 

Mas o fato de a conjectura ser verdadeira nao era nenhuma surpresa. Matematico 
reputa^ao de se recusarem terminantemente a aceitar baboseiras e papo-furado; d 
acreditar em nada enquanto nao estiver provado e sacramentado. Isso nao e bem ver 
Todos nos acreditavamos na conjectura dos intervalos limitados antes da grande rev( 
de Zhang, e todos acreditamos na conjectura, parente proxima da conjectura dos p: 
gemeos, mesmo que ela nao fosse provada. Por que? 

Comecemos com aquilo que as duas conjecturas dizem. Os numeros primos sao ac 
maiores que 1 e que nao sao multiplos de nenhum numero menor que eles proprios e i 
que 1; entao, 7 e primo, mas 9 nao e, porque e divisivel por 3. Os primeiros primos d 
sao 2, 3, 5, 7, 11 e 13. 

Todo numero positivo pode ser expresso de uma unica maneira como produ 
numeros primos. Por exemplo, 60 e composto de dois 2, um 3 e um 5, porque 60 = 2 
3 x 5. (E por isso que nao consideramos 1 um numero primo, embora alguns matem 
o tenham feito no passado; ele quebra a exclusividade da composi^ao, porque, se 
contado como primo, 60 poderia ser escrito 2x2x3x5elx2x2x3x5elxlx 
x 3 x 5 ...) E os numeros primos em si? Tudo bem com eles. Um numero primo, cc 
13, e o produto de um unico numero primo, o proprio 13. E o 1? Nos o exclmmos da 
lista de primos, entao, como ele pode ser um produto de primos, cada qual maior q 
Simples: 1 e o produto de nenhum primo. 

Nesse ponto, as vezes me perguntam: "Por que o produto de nenhum primo e 1, 
zero?" Aqui esta uma explica^ao ligeiramente arrevesada: se voce pegar o produto de z 



conjunto de primos, como 2 e 3, mas dividi-lo pelos mesmos primos pelos quais multip 
voce deveria acabar com o produto de nada; e 6 dividido por 6el,e nao zero. (A sot 
nenhum numero, por outro lado, e de fato zero.) 

Os primos sao os atomos da teoria dos numeros, as entidades basicas e indivisive 
quais todos os numeros sao feitos. Como tal, tern sido objeto de intenso estudo desd 
teve inicio a teoria dos numeros. Um dos primeiros teoremas provados em teori 
numeros e o de Euclides, que nos diz que os primos sao infinitos em numero, jam 
esgotarao, nao importa a que distancia na reta numerica permitimos nossa mente ava 

Mas os matematicos sao tipos gananciosos, nao inclinados a se satisfazer com uma 
afirmac^ao da infinitude. Afinal, ha infinitos e infinitos. Ha infinitas potencias de 2, mz 
sao muito raras. Entre os primeiros mil numeros, ha apenas dez: 

1,2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256 e 512. 

Tambem ha infinitos numeros pares, mas sao muito mais comuns: exatamente quinh 
nos primeiros mil numeros. Na verdade, e bastante visivel que nos primeiros N nun 
exatamente ( X /2)N sejam pares. 

Primos, por sua vez, sao um meio-termo - mais comuns que as potencias de 2, p 
mais raros que os numeros pares. Entre os primeiros N numeros, cerca de N /in N sao pr 
este e o teorema dos numeros primos, provado no fim do seculo XIX pelos teoricc 
numeros Jacques Hadamard e Charles-Jean de la Vallee Poussin. 

Uma nota sobre o logaritmo e o flogaritmo 

O fato de que dificilmente alguem saiba o que e o logaritmo tern me chamado a ate 
Gostaria de contribuir para corrigir isso. O logaritmo de um numero positivo N, cha 
InN.eo numero de digitos que ele tern. 
Espere ai? So isso? 

Nao. Nao e realmente isso. Podemos chamar o numero de digitos de "falso logaritn: 
flogaritmo. Ele e suficientemente proximo da coisa de verdade para dar a ideia geral d 
o logaritmo significa num contexto como este. O flogaritmo (portanto, tambem o logar 
e uma fun^ao que cresce muito devagar. O flogaritmo de 1.000 e 4, o flogaritmo de 1 m 
mil vezes maior, e 7, e o flogaritmo de 1 bilhao e somente 10. e 

Agora voltemos aos aglomerados de primos 

O teorema dos numeros primos diz que, entre os primeiros N inteiros, uma propor^ 
cerca de Vin N deles e prima. Em particular, os numeros primos vao ficando cada vez n 
comuns a medida que os numeros crescem, embora a diminui^ao seja muito lents 
numero ao acaso com vinte digitos tern a metade da probabilidade de ser primo qu 



Naturalmente, imagina-se que quanto mais comum for um certo tipo de numero, n 
os intervalos entre os casos desse tipo de numero. Se voce esta olhando um numer< 
nunca precisa viajar mais que dois numeros para diante a fim de encontrar o par seg 
Na verdade, os intervalos entre os numeros pares sao sempre exatamente de tamar 
Para as potencias de 2, a historia e diferente. Os intervalos entre duas potencias suce 
de 2 crescem exponencialmente, ficando cada vez maiores, sem recuos, a medida que 
percorre a sequencia. Uma vez tendo passado pelo 16, por exemplo, nunca mais voo 
duas potencias de 2 separadas por um intervalo de 15 ou menos. 

Esses dois casos sao faceis, mas a questao dos intervalos entre primos consecuti 
mais difkil. E tao dificil que, mesmo depois da sacada de Zhang, ele continua um mi 
sob muitos aspectos. 

Contudo, nos achamos que sabemos o que esperar, gramas a um ponto de 
extraordinariamente fecundo: pensamos nos primos como numeros aleatorios. O moti 
essa fecundidade ser tao extraordinaria e que o ponto de vista e muito, muito falso. P: 
nao sao aleatorios! Nada em rela^ao a eles e arbitrario ou sujeito ao acaso, exatame 
contrario. Nos os tomamos como caracteristicas imutaveis do Universo e os entalhamc 
discos de ouro que enviamos para o espa^o interestelar a fim de provar aos ETs qu 
somos bobos. 

Os primos nao sao aleatorios, mas, sob muitos aspectos, agem como se fossen 
exemplo, quando voce divide um numero inteiro aleatorio por 3, o resto e 0, 1 ou 2, e 
caso aparece com igual frequencia. Quando voce divide um numero primo grande pc 
quociente nao pode ser exato, senao o chamado numero primo seria divisivel por 3, 
significaria que ele nao era absolutamente primo. Mas um velho teorema de Dirichl 
que o resto 1 aparece com a mesma frequencia, aproximadamente, que o resto 2, tal 
acontece no caso dos numeros aleatorios. No que se refere ao "resto quando se divid 
3" os numeros primos, a parte de nao serem multiplos de 3, parecem aleatorios. 

E quanto aos intervalos entre primos consecutivos? Voce poderia pensar que, pel 
de os numeros primos ficarem cada vez mais raros a medida que os numeros crescen 
tambem vao se afastando mais e mais. Em media, e isso que acontece. Mas Zhang p: 
que ha infinitos pares de primos que diferem no maximo em 70 milhoes. Em outras pal 
o intervalo entre um primo e o seguinte esta limitado a 70 milhoes em infinitos casos 
a conjectura dos "intervalos limitados". 

Por que 70 milhoes? So porque foi isso que Zhang conseguiu provar. Na verdc 
publica^ao de seu artigo deflagrou uma explosao de atividade, com matematicos do m 
todo trabalhando juntos num "Polymath" - uma "Polimatematica" -, uma espec 
comunidade matematica on-line, para reduzir ainda mais o intervalo usando varia^c 
metodo de Zhang. Ate julho de 20 13, o coletivo havia demonstrado que ha infinitos intei 
de tamanho maximo de 5.414. Em novembro, James Maynard, entao recem-doutc 
Montreal, fez o limite despencar para 600, e a Polymath agitou-se toda para combina 
conclusoes com as demais. Quando voce estiver lendo isso, o limite sem duvida t< 
reduzido ainda mais. 



A primeira vista, os intervalos limitados poderiam parecer um fenomeno miraculo 
os primos tendem a se afastar cada vez mais, o que esta fazendo com que haja tantos 
tao proximos? Sera algum tipo de gravidade dos primos? 

Nao e nada desse tipo. Se voce pega numeros aleatoriamente, e muito provavel que a 
pares, por puro acaso, estejam muito proximos, assim como pontos gotejados de i 
aleatoria num piano formam aglomerados visiveis. 

Nao e dificil calcular que, se os numeros primos se comportassem como nui 
aleatorios, voce veria precisamente o comportamento que Zhang demonstrou. E ainda 
esperaria ver infinitos pares de primos separados por apenas 2, como 3-5 e 11-13. S 
chamados primos gemeos, cuja infinitude permanece conjectural. 

(Segue-se uma breve computa^ao matematica. Se voce nao esta a fim disso, des 1 
olhos e retome o texto onde ele diz "E uma por^ao de primos gemeos. . .") 

Lembre-se: entre os primeiros N numeros, o teorema dos numeros primos nos di 
cerca de N /in N sao primos. Se estes fossem distribmdos ao acaso, cada numero n terk 
chance de l Ai N de ser primo. A chance de que n e n + 2 sejam ambos primos e poi 
cerca de ( J . /j„ N) x (y ]n N) = (Vm N) 2 . Entao, quantos pares de primos separados 
deveriamos esperar encontrar? Ha aproximadamente N pares (n, n + 2) na faixa de inte 
e cada um tern uma chance de (V\n N) 2 de ser um primo gemeo, entao, deve-se es 
encontrar cerca de % n n) 2 primos gemeos no intervalo. 

Ha alguns desvios em rela^ao a aleatoriedade pura cujos pequenos efeitos os teoricc 
numeros sabem como tratar. O ponto principal e que o fato de n ser primo e n + 2 ser j 
nao sao eventos independentes. O n primo, de algum modo, torna mais provavel que 
seja primo, o que significa que nosso uso do produto (*/]„ N) x (y ]n N) nao esta muito co 
(Uma coisa: se n e primo e maior que 2, entao ele e impar, o que significa que n + 2 tar 
e impar, o que aumenta a probabilidade den + 2 ser primo.) G.H. Hardy, o das "perplexi 
desnecessarias", com seu colaborador permanente, J.E. Littlewood, calcularam uma pre 
mais refinada levando em conta essas dependencias, e prevendo que a quantidade de p: 
gemeos deveria ser aproximadamente 32% maior que ^n) 1 . Essa melhor aproxir 
fornece uma previsao de que a quantidade de primos menores que 1 quatrilhao deve i 
cerca de 1,1 trilhao, valor bastante bom quando comparado com a cifra re 
1.177.209.242.304. Isso e uma por^ao de primos gemeos. 

Uma por^ao de primos gemeos e exatamente o que os teoricos dos numeros esp 
encontrar, nao importa quanto os numeros cres^am - nao porque pensamos que haja al 
estrutura profunda, milagrosa, oculta nos primos, mas precisamente porque nao pent 
assim. Esperamos que os primos estejam distribmdos por ai ao acaso como poeira 
conjectura dos primos gemeos fosse falsa, isso seria um milagre, exigindo que alguma 
ate entao desconhecida separasse os primos. 

Nao quero me alongar demais, mas um monte de conjecturas famosas na teori 
numeros funciona dessa maneira. A conjectura de Goldbach, de que todo numero par i 
que 2 e a soma de dois primos, e outra que teria de ser verdadeira se os prim 
comportassem como numeros aleatorios. O mesmo ocorre com a conjectura de q 
primos contem progressoes aritmeticas de qualquer extensao que se queira, cuia reso] 



A mais famosa de todas e a conjectura feita por Pierre de Fermat em 1637, que afii 
que a equa^ao 

A n + B n = O 

nao tern solu^oes com A, B, C e n numeros inteiros positivos, com n maior que 2. (Qi 
n e igual a 2, ha uma por^ao de solu^oes, como 3 2 + 4 2 = 5 2 .) 

Todo mundo acreditava firmemente que a conjectura de Fermat era verdadeira, 
como acreditamos agora na conjectura dos primos gemeos, mas ninguem sabia como p 
la f ate a descoberta de Andrew Wiles, matematico de Princeton nos anos 1990. Nos a< 
tavamos nela porque enesimas potencias perfeitas sao muito raras, e a chance de encc 
dois numeros cuja soma resultasse num terceiro conjunto aleatorio de tao extrema esc 
e quase nula. E ainda mais: a maioria das pessoas acreditava que nao ha solu^oes { 
equagao de Fermat generalizada 

Ap + Bi = O 

quando os expoentes p, qe r sao grandes o suficiente. Um banqueiro em Dallas cha 
Andrew Beal lhe dara US$ 1 milhao se voce conseguir provar que essa equa^ao na< 
solu^oes para as quais p, q e r sejam maiores que 3, e A, B e C nao tenham fator \ 
comum.g Acredito plenamente que o enunciado seja verdadeiro, porque seria verdade 
potencias perfeitas fossem aleatorias. Mas acho que teremos de compreender algo reali 
novo sobre os numeros antes de abrir caminho para uma prova. Passei alguns anos 
um punhado de colaboradores, provando que a equa^ao generalizada de Fermat na< 
solu^ao comp = 4, q = 2 e r maior que 4. So para este caso, tivemos de desenvolver alg 
tecnicas novas, e e claro que elas nao serao suficientes para cobrir totalmente o problei 
US$ 1 milhao. 

Apesar da aparente simplicidade da conjectura dos intervalos limitados, a prova de i 
exige alguns dos mais profundos teoremas da matematica moderna. h Elaborando a 
do trabalho de muitos predecessores, Zhang e capaz de provar que os numeros p: 
parecem aleatorios sob o primeiro aspecto que mencionamos, que diz respeito aos 
obtidos apos divisao por muitos inteiros diferentes. A partir dai 1 ele consegue mostrs 
os numeros primos parecem aleatorios num sentido totalmente diferente, que tern 
com os tamanhos dos intervalos entre eles. Aleatorio e aleatorio! 

O sucesso de Zhang, e o trabalho correlate de outros medalhoes contemporaneos, 
Ben Green e Terry Tao, aponta para uma perspectiva ainda mais empolgante que qua 
resultado individual relativo aos primos: de que poderiamos, enfim, estar a pon 
desenvolver uma teoria mais rica da aleatoriedade. Digamos, um meio de especificar ] 
samente o que queremos dizer quando falamos que os numeros agem como se ft 
aleatoriamente distribmdos sem nenhuma estrutura governante, apesar de surgirem a 
de processos completamente deterministas. Que paradoxo maravilhoso: o que nos aj 
romper os misterios finais sobre os numeros primos podem ser ideias matematicas 



a Algumas pessoas irao insistir na distincao de que o argumento so e uma reductio se a consequencia da hipo 
autocontraditoria, ao passo que, se a consequencia e meramente falsa, o argumento e um modus tollens. 
b Como boa regra pratica, voce pode calcular que cada sujeito contribui com V20.000 de chance de encontrar um al 
amostra, produzindo 50 X Vko.ooo, ou Vioo. Esse calculo nao e exatamente correto, mas em geral e proximo o bast; 
casos como esse, em que o resultado e muito proximo de zero. 

c De fato, e um principio geral de retorica que, quando alguem diz "X e essencialmente Y", na maior parte das v 
quer dizer "X nao e Y, mas, para mim, seria mais simples se X fosse Y, entao seria otimo se voce pudesse simplesr 
em frente e flngir que X e Y, tudo bem?" 

d Revelacao: eu costumava ler os roteiros de Numb3rs antecipadamente para checar a correcao matematica 
comentarios. So uma linha que sugeri chegou a ir ao ar: "Tentar encontrar uma projecao de um triespaco afim 
esfera sujeita a algumas restricoes abertas." 

e Aqui embaixo, no pe da pagina, posso revelar em seguranca a definicao real de In N; ele e o numero x tal que 
Aqui eeo numero de Euler, cujo valor e aproximadamente 2,71828... Eu digo V, e nao "10", porque o logaritm 
nos referimos e o logaritmo natural, nao o logaritmo comum decimal ou de base 10. O logaritmo natural e aqu 
sempre sera usado se voce for matematico ou se tiver e dedos. 

f Fermat escreveu uma nota num livro alegando que tinha uma prova, mas que ela era longa demais para caber na n 
Atualmente ninguem acredita nisso. 

§ Essa condicao pode parecer meio que tirada do ar, mas acontece que existe um jeito facil de gerar montes de s 
"desinteressantes" se voce permitir fatores comuns entre A, B e C. 

h Sobretudo os resultados de Pierre Deligne, relacionando medias de funcoes da teoria dos numeros com geom 
espacos de dimensoes elevadas. 

1 Seguindo o caminho aberto por Goldston, Pintz e Yildirim, os ultimos a fazer algum progresso quanto aos inten 
primos. 



9. A Revista International de Haruspicio 



Eis uma parabola que aprendi com o estatistico Cosma Shalizi. 1 

Imagine-se um haruspice, ou seja, sua profissao e fazer predi^oes acerca de e\ 
futuros sacrificando carneiros e examinando as caracteristicas de suas entranhas, em es] 
o figado. Claro, voce nao considera suas predi^oes confiaveis apenas porque segue as pr 
estabelecidas pelas divindades etruscas. Isso seria ridiculo. Voce requer evidencias. A 
voce e seus colegas submetem todo seu trabalho a revisao dos pares para publica^ 
Revista Internacional de Haruspicio, que exige, sem exce^ao, que todos os resul 
publicados estejam de acordo com os parametros da significancia estatistica. 

O haruspicio, especialmente o haruspicio rigoroso, com base na evidencia, i 
empreitada facil, no minimo porque voce passa grande parte de seu tempo salpica 
sangue e bile. Outro motivo e que muitos dos seus experimentos nao dao certo. Voce 
usar tripas de carneiro para predizer o pre^o das a^oes da Apple e fracassa. Tenta estii 
suprimento global de petroleo e fracassa novamente. Os deuses sao muito exigentes, 
e sempre que fica claro qual o arranjo preciso de orgaos internos e que encanta^oes ( 
serao confiaveis para desvelar o futuro. As vezes diferentes haruspices realizam o m 
experimento, e ele da certo para uns mas nao para outros - quern sabe por que? E frust 
Em alguns dias voce tern vontade de largar tudo e ir estudar advocacia. 

Mas tudo vale a pena naqueles momentos de descoberta, quando as coisas dao c 
voce percebe que a textura e as protuberancias do figado predizem a gravidade da es 
de gripe do proximo ano> e> com um silencioso agradecimento aos deuses, voce pub 
resultado. 

Voce veria isso acontecer uma vez em vinte. 

Em todo caso> esse fato e o esperavel. Porque eu, ao contrario de voce, nao acredi 
haruspicio. Acho que as tripas do carneiro nao sabem nada sobre os dados da gripe, i 
quando se encaixam, e pura sorte. Em outras palavras, em qualquer assunto refen 
predi^ao do futuro por meio de entranhas, sou defensor da hipotese nula. Entao, nc 
mundo, e bastante improvavel que qualquer experimento de haruspicio de certo. 

Mas quanto ele e improvavel? O limiar-padrao para significancia estatistica, e poi 
para publica^ao na Revlntha, e fixado por conven^ao para ter um valor-p de 0,05, ou u 
vinte. Lembre-se da defini^ao de valor-p. Este diz precisamente que, se a hipotese i 
verdadeira para algum experimento especifico, entao a chance de que esse experimer 
como retorno um resultado estatisticamente significativo e de apenas uma em vinte 
hipotese nula for sempre verdadeira - ou seja, se o haruspicio for um abracadabr 



Ainda assim, ha centenas de haruspicios, milhares de carneiros com entr; 
dilaceradas, e mesmo uma profecia em vinte oferece material de sobra para preenchei 
numero da revista com novidades em termos de resultados, demonstrando a eficaci 
metodos e a sabedoria dos deuses. Um protocolo que funcionou em determinado ca 
publicado em geral falha quando outro haruspice tenta refaze-lo. Contudo, experim 
sem significancia estatistica nao sao publicados, entao, ninguem jamais descobre nada 
o fracasso da repeti^ao. Mesmo que a noticia come^asse a se espalhar, ha sempre peq 
diferen^as que os especialistas indicam para explicar por que o estudo de acompanhar 
nao deu certo. Afinal, nos sabemos que o protocolo funciona porque o testamos 
produziu um efeito estatisticamente significativo! 

A medicina e a ciencia social modernas nao sao haruspicio. Contudo, um circulc 
vez mais ruidoso de cientistas dissidentes vem insistindo, nos ultimos anos, numa mens 
desconfortavel: provavelmente ha muito mais leitura de entranhas nas ciencias d< 
gostariamos de admitir. 

O contestador mais sonoro e John Ioannidis, 2 um astro grego da matematica do e 
medio que se tornou pesquisador biomedico e cujo artigo de 2005, "Why most pub] 
research findings are false" detonou um forte surto de autocritica (e uma segunda on 
autodefesa) nas ciencias clinicas. Alguns artigos chamam aten^ao com um titulo 
dramatico que as alega^oes apresentadas no corpo do texto, mas nao esse ai. Ioannidi 
a serio a ideia de que especialidades inteiras de pesquisa medica sao "campos nulos", 
o haruspicio, nos quais simplesmente nao ha efeitos reais a serem encontrados. "Pc 
provar", escreve ele, "que a maioria dos supostos achados de pesquisas sao falsos ." 

"Provar" e um pouco mais do que este matematico esta disposto a engolir, mas Ioar 
certamente constroi um caso solido em que sua alega^ao radical nao se torna assii 
implausivel. A historia e mais ou menos assim. Em medicina, a maioria das interve 
que tentamos fazer nao funciona, e a maioria das associates que testamos estara au 
Pense em testes de associa^ao genetica com doen^as. Ha montes de genes no genoir 
maior parte deles nao causa cancer nem depressao, nao deixa voce gordo, nao tern qua 
efeito direto reconhedvel. 

Ioannidis nos pede que consideremos o caso da influencia genetica sobre a esquizof 
Essa influencia e quase certa, considerando o que sabemos sobre a hereditarieda( 
disturbio. Mas onde esta ela no genoma? Pesquisadores podem lan^ar sua rede numa < 
area - afinal, e atras dos Grandes Conjuntos de Dados que eles estao - em busca de 1C 
genes (mais precisamente, polimorfismos geneticos) para ver quais estao associa 
esquizofrenia. Ioannidis sugere que por volta de dez deles na realidade tern algum 
clinicamente relevante. 

E os outros 99.990? Nao tern nada a ver com esquizofrenia. Mas um em vinte del 
cerca de 5 mil, vai passar no teste de valor-p de significancia estatistica. Em outras pal 
entre os resultados tipo "Oh, ceus, eu achei o gene da esquizofrenia" que poderiai 
publicados, ha quinhentas vezes mais falsos que verdadeiros. 

E isso admitindo que todos os genes que realmente tenham algum efeito so 
esquizofrenia passem no teste! Como vimos com Shakespeare e com o basquete, e i 



nao tiver potencia suficiente para detecta-lo. Se as pesquisas tiverem potencia baixa de 
os genes que realmente fazem diferen^a poderiam passar no teste apenas metade das 1 
No entanto, isso significa que, entre os genes certificados pelo valor-p como causado; 
esquizofrenia, apenas cinco realmente o sao, contra os 5 mil pretensos candidate 
passaram no teste por mera sorte. 

Uma boa maneira de acompanhar as quantidades relevantes e desenhar circulos 
quadro: 



O tamanho de cada circulo representa o numero de genes em cada categoria. Na m 
esquerda do quadro temos os negativos, os genes que nao passaram no teste de signific 
e na metade direita temos os positivos. Os dois quadrantes superiores represent 
minuscula popula^ao de genes que efetivamente afetam a esquizofrenia. Assim, os ger 
quadrante superior direito sao os verdadeiros positivos (genes que importam, e que c 
diz que importam), enquanto o superior esquerdo representa os falsos negativos (gene 
importam, mas que o teste diz que nao). Na fila de baixo, temos os genes que nao impo 
os verdadeiros negativos sao o circulo grande na parte inferior esquerda, os falsos posi 
o circulo no quadrante inferior direito. 

Voce pode ver pela figura que o teste de significancia nao e o problema. Ele fez exatai 
o que foi criado para fazer. Os genes que nao afetam a esquizofrenia raramente passa 
teste, enquanto os genes nos quais estamos realmente interessados passam na metac 
vezes. Mas os genes nao ativos sao tao maci^amente preponderantes que o circulo de 
positivos, ainda que pequeno em rela<;ao aos verdadeiros negativos, e muito maior 
circulo dos verdadeiros positivos. 

Doutor, tenho dor no p 

E a coisa fica ainda pior. Um estudo de baixa potencia so vai ser capaz de ver um 
muito grande. Mas as vezes voce sabe aue o efeito. se existin e neaueno. Em outras nal 




como estatisticamente nao significative*, enquanto qualquer resultado que passe no t 
< 0,05 e um falso positivo ou um verdadeiro positivo que superestima exageradamc 
efeito do gene. A baixa potencia e um perigo especial 3 em campos onde sao comuns es 
pequenos e o tamanho dos efeitos e tipicamente modesto. 

Um recente artigo na Psychological Science, 4 importantissima publica^ao em psico 
descobriu que mulheres casadas eram significativamente mais propensas a apoiar 
Romney, o candidato presidencial republicano, quando estavam no periodo fertil d 
ciclo ovulatorio: das mulheres pesquisadas durante o pico do periodo fertil, 40,4% ma 
taram apoio a Romney, enquanto apenas 23,4% das mulheres casadas pesquisadc 
periodo nao fertil levantavam a bandeira de Mitt. a A amostra e pequena, apena 
mulheres, mas a diferen^a e grande o suficiente para que o resultado passe no teste de 1 
p com uma pontua^ao de 0,03. 

Esse e exatamente o problema, a diferen^a e grande demais. Sera realmente plausive 
entre mulheres casadas que preferem Mitt Romney, quase a metade passe grande pa 
cada mes apoiando Barack Obama? Sera que ninguem notaria isso? 

Se ha mesmo uma virada politica para a direita durante a ovula^ao, parece provav< 
ela seja muito menor. Mas o tamanho relativamente pequeno do estudo significa que 
avalia^ao mais realista da intensidade do efeito teria sido rejeitada, de modo paradoxal 
filtro do valor-p. Em outras palavras, podemos ter razoavel confian^a de que o grande 
relatado no estudo e principalmente, ou inteiramente, apenas ruido de sinal. 

Mas o ruido tern a mesma probabilidade de empurrar voce tanto na dire^ao oposi 
efeito real quanto na dire^ao da verdade. Entao acabamos no escuro, por causa d 
resultado que fornece muita significancia estatistica, mas muito pouca confian^a. 

Os cientistas chamam esse problema de "maldi^ao do vencedor", e ele e um dos m< 
pelos quais resultados impressionantes e ruidosamente alardeados muitas vezes se desi 
em decepcionante lodo quando os experimentos sao repetidos. Num caso represent 
uma equipe de cientistas liderada pelo psicologo Christopher Chabris b estudou treze 
morfismos de nucleotideo unico (SNP, de Single-Nucleotide Polymorphism) no ge 
que haviam sido observados em estudos anteriores como se tivessem correlates est 
camente significativas com a pontua^ao nos testes de QI. Sabemos que a habilidade 
sair bem nesses testes e um tanto hereditaria, entao, nao deixa de ser razoavel pro 
marcadores geneticos. Mas quando a equipe de Chabris testou esses SNPs 6 com medic 
QI em grandes conjuntos de dados, como o Estudo Longitudinal de Wisconsin, real 
com 10 mil pessoas, cada uma dessas associates esvaneceu-se em insignificancia. Se 1 
de fato reais, as associates sao pequenas demais para se detectar ate por um experir 
de grande porte. 

Hoje os geneticistas acreditam que a hereditariedade dos pontos do teste c 
provavelmente nao esta concentrada em alguns poucos genes metidos a sabidos, e si: 
acumulos provenientes de numerosos tra^os geneticos, cada um com efeito minuscuk 
dizer que se voce sair a ca<;a de efeitos grandes de polimorfismos individuals tera ex 
mesma propor^ao de uma em vinte que os leitores de entranhas. 

Nem Ioannidis acha realmente que apenas um artigo em mil publicados esteia co 



testam hipoteses em que os pesquisadores tern alguma razao preexistente para acredit 
modo que a metade inferior do quadro nao predomina tanto assim sobre o topo. Mas c 
de replicabilidade e real. Num estudo de 2012, cientistas da empresa de biotecnc 
Amgen, sediada na California, propuseram-se a replicar alguns dos resultados experirm 
mais famosos na biologia do cancer, 53 estudos ao todo. 7 Nas suas tentativas independ 
conseguiram reproduzir apenas seis. 

Como isso pode ter acontecido? Nao porque os geneticistas e pesquisadores de c 
sejam boboes. Em parte, a crise de replicabilidade e simplesmente reflexo do fato de 
ciencia e dificil e de que a maioria das ideias que temos esta errada - mesmo a maior 
ideias que sobrevive ao primeiro round de cutucadas. 

Mas ha praticas no mundo da ciencia que tornam a crise pior, e estas podem ser muc 
Por algum motivo estamos publicando erros. Considere a profunda tirinha xkcd, c na p 
seguinte. Suponha que voce tenha testado vinte marcadores geneticos para ver se 
associados a alguma desordem de interesse, e descobriu apenas um resultado que ai 
significanciap < 0,05. Sendo sofisticado em matematica, voce reconheceria que um su 
em vinte e exatamente o que seria de esperar se nenhum dos marcadores tivesse qua 
efeito, e zombaria da manchete mal-orientada, exatamente como o cartunista pretende 
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E mais ainda se voce testasse o mesmo gene ou a mesma bala de goma vinte v( 



Mas e se as balas de goma verdes fossem testadas vinte vezes por vinte diferentes g 
de pesquisa em vinte laboratories diferentes? Dezenove dos laboratorios nao encoi 
nenhum efeito estatisticamente significativo. Eles nao reportam seus resultados - que 
publicar o artigo bomba dizendo que "balas de goma verdes sao irrelevantes par 
aparencia"? Os cientistas no vigesimo laboratorio, os sortudos, encontram um efeito 
tisticamente significativo porque tern sorte - mas nao sabem que tiveram sorte. Tud 
podem saber e que sua teoria de que "balas de goma verdes causam acne 5 foi testada a 
uma vez e passou. 

Se voce resolve a cor das balas de goma que vai comer com base apenas nos artigc 
sao publicados, esta cometendo o mesmo erro que o Exercito quando contava os bu 
de bala nos avioes que voltavam da Alemanha. Como demonstrou Abraham Wald, st 
quer uma opiniao honesta do que esta se passando, tambem precisa considerar os c 
que nao voltaram. 

Esse e o chamado problema da gaveta de arquivo - um campo cientifico tern uma 
drasticamente distorcida da evidencia para uma hipotese quando a divulga^ao pub 
cortada por um limiar de significancia estatistica. Mas nos ja demos outro nome ; 
problema. E o corretor de a^oes de Baltimore. O cientista de sorte que prepara empo 
um press release sobre as correlates dermatologicas do corante verde n° 16 e igualzin 
investidor ingenuo despachando suas economias para um corretor picareta. O inves 
como o cientista, consegue ver o unico resultado do experimento que deu certo por ; 
mas e cego para o grupo maior de experiments que falharam. 

No entanto, ha uma grande diferen^a. Em ciencia, nao ha um vigarista escuso nen 
vitima inocente. Quando a comunidade cientifica arquiva na gaveta os experimentc 
falharam, ela desempenha ambos os papeis ao mesmo tempo. Eles proprios estao bam 
os vigaristas consigo mesmos. 

E tudo isso presumindo que os cientistas em questao estejam jogando honestan 
Mas nem sempre isso acontece. Lembra-se do problema do espa^o de manobra que enr 
os interessados nos codigos da Biblia? Os cientistas, sujeitos a mesma pressao inter 
publicar para nao perecer, nao sao imunes as mesmas tenta^oes de manobra. Se voce f; 
analise e obtem um valor-p de 0,06, teoricamente deve concluir que seus resultadc 
estatisticamente insignificantes. Mas e preciso muita for^a mental para jogar anos de tra 
na gaveta do arquivo. Afinal, sera que os numeros para aquele sujeito experimental espe 
nao parecem um pouco distorcidos? Provavelmente, num caso extremo, quern sabe 
melhor tentar deletar essa linha da planilha? Fizemos o controle por idade? Control 
levando em considera^ao o tempo la fora? Controlamos por idade e considerando o t 
la fora? De a si mesmo licen^a para torcer e ocultar um pouco os resultados dos 
estatisticos realizados, e com frequencia voce consegue reduzir 0,06 para 0,04. 

Uri Simonsohn, professor na Universidade da Pensilvania, lider no estud 
replicabilidade, chama essas praticas de "hackear p" 8 Hackear o p geralmente nao e alj 
grosseiro como fiz parecer, e poucas vezes e algo mal-intencionado. Os p-hackers acre< 
sinceramente em suas hipoteses, da mesma forma que os adeptos dos codigos da Bit 
quando se e um credulo, e facil inventar motivos para que a analise que produz um 



Mas todo mundo sabe que realmente nao esta certo. Quando pensam que nao ha nin 
escutando, os cientistas chamam a pratica de "torturar os dados ate que confesses 
confiabilidade dos resultados e aquela que voce esperaria de confissoes extraidas a for 

Avaliar a escala do problema de hackear j? nao e facil - nao se podem examinar os a 
escondidos na gaveta ou que simplesmente nunca foram escritos, da mesma forma qu 
se podem examinar os avioes abatidos na Alemanha para ver onde foram atingidos. \ 
possivel, como no caso de Abraham Wald, fazer algumas inferencias sobre dados qu 
se podem medir diretamente. 

Pense novamente na Revista Internacional de Haruspicio. O que voce veria se ol 
cada artigo ja publicado ali e registrasse os valores-p que descobriu? Lembre-se, ness( 
a hipotese nula e sempre verdadeira, porque haruspicio nao funciona; assim, 5°/ 
experimentos registrarao um valor-p de 0,05 ou inferior; 4% registrarao 0,04 ou menc 
registrarao 0 5 03 ou menos; e assim por diante. Outra maneira de dizer isso e que o nu 
de experimentos que produzem valor-p entre 0,04 e 0,05 deveria ser mais ou menos o n 
que o numero de experimentos produzindo entre 0,03 e 0,04, entre 0,02 e 0,03 etc. Si 
pusesse num grafico os valores-p registrados em todos os artigos veria uma linha reta 
essa: 



Agora, e se voce olhasse uma revista de verdade? Espera-se que uma por^ao de fenon 
que voce esteja ca^ando seja efetivamente real, o que torna mais provavel que os 
experimentos obtenham uma boa (significando baixa) contagem de valor-p. Entao, o g 
dos valores-p deveria ter uma inclina^ao descendente. 
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So que nao e exatamente isso que acontece na vida real. Em campos que variam 
ciencia politica e economia ate psicologia e sociologia, 9 os detetives estatisticos descob 
uma perceptivel inclinacao ascendente a medida que o valor-p se aproxima do limi 



Essa inclinacao e o formato do hackeamento de p. Ela nos conta que muitos resul 
de experimentos que pertencem ao lado nao publicado da fronteira de p = 0,05 1 
alterados, remexidos, torcidos ou simplesmente torturados ate que, por fim, acat 
ficando do lado feliz da fronteira. Isso e bom para cientistas que necessitam de public; 
mas e ruim para a ciencia. 

E se um autor se recusa a torturar os dados, ou a tortura falha em apresentar o resi 
desejado, e o valor-p se mantem grudado um pouco acima do importantissimo 0,0: 
solucoes alternativas. Os cientistas se contorcem para elaborar piruetas verbais a fi 
justificar a divulgacao de um resultado que nao atinge a significancia estatistica: dizer 
o resultado e "quase estatisticamente significativo", ou "tende para a significancia", 
praticamente significativo", ou "esta no limite da significancia". d E facil zombar dos a 
tiados pesquisadores que recorrem a essas frases, mas deveriamos odiar o jogo, n 
jogadores - nao e culpa deles que a publicacao esteja condicionada a um limiar de tu 
nada. Viver ou morrer por 0,05 e cometer um erro basico de categoria, tratando uma va 
continua (quanta evidencia temos de que a droga funciona, o gene prediz o QI, mul 



0,05: 
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ferteis gostam de republicanos?) como se fosse uma variavel binaria. (Verdadeiro ou 
Sim ou nao?) Os cientistas deveriam ter permissao para informar dados estatisticai 
nao significativos. 

Em alguns contextos, eles podem ser obrigados a isso. Num parecer de 2010, a Suf 
Corte dos Estados Unidos determinou por unanimidade 10 que a Matrixx, fabrican 
remedio para resfriados Zicam, devia revelar que alguns dos usuarios de seu produto h; 
sofrido de anosmia, a perda do sentido do olfato. A opiniao da corte, redigida por 
Sotomayor, sustentava que embora os casos reportados de anosmia nao passassem nc 
de significancia, ainda assim eles contribuiam para a "mescla total" de informa^oes a c 
investidores de uma empresa esperam ter acesso. Um resultado com valor-p fraco 
fornecer apenas um pouco de evidencia, mas pouco e melhor que nada; um resultad( 
valor-p forte pode fornecer mais evidencia, porem, como vimos, esta longe de certifia 
o efeito alegado e real. 

Nao ha nada de especial, enfim, em rela^ao ao valor 0,05. Ele e puramente arbit 
uma conven^ao escolhida por Fisher. Existe um certo valor na conven^ao. Um limiar i 
que todos aceitam, garante que sabemos do que estamos falando quando usamos a p< 
"significativo". Certa vez li um artigo de Robert Rector e Kirk Johnson, 11 da conserv 
Heritage Foundation, reclamando que uma equipe rival de cientistas havia alegado 
mente que declara^oes de abstinencia nao faziam diferen^a, entre adolescentes, nas ta: 
doen^as sexualmente transmissiveis. Na verdade, os adolescentes do estudo que hi 
jurado esperar a noite de nupcias defato tinham uma taxa ligeiramente mais baixa de 
que o restante da amostra, mas a diferen^a nao era estatisticamente significativa. O p< 
da Heritage tinha razao. A evidencia de que as declara^oes eram verdadeiras mostn 
fraca, mas nao estava inteiramente ausente. 

Por outro lado, Rector e Johnson escreveram em outro artigo, referente a re 
estatisticamente nao significativa entre ra^a e pobreza que eles desejam desconsidera 
uma variavel nao e estatisticamente significativa, isso quer dizer que a variavel na< 
diferen<;a estatisticamente discernivel entre o valor do coeficiente e zero, e entao n 
efeito." 12 O que e bom para o pateta abstinente tambem e bom para o genero raciali 
agredido! O valor da conven^ao e que ela impoe alguma disciplina aos pesquisa< 
livrando-os da tenta^ao de deixar que suas proprias preferencias determinem quais re 
dos contam e quais nao. 

No entanto, uma fronteira convencional, obedecida por bastante tempo, pode facili 
ser tomada por uma coisa do mundo real. Imagine se falassemos sobre o estado da ecor 
dessa maneira! Os economistas tern uma defini^ao formal de "recessao" que depende c 
limiar arbitrario exatamente como a "significancia estatistica". Ninguem diz: "Nao m 
porto com a taxa de desemprego, com problemas de habita^ao, com a carga agregad 
emprestimos estudantis ou com o deficit federal. Isso nao e recessao, nao vamos fal 



assunto." A pessoa seria maluca de dizer isso. Os criticos - e ha cada vez maior nu 
deles, cada vez mais estridentes, ano apos ano - dizem que uma grande dose de p 
cientifica abriga esse tipo de maluquice. 

O detetive, nao o juiz 

Claro que esta errado usar "p < 0,05" como sinonimo de "verdadeiro" e "p > 0,05" 
sinonimo de "falso". Reductio ad improvavel, por mais atraente que seja intuitivament< 
funciona para inferir a verdade cientifica sob os dados. 

Mas qual a alternativa? Se voce ja realizou algum experimento, sabe que a ve 
cientifica nao surge sem mais nem menos, das nuvens, tocando uma trombeta flami 
para voce. Dados sao confusos e inferencia e dificil. 

Uma estrategia simples e popular e reportar intervalos de confianga em adi^ao aos va 
p. Isso envolve uma ligeira amplia^ao do escopo conceitual, pedindo-nos para consi 
nao so a hipotese nula, porem toda uma gama de alternativas. Talvez voce opere um 
on-line que vende tesouras artesanais para ornamentar jardins. Sendo uma pessoa mo' 
(exceto pelo fato de fazer tesouras artesanais para decorar jardins), voce monta um te 
onde metade dos usuarios ve a versao corrente do seu site (A) e outra metade ve uma \ 
remodelada (B), com uma tesoura animada que canta e faz uma dancinha sobre o 
"Compre agora". E voce descobre que as vendas sobem 10% com a op^ao B. Otimo! P 
se voce e do tipo sofisticado, poderia se preocupar se esse aumento e so uma quest 
flutua^ao aleatoria - entao voce calcula um valor-p, descobrindo que a chance de obt< 
resultado tao bom, se nao fosse realmente por causa do novo desenho do site (isto < 
hipotese nula estivesse correta), e de apenas 0,03. e 

Mas por que parar aqui? Se vou pagar a um garoto de faculdade para sobrepoi 
tesourinha dan^ante em todas as minhas paginas, quero saber nao so se funciona, mas 
bem funciona. Sera que o efeito que vi e consistente com a hipotese de que a remodel 
do site, a longo prazo, esta realmente melhorando as minhas vendas em 5%? Poi 
hipotese, voce poderia descobrir que a probabilidade de observar um crescimento de 
muito mais provavel - digamos, 0,2. Em outras palavras, a hipotese de que a remodel 
do site e 5% melhor nao e excluida pela reductio ad improvavel. Por outro lado, voce 
se perguntar de forma otimista se teve algum azar, e a remodelagem estava reali 
tornando suas tesouras 25% mais atraentes. Voce calcula outro valor-p e obtem 
suficientemente improvavel para induzir voce a jogar fora a hipotese. 

O intervalo de confian^a e a faixa de hipoteses que a reductio ad improvavel nao 
que se jogue no lixo, aquelas razoavelmente consistentes com o resultado que voce obse 
Nesse caso, o intervalo de confian^a poderia variar de +3% a +17%. O fato de zero, a hip 
nula, nao estar incluido no intervalo de confian^a equivale a dizer que os resultadc 
estatisticamente significativos no sentido antes descrito neste capitulo. 



Mas o intervalo de confian^a lhe diz muito mais. Um intervalo de [+3%, +17%] per 
lhe ter confian^a de que o efeito e positive), mas nao particularmente grande. Um into 
de [+9%, +11%], por outro lado, sugere muito mais intensamente que o efeito nac 
positivo, como tambem que ele e bem grande. 

O intervalo de confian^a e igualmente informativo em casos nos quais voce nao c 
um resultado estatisticamente significativo - ou seja, onde o intervalo de confian^a in 
zero. Se o intervalo de confian^a e [-0,5%, 0,5%], entao a razao de voce nao ter c 
significancia estatistica e uma boa evidencia de que a interven^ao nao tern efeito algu 
o intervalo de confian^a e [-20%, 20%], voce nao obtem significancia estatistica porqu 
se sabe se a interven^ao tern algum efeito, ou em que dire^ao esse efeito se da. Esse; 
resultados parecem iguais do ponto de vista da significancia estatistica, mas tern implic 
bem diferentes para o que voce deve fazer em seguida. 

O desenvolvimento do intervalo de confian^a geralmente e atribuido a Jerzy Nq 
outro gigante dos primordios da estatistica. O polones Neyman, como Abraham 
come<;ou exercendo a matematica pura na Europa Oriental antes de assumir a nova p 
entao recem-criada da estatistica matematica e mudar-se para o Ocidente. No fim da d 
de 1920, ele come^ou a colaborar com Egon Pearson, que havia herdado de seu pai, 
tanto o posto de professor quanto uma amarga contenda academica com R.A. Fishei 
era um tipo dificil, sempre pronto para brigar. Uma vez sua filha disse a seu respeito 
cresceu sem desenvolver uma sensibilidade a humanidade comum de seus semelhan 
Em Neyman e Pearson ele encontrou oponentes afiados o bastante para combate-lo di 
decadas. 

As divergencias cientificas entre eles talvez sejam mais cruamente exibidas na abord 
que Neyman e Pearson desenvolveram acerca do problema da inferencia. f Como deten 
a verdade a partir da evidencia? A espantosa resposta e: desfazer as perguntas. Para Ne 
e Pearson, o proposito da estatistica nao e nos dizer em que acreditar, mas nos dizer 
fazer. A estatistica trata de tomada de decisoes, nao de responder a perguntas. Um te 
significancia nao passa de uma regra que diz as pessoas encarregadas se devem aprovai 
droga, realizar uma reforma economica proposta ou incrementar um website. 

A primeira vista parece loucura negar que a meta da ciencia e descobrir o que e verda 
mas a filosofia de Neyman- Pearson nao esta longe do raciocinio que usamos em ( 
esferas. Qual o proposito de um julgamento criminal? Ingenuamente, poderiamos diz( 
e descobrir se o reu cometeu o crime pelo qual esta sendo julgado. Mas isso esta errad 
regras para a evidencia que proibem o juri de ouvir testemunhos obtidos de forma i 
quada, mesmo que isso pudesse ajuda-lo a determinar com exatidao a inocencia ou a 
do reu. O proposito de um tribunal nao e a verdade, mas a justi^a. Temos regras, e as i 
precisam ser obedecidas. Quando declaramos que o reu e "culpado", se tivermos cu 
com as nossas palavras, nao estamos dizendo que ele cometeu o crime pelo qual e aci 
mas que foi condenado justa e corretamente de acordo com essas regras. Quaisque 
sejam as regras escolhidas, deixaremos alguns criminosos livres e mandaremos para a \ 
alguns dos inocentes. Quando menos se fizer o primeiro, mais provavelmente se i 
segundo. Assim, procuramos determinar as regras da maneira que a sociedade julga 



Para Neyman e Pearson, a ciencia e como o tribunal Quando uma droga fracassa 
teste de significancia, nao dizemos "Estamos bastante certos de que a droga nao funck 
mas "A droga nao demonstrou eficacia", e a desconsideramos, como fariamos com ui 
cuja presen^a na cena do crime nao pode ser estabelecida dentro de uma duvida raz 
mesmo que cada homem e mulher na corte ache que ele e culpado. 

Fisher nao queria nada disso. Para ele, Neyman e Pearson cheiravam a matematica 
insistindo num racionalismo austero a custa de qualquer coisa que se assemelhasse z 
pratica cientifica. A maioria dos juizes nao teria estomago para deixar um reu obviai 
inocente rumar em dire^ao ao carrasco, mesmo que o livro de regras o exija. A maior: 
cientistas praticantes nao tern interesse em cumprir uma sequencia rigida de instn 
negando a si mesmo a satisfa<;ao autopoluente de formar uma opiniao a respeito d 
hipoteses sao realmente verdadeiras. Numa carta de 1951 para W.E. Hick, Fisher escr< 

Lamento um pouco que esteja chegando a se preocupar com essa abordagem portentosamente desnecessaria dc 
de significancia representada pelas regioes criticas de Neyman e Pearson etc. Na verdade, eu e meus discipul 
mundo jamais pensanamos em usa-las. Se me pedem para dar uma razao explicita para isso eu diria que eles al 
o problema a partir da perspectiva inteiramente errada, isto e, nao do ponto de vista de um trabalhador em p< 
com uma base de conhecimento bem-fundamentado sobre a qual uma populacao bastante flutuante de conje< 
observacoes incoerentes esta continuamente sob exame. O que ele precisa e de uma resposta conflavel para a pe 
"Devo prestar atencao a isso?" Esta pergunta pode, claro - e, em nome do requinte de pensamento, deve -, ser for 
como "Essa hipotese particular e derrubada; se for, com que nivel de significancia, por este particular cc 
observacoes?" Ela pode ser formulada dessa maneira, inequivocamente, apenas porque o experimentador ger 
tern as respostas para todas as perguntas que os seguidores de Neyman e Pearson tentam - acho que em vao - res 
com consideracoes puramente matematicas. 14 

Mas Fisher decerto entendia que ultrapassar a altura da significancia nao era a n 
coisa que descobrir a verdade. Ele divisa uma abordagem mais rica, mais iterada, escre^ 
em 1926: "Um fato cientifico deve ser encarado como estabelecido experimentali 
apenas se um experimento projetado da forma adequada poucas vezes falha em pre 
esse nivel de significancia." 15 

Nao "tern exito uma vez em produzir", mas "poucas vezes falha em produzir". Um a< 
estatisticamente significativo fornece uma pista, sugerindo um lugar promissor p; 
concentrar a energia da pesquisa. O teste de significancia e o detetive, nao ojuiz. Sabe qi 
voce le um artigo sobre um achado importante, mostrando como essa coisa causa a 
outra coisa, ou aquela coisa impede a outra coisa, e no final sempre ha uma cita^ao bai 
algum cientista mais velho, nao envolvido no estudo, entoando alguma variante mer 
"O achado e bastante interessante e sugere que se faz necessaria outras pesquisas na n 
dire<;ao"? E como voce nem le realmente essa parte porque acha que nao passa de 
advertencia obrigatoria, sem conteudo? 

Ai esta: o motivo de os cientistas sempre dizerem isso e porque e importante e e ver 
O achado provocativo e "oh, tao estatisticamente significativo" nao sao a conclusi 
processo cientifico, mas o inicio. Se o resultado e novo e importante, outros dentist 
outros laboratorios devem testar e retestar o fenomeno e suas variantes, tentando des< 
se o resultado foi uma casualidade de uma so vez ou se verdadeiramente atende ao p 
de Fisher de "poucas vezes falha". E isso que os cientistas chamam de replicagao. Se um 



processo de replica^ao e como o sistema imune da ciencia, atacando maci^amente os ol 
recem-introduzidos e matando aqueles que nao deviam estar ali. 

De qualquer modo, esse e o ideal. Na pratica, a ciencia sofre um pouquinl 
imunossupressao. Alguns experimentos, claro, sao difkeis de repetir. Se o seu estudo 
a capacidade de uma crian^a de quatro anos de protelar a gratifica^ao e relaciona 
medi<;6es a resultados da vida dai a trinta anos, nao e possivel simplesmente tirar do ai 
replica^ao. 

No entanto, mesmo estudos que poderiam ser replicados muitas vezes nao o sao. 
revista cientifica quer publicar um achado sensacional, mas quern quer publicar o ; 
que faz o mesmo experimento um ano depois e obtem o mesmo resultado? Pior air 
que acontece com os artigos que relatam o mesmo experimento e nao acham um resi 
significativo? Para que o sistema funcione, esses experimentos devem ser tornados put 
Contudo, com muita frequencia, eles acabam engavetados. 

Mas a cultura esta mudando. Reformadores com vozes sonoras, como Ioann 
Simonsohn, que falam tanto para a comunidade cientifica quanto para o publico mais a 
tern gerado um novo sentido de urgencia acerca do perigo de cair em haruspicio em 
escala. Em 2013, a Associa^ao para a Ciencia Psicologica anunciou que come<;aria a pu 
um novo genero de artigo, classificado como "Relatorios de replica^oes registradas \ Vi* 
a reproduzir os efeitos reportados em estudos largamente citados, eles sao tratados de i 
diferente dos artigos usuais num aspecto crucial: o experimento proposto e aceito 
publica<;ao antes de o estudo ser realizado. Se os resultados respaldam o achado ii 
otima noticia. Senao, eles sao publicados mesmo assim, para que toda a comunidade 
a plena situa<;ao da evidencia. 

Outro consorcio, o projeto Many Labs, revisita achados importantes em psicok 
tenta replica-los em grandes amostras multinacionais. Em novembro de 2013, psicc 
foram ovacionados quando o primeiro grupo de resultados do Many Labs retornou, d 
brindo que dez entre treze estudos abordados foram replicados com sucesso. 

No final, claro, e preciso fazer julgamentos, e linhas devem ser tra^adas. O que, < 
Fisher realmente quer dizer quando usa o termo "poucas vezes" em "poucas vezes falh 
atribuimos um limiar numerico arbitrario ("um efeito e real se atinge significancia estal 
em mais de 90% dos experimentos"), podemos nos ver novamente em apuros. 

Fisher, de todo modo, nao acreditava numa regra rapida e rigida que nos diga o que 
Ele era um desconfiado em rela^ao ao formalismo da matematica pura. Em 1956, pei 
fim da vida, escreveu que "na verdade nenhum pesquisador cientifico tern um nft 
significancia fixo a partir do qual, de ano a ano, e em todas as circunstancias, rejeite hipc 
ele prefere considerar cada caso particular a luz de sua evidencia e de suas ideias". 16 

No proximo capitulo, veremos um modo pelo qual "a luz da evidencia" pode se t 
mais especifica. 



a Fiquei decepcionado ao descobrir que esse estudo ainda nao gerou nenhum video de conspira^ao alegando que 
de Obama ao controle da natalidade destinava-se a suprimir o instinto biologico feminino de votar no republicano i 



b Chabris talvez seja mais famoso por seu video imensamente popular no YouTube demonstrando o principio cc 
da atencao seletiva: os espectadores sao solicitados a observar um grupo de estudantes passando uma bola de basq 
um lado a outro, e geralmente deixam de notar um ator fantasiado de gorila entrando e saindo de cena. 
c xkcd e uma tirinha publicada on-line, criada por Randall Munroe. (N.T.) 

d Todos esses exemplos sao tirados da imensa colecao do blog do psicologo de saude Matthew Hankins, conhec 
resultados nao significativos. 

e Todos os numeros desse exemplo sao inventados, em parte porque o calculo real de intervalos de conflanca 
complicado do que estou revelando neste pequeno espaco. 

f Alerta de supersimplincacao: Fisher, Neyman e Pearson viveram e escreveram por um longo periodo, e suas i< 
modificaram no decorrer das decadas; o esboco grosseiro que tracei da diferenca filosofica entre eles ignora muita 
importantes no pensamento de cada um. Em particular, a perspectiva de que a preocupacao basica da estatistica i 
decisoes esta mais associada a Neyman que a Pearson. 



10. Ei, Deus, voce esta ai? Sou eu, a inferencia bayesiana 



A era dos grandes conjuntos de dados e assustadora para muita gente, em parte 
promessa implicita de que os algoritmos, suficientemente supridos de dados, sao mel 
em inferencia do que nos. Poderes sobre-humanos sao assustadores, seres que podem n 
de forma sao assustadores, seres que se erguem dos mortos sao assustadores, seres ca 
de fazer inferencias que nao podemos fazer sao assustadores. Foi assustador quand 
modelo estatistico implantado pela equipe da Guest Marketing Analytics, 1 na rede d( 
Target, inferiu corretamente, com base nos dados de compra que uma de suas cliei 
desculpe, hospedes -, uma adolescente de Minnesota, estava gravida, com base numa foi 
misteriosa envolvendo altos indices de compras de lo$ao sem cheiro, suplementos mil 
e algodao em flocos. A Target come^ou a lhe enviar cupons de artigos de bebe, 
consterna^ao do pai da menina, que, com seu insignificante poder de inferencia hui 
ainda estava no escuro. Assustador e contemplar e viver num mundo onde Google, Face 
seu telefone e, iiiih, ate a Target sabem mais sobre voce que seus pais. 

Talvez devessemos passar menos tempo nos preocupando com algor 
assustadoramente superpoderosos e mais nos preocupando com algoritmos que sac 
porcaria. 

Isso por uma razao: as porcarias nao podem ficar melhores. Sim, os algoritmo 
dirigem os negocios no Vale do Silicio ficam cada vez mais sofisticados todo ano e os < 
que os alimentam, mais e mais volumosos e nutritivos. Ha uma visao do futuro na c 
Google conhece voce, na qual, agregando milhoes de micro-observa^oes ("Quanto t 
ele hesitou antes de clicar nisso... ""Quanto tempo seu Google Glass se deteve naquilo. 
armazem central pode predizer suas preferencias, seus desejos, suas a<;6es, em espec 
que se refere a que produtos voce deseja ou seria persuadido a desejar. 

Poderia ser assim! Mas tambem poderia nao ser. Ha montes de problemas matem 
em que fornecer mais dados melhora a acuracia dos resultados de forma bastante prev 
Se voce quer predizer o curso de um asteroide, precisa medir sua velocidade e sua po 
bem como os efeitos gravitacionais dos objetos em sua vizinhan^a astronomica. Q 
mais medi^oes voce fizer do asteroide e quanto mais precisas forem essas medi^oes, ir 
voce se saira na determina^ao da rota. 

No entanto, alguns problemas se parecem mais com a previsao do tempo. Essa e 
situa<;ao na qual ter uma profusao de dados extremamente refinados e o poder computac 
de processa-los depressa de fato ajuda. Em 1950, um dos primeiros computadores, o 1 
levou 24 horas para simular 24 horas do tempo, e essa foi uma fa^anha espanto 



elas tern uma abrangencia mais longa e sao mais exatas tambem. Em 2010, uma 
previsao de cinco dias era tao acurada quanto uma previsao de tres dias em 1986. 3 

E tentador imaginar que as predi^oes simplesmente ficarao cada vez melhores a m 
que aumentar nossa capacidade de reunir dados. Sera que teremos toda a atmosfera sim 
com alta precisao num servidor, em algum lugar, na sede do The Weather Channel 7 . I 
se voce quisesse saber o tempo nos proximos meses, bastaria deixar a simula^ao pro< 
um pouco mais para diante. 

Nao vai ser assim. A energia na atmosfera borbulha muito depressa, desde as e 
mais minusculas ate a mais global, e o efeito disso e que mesmo uma altera^ao minin 
determinado local e instante pode levar a um resultado imensamente diferente dai a a 
dias. O clima, no sentido tecnico da palavra, e cadtico. Na verdade, foi no estudo nun 
do clima que Edward Lorenz descobriu inicialmente a no^ao matematica de cao 
escreveu: "Um meteorologista comentou que, se a teoria estivesse correta, o bater de a: 
uma borboleta seria suficiente para alterar para sempre o curso do clima. A contro 
ainda nao foi resolvida, porem, a evidencia mais recente parece ser a favor das borboL 

Ha um limite rigido para a antecedencia com que conseguimos prever o tempo 
importar a quantidade de dados coletados. Lorenz achava que eram cerca de duas sen 
5 e ate agora os esfor^os concentrados dos meteorologistas do mundo nao deram n 
para duvidar desse limite. 

O comportamento humano parece mais o asteroide ou o tempo? Sem duvida isso dej 
de que lado do comportamento humano estamos falando. Pelo menos sob um aspc 
comportamento humano deve ser ainda mais dificil de prever que o tempo. Temc 
modelo matematico muito bom para o tempo, que nos permite ao menos melhoi 
previsoes de curto prazo quando temos acesso a novos dados, mesmo que o inerent* 
do sistema acabe ganhando no final. Para a a^ao humana, nao temos esse modelo, e 
nunca tenhamos. Isso torna o problema da predi^ao extremamente mais dificil. 

Em 2006, a companhia de entretenimento on-line Netflix lan^ou uma competi^ao < 
$ 1 milhao 6 para ver se alguem no mundo era capaz de escrever um algoritmo que f 
um servi^o melhor que o da propria Netflix na recomenda^ao de filmes para os clien 
linha de chegada nao parecia muito longe da linha de partida. O vencedor seria o prii 
programa que fosse 10% melhor que a Netflix em recomendar os filmes. 

Os competidores receberam um gigantesco arquivo de avalia^oes anonimas - cere; 
milhao de avalia^oes ao todo, cobrindo 17.700 filmes e quase meio milhao de usuari 
Netflix. O desafio era predizer como os usuarios avaliariam os filmes que nao tinham 
Existiam dados, montes de dados, todos diretamente relevantes para o comportament 
se tentava predizer. No entanto, esse problema e muito, muito dificil. Acabou levand 
anos antes que alguem cruzasse a barreira da melhora de 10%, e isso so foi conse 
quando diversas equipes se juntaram e hibridizaram seus algoritmos "quase bons o suf 
te" em algo forte o bastante para desabar por cima da linha de chegada. A Netflix y 
chegou a usar o algoritmo vencedor em seus negocios. Quando a competi^ao termii 
empresa ja estava negociando para enviar DVDs por correio e transmitir filmes on-1 
que tornava as recomenda^oes furadas menos graves. 7 Se voce ja usou a Netflix 



dados reunidos a seu respeito) sabe que as recomenda^oes continuam comicamente 
A empresa deveria melhorar muito a medida que novos fluxos de dados fossem integ 
ao perfil dos usuarios. Mas decerto nao vai melhorar. 

Do ponto de vista das empresas que fazem a jun^ao dos dados, isso nao e ruim. 
otimo para a Target se eles soubessem com absoluta certeza se voce esta ou nao gi 
somente seguindo a pista de seu cartao de fidelidade. Mas nao sabem. Tambem seria < 
se pudessem ser 10% mais exatos em seus palpites sobre a gravidez que agora. O m 
vale para o Google. Eles nao precisam saber exatamente que produto voce quer, basta 
uma ideia melhor que os canais de publicidade concorrentes. Os negocios em geral op 
com margens estreitas. Predizer o seu comportamento com 10% a mais de acurac 
realidade nao e tao assustador para voce, mas pode significar um bocado de dinheirc 
eles. 

Perguntei a Jim Bennett, vice-presidente de recomenda^oes da Netflix na epo 
competi^ao, por que ofereceram um premio tao grande. Ele me disse que eu devia perg 
por que o premio era tao pequeno. Uma melhora de 10% em suas recomenda^oe: 
menor que parec^a, recuperaria o milhao em menos tempo do que aquele que se leve 
fazer outro filme Velozes efuriosos. 

O Facebook sabe que voce e um terrorista? 

Entao, se as corpora^oes com acesso a grandes conjuntos de dados ainda sao ba: 
limitadas no que "sabem" sobre voce, o que ha para se preocupar? 

Tente se preocupar com o seguinte. Suponha que uma equipe do Facebook n 
desenvolver um metodo para adivinhar quais de seus usuarios tern probabilidade 
envolver em terrorismo contra os Estados Unidos. Matematicamente, isso nao e tao dif< 
assim do problema de descobrir se o usuario da Netflix tern probabilidade de gostar de 
homens e um segredo. O Facebook em geral sabe os nomes verdadeiros e a localiza^ 
seus usuarios, de modo que pode usar registros publicos para gerar uma lista de per 
Facebook pertencentes a pessoas que ja tenham sido condenadas por crimes de terro: 
ou apoio a grupos terroristas. Ai come^a a matematica. 

Sera que os terroristas tendem a fazer mais atualiza^oes diarias que a popula^ao em ; 
Ou fazem menos? Ou, sob esse criterio, eles parecem basicamente iguais? Ha palavra 
surgem com mais frequencia nas suas atualiza^oes? Bandas, times ou produtos de qu 
gostam mais ou menos? Juntando todo esse material, e possivel atribuir a cada usuark 
pontua$ao a que representa a melhor estimativa para a probabilidade de que o usuario 
ou venha a ter la^os com grupos terroristas. Essa e mais ou menos a mesma coisa 
Target faz quando cruza as referencias de suas compras de lo^ao e vitaminas a fim de es 
qual a probabilidade de voce estar gravida. 

Ha outra diferen^a importante: gravidez e algo comum, enquanto terrorismo e i 
raro. Em quase todos os casos, a probabilidade estimada de que um dado usuari< 
terrorista seria muito pequena. Assim, o resultado do projeto nao seria um centro pre-< 



um crime antes que ele aconte^a. Pense em algo muito mais modesto, digamos, uma li 
100 mil usuarios sobre quern o Facebook pode afirmar, com algum grau de conf 
"Pessoas tiradas deste grupo tern mais ou menos o dobro de probabilidade de ser terrc 
ou simpatizantes do terrorismo que o usuario tipico do Facebook" 

O que voce faria se descobrisse que um sujeito no seu quarteirao esta na lista? Cha 
a policia? 

Antes de dar esse passo, desenhe outro quadro: 



O conteudo do quadro e de cerca de 200 milhoes de usuarios do Facebook nos Es 
Unidos. A linha horizontal entre as metades superior e inferior separa futuros terra 
em cima, de inocentes, embaixo. Qualquer celula terrorista nos Estados Unidos dec 
bem pequena - digamos, para ser o mais paranoico possivel, que haja 10 mil pesso< 
quais a policia deveria realmente ficar de olho. Isso representa uma em 20 mil, em r 
ao banco total de usuarios. 

A linha divisoria entre esquerda e direita e aquela feita pelo Facebook. Do lado esqi 
estao as 100 mil pessoas que o Facebook considera que tern elevada chance de envolvir 
terrorista. Vamos aceitar a palavra do Facebook, de que seu algoritmo e tao bom c 
pessoas por ele marcadas tern o dobro de chance de serem terroristas que o usuario n 
Entao, nesse grupo, uma em 10 mil, ou dez pessoas, acabarao se revelando terra 
enquanto 99.990, nao. 

Se dez dos 10 mil futuros terroristas estao no quadrante superior esquerdo, sobram 
para o quadrante superior direito. Seguindo o mesmo raciocinio, ha 199.990.00( 
delinquentes no banco de dados do Facebook, dos quais 99.990 foram identificadoj 
algoritmo e se encontram na parte inferior esquerda. Restam 199.890.010 pesso 
quadrante inferior direito. Se voce somar os quatro quadrantes, obtera 200 milhoes, o\ 
todo mundo. 

Em algum lugar nesse quadro de quatro partes esta seu vizinho de quarteirao. Mas < 
O que voce sabe e que ele esta na metade esquerda do quadro, porque o Faceb( 




O que se deve notar e que quase ninguem do lado esquerdo e terrorista. Na verda< 
99,99% de chance de que seu vizinho seja inocente. 

De certo modo, esse e o susto do controle de natalidade e da pilula revisitado. Esi 
lista do Facebook duplica a chance de uma pessoa ser terrorista, o que soa terrivel. Ma 
chance, de inicio, ja e muito pequena; entao, quando voce a duplica, ela continua mm 

Existe, porem, outro jeito de olhar, que esclarece ainda mais quanto pode ser conj 
trai<;oeiro um raciocinio sobre a incerteza. Pergunte a si mesmo o seguinte: se uma p 
nao e de fato um futuro terrorista, qual a chance de ela aparecer, injustamente, na li* 
Facebook? 

No quadro, isso significa: se voce esta na metade inferior, qual a chance de aparec 
lado direito? 

Isso e muito facil de calcular. Ha 199.990.000 pessoas na metade inferior do qi 
dessas, meras 99.990 estao do lado esquerdo. Entao, a chance de uma pessoa inocen 
marcada como potencial terrorista pelo algoritmo do Facebook e 

99.990 
199.990.000 

ou cerca de 0,05%. 

Isso mesmo, uma pessoa inocente tern apenas uma chance em 2 mil de ser identil 
erradamente pelo Facebook como terrorista! 

Agora, como voce se sente em rela^ao a seu vizinho? 

O raciocinio que governa os valores-p nos da uma orienta^ao clara. A hipotese i 
que o seu vizinho nao seja um terrorista. Por essa hipotese - isto e, presumindo-s 
inocencia -, a chance de ele aparecer na lista do Facebook e de mero 0,05%, bem abai 
limiar de uma chance em vinte de significancia estatistica. Em outras palavras, pelas i 
que governam a maior parte da ciencia contemporanea, voce estaria justificado ao rej< 
hipotese nula e declarar seu vizinho terrorista. 

Exceto que ha uma chance de 99,99% de ele nao ser terrorista. 

Por outro lado, dificilmente ha alguma chance de uma pessoa inocente ser identil 
como terrorista pelo algoritmo. Ao mesmo tempo, as pessoas que o algoritmo indie 
quase todas inocentes. Parece um paradoxo, mas nao e. Simplesmente, e assim que as < 
sao. Se voce respirar fundo e mantiver o olho no box, nao ha como errar. 

Eis o xis do problema. Ha realmente duas perguntas a serem feitas. Elas parecem 
iguais, mas nao sao. 

Pergunta 1. Qual a chance de uma pessoa ser colocada na lista do Facebook, considei 
que ela nao seja terrorista? 

Pergunta 2. Qual a chance de uma pessoa nao ser terrorista, considerando que est 
lista do Facebook? 



Um modo de saber que as duas perguntas sao diferentes e que elas tern resf 
diferentes, muito diferentes. Ja vimos que a resposta da primeira pergunta e cerca d( 
em 2 mil, enquanto a resposta da segunda e 99,99%. E a resposta da segunda pergunt 
voce quer de fato. 

As grandezas que essas perguntas contemplam sao chamadas probabilidades condic 
- "a probabilidade de ocorrer X, dado que ocorre Y". Estamos nos debatendo aqui c 
questao: a probabilidade de X, dado Y, nao e a mesma que a probabilidade Y, dado X. 

Se isso soa familiar, deve soar mesmo, porque e exatamente o mesmo probler 
reductio ad improvavel. O valor-p e a resposta da questao: 

"A chance de que um resultado experimental observado ocorra, dado que a hipotes< 
esteja correta." 

Mas o que queremos saber e a outra probabilidade condicional: 

"A chance de que a hipotese nula esteja correta, dado que observamos determ 
resultado experimental." 

O perigo surge precisamente quando confundimos a segunda grandeza com a prir 
Essa confusao esta em toda parte, nao so nos estudos cientificos. Quando o proi 
distrital inclina-se para o juri e anuncia "Ha apenas uma chance em 5 milhoes, eu r 
uma chance em 5 milhoes, de que um homem inocente tivesse um DNA que combi 
com a amostra encontrada na cena do crime", ele esta respondendo a pergunta: qual s 
probabilidade de uma pessoa inocente parecer culpada? Mas a fun^ao do juri e respor 
segunda pergunta: qual a probabilidade de um reu que pare^a culpado ser inocente? ] 
uma questao que o promotor distrital nao pode ajudar o juri a responder. b 

O exemplo do Facebook e dos terroristas deixa claro por que voce deve se preocupai 
os maus algoritmos tanto quanto com os algoritmos bons. Talvez ate mais. E chato e 
quando voce esta gravida e a Target sabe disso. Mais chato e pior ainda e se voce 
terrorista e o Facebook acha que voce e. 

Voce poderia muito bem pensar que o Facebook jamais elaboraria uma lista de pote 
terroristas (ou sonegadores de impostos, ou pedofilos), nem que tornaria a lista publ 
chegasse a elabora-la. Por que haveria de fazer isso? Onde entra o dinheiro nisso? 1 
voce esteja certo. Mas a National Security Agency (NSA) tambem coleta dados sol 
pessoas nos Estados Unidos, estejam elas no Facebook ou nao. A menos que voce acb 
estao gravando os metadados de todas as suas liga^oes telefonicas so para dar as emj 
de telefonia celular bons conselhos sobre onde construir novas torres de sinal, ten 
elaborado algo como uma lista de alerta. Grandes dados nao sao magica e nao dizei 
federais quern e terrorista e quern nao e. Mas nao precisa ser magico para gerar longas 
de pessoas que, de algum modo, estao marcadas com um sinal de alerta, de alto risco, 



"pessoa de interesse". A maioria das pessoas nessas listas nao tern nada a ver com terror 
Que certeza voce tern de nao figurar numa delas? 

Telepatas de radio e a regra de Bayes 

De onde vem o aparente paradoxo da lista de alerta terrorista? Por que o mecanisn 
valor-p, que parece tao razoavel, funciona tao mal nesse contexto? Aqui esta a chave: o 1 
p leva em conta a propor^ao de pessoas que o Facebook identifica (cerca de uma em 2 
porem ignora totalmente a propor^ao de pessoas que sao terroristas. Quando voce 
decidir se o seu vizinho e um terrorista secreto, voce tern informa^ao critica an1 
dizendo que a maioria das pessoas nao e terrorista! Voce ignora esse fato correndo seu 
Exatamente como R.A. Fisher disse, voce precisa avaliar cada hipotese "a luz da evid< 
do que voce ja sabe a respeito. 
Mas o que fazer? 

Isso nos leva a historia dos telepatas de radio. 

Em 1937, a telepatia estava na moda. O livro do psicologo J.B. Rhine, Parapsicc 
fronteira cientifica da mente, que apresentava extraordinarios argumentos sobre experi 
tos com percep^ao extrassensorial (PES) da Universidade de Duke, em torn delicadai 
sobrio e quantitativo, era um best-seller e uma recomenda^ao do Clube do Livro do 
Poderes psiquicos eram um tema quente nas conversas de coquetel por todo o pais. 8 1 
Sinclair, aclamado autor de A selva y lan^ou em 1930 um livro inteiro, Mental Radio, 
seus experimentos em comunica^ao psiquica com sua esposa, Mary. O tema era tao can 
que Albert Einstein contribuiu com um prefacio para a edi^ao alema, deixando por i 
pouco de endossar a telepatia, mas registrando que o livro de Sinclair "merece as mais 
considera<;6es" por parte dos psicologos. 

Naturalmente os orgaos de comunica^ao de massa queriam participar da loucura. 
de setembro de 1937, a Zenith Radio Corporation, em colabora^ao com Rhine, lan 
ambicioso experimento de um tipo possibilitado apenas pela nova tecnologia da comi 
<;ao que eles comandavam. Cinco vezes o apresentador girava uma roleta, enquant 
grupo de autodenominados telepatas olhava para ela. A cada girada, a bola caia no pn 
no vermelho, e os sensitivos se concentravam com toda a intensidade na cor aprop 
transmitindo o sinal pelo pais atraves de seu proprio canal de difusao. Implorava-s 
ouvintes da emissora que usassem seus poderes psiquicos para captar a transmissao n 
e escrever para a emissora de radio a sequencia de cinco cores que tinham recebido. 
de 40 mil ouvintes responderam ao primeiro pedido. Mesmo em programas poster 
depois que ja nao era mais novidade, a Zenith recebia milhares de respostas por sei 
Aquilo era um teste de poderes psiquicos numa escala que Rhine poderia ter realiza 
sujeito em sujeito, no seu consultorio na Duke, uma especie de protoevento de gr 
conjuntos de dados. 

No fim, os resultados do experimento nao foram favoraveis a telepatia. Mas os < 
acumulados das respostas acabaram se revelando uteis para os psicologos de uma i 



inteiramente diferente. Os ouvintes estavam tentando reproduzir sequencias de pr< 
vermelhos (doravante p e v) produzidas por cinco giradas de uma roleta. Ha 32 seque 
possiveis: 



ppppp 

PPPPV 
PPPVP 
PPPVV 
VPPPP 
VPPPV 
VPPVP 
VPPVV 



PPVPP 
PPVPV 
PPVVP 
PPVVV 
VPVPP 
VPVPV 
VPVVP 
VPWV 



PVPPP 

PVPPV 

PVPVP 

PVPVV 

WPPP 

VVPPV 

VVPVP 

VVPVV 



PVVPP 
PVVPV 
PVWP 
PVWV 
VVVPP 
WVPV 
WWP 

vwvv 



todas elas igualmente provaveis de sair, uma vez que cada girada da roleta tern a it 
probabilidade de dar vermelho ou preto. Como os ouvintes nao estavam realmente 
bendo nenhuma emana^ao psiquica, seria de esperar que suas respostas tambem ft 
equitativamente tiradas das 32 op^oes. 

Mas nao. Na verdade, os cartoes enviados pelos ouvintes foram altamente nao unifoi 
Sequencias como ppvpv e pwpv apresentavam frequencia muito maior que o previst( 
acaso, enquanto sequencias como vpvpv eram menos frequentes do que deveriam, e \ 
quase nao aparecia. 

Isso provavelmente nao e surpresa. vwvv, de algum modo> nao dd a impressdo < 
uma sequencia aleatoria da mesma forma que ppvpv, embora as duas sejam iguali 
provaveis quando se gira a roleta. O que acontece? A que nos referimos quando diz 
que uma sequencia de letras e "menos aleatoria" que outra? 

Eis outro exemplo. Rapido, pense em um numero de 1 a 20. 

Voce escolheu 17? 

Tudo bem, o truque nem sempre funciona, contudo, se voce pedir as pessoa 
escolham um numero entre 1 e 20, 17 e a escolha mais comum. 10 Se voce pedir um mj 
entre 0 e 9, o mais mencionado e 7. 11 Numeros que terminam em 0 e 5, em contrast 
escolhidos muito mais raramente que o previsto pelo acaso - eles simplesmente pa 
menos aleatorios para as pessoas. Isso leva a uma ironia. Da mesma forma que os p< 
pantes da telepatia via radio tentaram acertar sequencias de v e p, produzindo resul 
notavelmente nao aleatorios, as pessoas que escolhem numeros ao acaso tendem a 
op^oes que se desviam visivelmente da aleatoriedade. 

Em 2009, o Ira teve uma elei^ao presidencial, que o ja detentor do cargo Mahi 
Ahmadinejad ganhou por larga margem. Houve generalizadas acusa^oes de que a e 
fora fraudada. Mas como esperar a legitimidade do voto num pais cujo governo nao per 
quase nenhuma supervisao independente? 

Dois estudantes de pos-gradua$ao em Columbia, 12 Bernd Beber e Alexandra S< 
tiveram a inteligente ideia de usar os proprios numeros como evidencia de fraude, obri^ 



Ira, um total de 116 numeros. Se estes fossem votos verdadeiros, nao deveria haver rr 
para que os ultimos digitos desses numeros nao fossem aleatorios. Eles deveriam 
distribuidos com a mesma regularidade entre os digitos 0, 1,2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 e 9, cadi 
aparecendo 10% das vezes. 

Nao foi assim que a contagem de votos no Ira se apresentou. Havia muitos mil 
terminados com 7, quase o dobro do que deveria haver. Eles nao pareciam digitos deri 
de um processo aleatorio, mas anotados por seres humanos que tentavam faze-los p< 
aleatorios. Isso por si so nao e uma prova de que a elei^ao foi fraudada, mas e uma evid 
nesse sentido. c 

Seres humanos estao sempre inferindo, sempre usando observa^oes para aprimorar 
avalia^ao das varias teorias concorrentes que se imiscuem em nossa representa^ao n 
do mundo. Nos temos muita confian^a, uma confian^a quase inabalavel, em algum; 
nossas teorias ("O sol vai nascer amanha", "Quando voce derruba uma coisa, ela a 
menos seguran^a em rela^ao a outras ("Se eu fizer exercicio hoje, vou dormir bem a i 
"Nao existe algo como telepatia"). Temos teorias sobre coisas grandes e coisas peqi 
coisas que encontramos todo dia e com que deparamos apenas uma vez. A medid 
encontramos evidencias a favor e contra essas teorias, nossa confian<;a nelas oscila para 
e para baixo. 

Nossa teoria-padrao sobre as roletas e que elas sao bastante equilibradas, e que c 
tern igual probabilidade de cair no vermelho ou no preto. Mas ha teses concorrei 
digamos, a roleta esta viciada a favor de uma cor ou de outra. d Vamos simplificar as cc 
supor que haja apenas tres teorias disponiveis: 

vermelha. A roleta esta viciada de modo a fazer a bola cair no vermelho 60% das a 
honesta. A roleta e honesta, entao a bola cai metade das vezes no vermelho e metac 
vezes no preto. 

preta. A roleta esta viciada de modo a fazer a bola cair no preto 60% das vezes. 

Que credito voce atribui a cada uma dessas tres teorias? Provavelmente voce te 
pensar que as roletas sao honestas, a nao ser que haja motivo para crer no contrario. 1 
voce ache que ha uma chance de 90% de que Honesta seja a teoria certa, e ha apenas ! 
chance para cada uma das outras, Preta e Vermelha. Podemos desenhar um quadrc 
isso, exatamente como fizemos com a lista do Facebook: 




O quadro registra o que chamamos, no jargao das probabilidades, de probabilidc 



diferentes podem ter apriorismos diferentes. Um cinico empedernido pode atribuir p 
bilidade de y 3 para cada teoria, enquanto alguem com uma cren^a realmente firme na re 
dos fabricantes de roletas pode atribuir apenas 1% de probabilidade para Vermelha e 

Mas esses apriorismos nao estao fixos no lugar. Se somos apresentados a evide 
favorecendo uma teoria em rela^ao a outra - digamos, a bola cai cinco vezes seguid 
vermelho -, nossos niveis de cren^a nas diferentes teorias podem mudar. Como isso 
teceria nesse caso? O melhor jeito de descobrir e calcular mais probabilidades condid 
e desenhar um quadro maior. 

Qual a probabilidade de que, girando a roleta cinco vezes, obtenhamos vvvvv? A res 
depende de qual teoria e verdadeira. Pela teoria Honesta, cada girada tern V2 de char 
dar vermelho, entao, a probabilidade de ver vvvvv e 

Em outras palavras, vvvvv tern exatamente a mesma probabilidade que qualquei 
das outras 31 alternativas. 

Mas se Preta e verdadeira, ha apenas 40% ou 0,4 de chance de sair vermelho a 
girada, entao a chance de vvvvv e 

(0,4) x (0,4) x (0,4) x (0,4) x (0,4) = 1,024% 

E se Vermelha e verdadeira, entao cada girada tern 60% de chance de dar vermelh 
chance total e 

(0,6) x (0,6) x (0,6) x (0,6) x (0,6) = 7,76% 

Agora vamos expandir o quadro de tres para seis partes. 
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As colunas continuam correspondendo as tres teorias, Preta, Honesta, e Vermelha 
agora dividimos cada coluna ao meio, uma parte correspondendo ao resultado vv 1 
outra ao resultado de nao wvw. Ja fizemos toda a matematica necessaria para des( 
que numeros vao para cada parte. Por exemplo, a probabilidade a priori de que Honest 




0,0281, vai para o quadro onde Honesta e correta e as bolas dao vww. Os outros 0,871 
para a divisao "Honesta correta, nao vvvvv", de modo que a coluna Honesta cor 
somando 0,9 no total. 

A probabilidade a priori de cair na coluna Vermelha e de 0,05. Entao, a chan 
Vermelha ser verdadeira e de a bola cair vvvvv e de 7,76% de 5%, ou 0,0039. Isso 
0,0461 para a divisao "Vermelha verdadeira, nao vvvvv". 

A teoria Preta tambem tern uma probabilidade a priori de 0,05. Mas ela nao chega 
de considerar vvvvv. A chance de Preta ser verdadeira e sair vvvvv e de apenas 1,02^ 
5%, ou 0,0005. 

Eis o quadro preenchido: 
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(Observe que os niimeros em todas as seis divisoes somam 1; e assim que deve ser, p< 
as seis divisoes representam todas as situates possiveis.) 

O que acontece com nossas teorias se girarmos a roleta e obtivermos, s/m, vvvvv? D< 
ser boa noticia para Vermelha e pessima noticia para Preta. E e isso mesmo que v< 
Obter cinco vermelhos seguidos significa que estamos na metade inferior do quadro c 
divisoes, onde ha 0,0005 na Preta, 0,028 na Honesta e 0,0039 na Vermelha. Em ( 
palavras, considerando que vimos vww, nosso novo julgamento e que Honesta e cei 
sete vezes mais provavel que Vermelha, e Vermelha cerca de oito vezes mais provav< 
Preta. 

Se voce quer traduzir essas propor^oes em probabilidades, so precisa lembrar 
probabilidade de todas as alternativas tern de ser 1. A soma dos numeros na metade in 
e aproximadamente 0,0325, entao, para que a soma total seja 1, sem mudar as propo 
basta dividir cada numero por 0,0325. Ai ficamos com: 

1,5% de chance de Preta estar correta. 
86,5% de chance de Honesta estar correta. 
12% de chance de Vermelha estar correta. 

A medida da sua cren^a em Vermelha mais que dobrou, enquanto sua cren^a em 
foi quase eliminada. Como deve ser! Se voce ve cinco vermelhos seguidos, por qu 
desconfiar um pouco mais seriamente do que desconfiava antes de o jogo come^ar? 



imagem que as pessoas apreciam mais. Imagine que haja 10 mil roletas. E que haja 1 
salas, cada qual com uma roleta, cada roleta com uma pessoa jogando. Uma dessas pe 
acompanhando uma dessas roletas, e voce. Mas voce nao sabe que roleta lhe derail 
situa<;ao de desconhecimento sobre a verdadeira natureza da roleta pode ser mod 
supondo que, das 10 mil roletas originais, quinhentas sao viciadas para dar preto, quint 
sao viciadas para dar vermelho e 9 mil sao honestas. 

O calculo que acabamos de fazer lhe diz para esperar que cerca de 281 das r 
Honestas, cerca de 39 das roletas Vermelhas e apenas cinco das roletas Pretas deem v 
Assim, se voce tirar um vvvvv, ainda nao sabe em qual das 10 mil salas esta, mas re 
um bocado as possibilidades; voce esta em uma das 325 salas em que a bola caiu cinco 
seguidas no vermelho. Dessas salas, 281 (cerca de 86,5%) tern roletas Honestas, 39 (ce] 
12%) tern roletas Vermelhas e apenas cinco (1,5%) tern roletas Pretas. 

Quanto mais as bolas caem no vermelho, mais favoravelmente voce ira olhar para a 
Vermelha (e menos credito dara a Preta). Se viu dez vermelhos seguidos, em vez de < 
o mesmo calculo aumentara sua estimativa de probabilidade de Vermelha para 25%. 

O que fizemos foi calcular como os nossos graus de credito nas varias teorias dev 
variar depois de termos visto cinco vermelhos seguidos - que sao conhecidas como p 
bilidades a posteriori. Exatamente como as probabilidades a priori descrevem suas cr 
antes de voce ver a evidencia, as probabilidades a posteriori descrevem suas cren^as d 
da evidencia. O que estamos fazendo e chamado de inferencia bayesiana, porque a pass 
de a priori para a posteriori se apoia numa velha formula algebrica em probabil 
chamada teorema de Bayes. Esse teorema e uma expressao algebrica curta, e eu pc 
mostra-la a voce aqui e agora. Mas vou tentar nao fazer isso, porque as vezes uma for 
se voce se treina a aplica-la mecanicamente, sem pensar na situa^ao, pode obscurecer 
esta realmente acontecendo. Tudo que voce precisa saber sobre o que eu vou fazer a 
pode ser visto no quadro anterior. e 

O a posteriori e afetado pela evidencia que voce encontra, mas tambem pelo seu a \ 
O cinico, que come^ou com um a priori atribuindo probabilidade de y 3 para cada t 
responderia a cinco vermelhos seguidos com um julgamento a posteriori de que Ven 
tinha 65% de chance de estar correta. A alma credula que come^a atribuindo apenas '. 
probabilidade a Vermelha ainda dara uma chance de 2,5% de Vermelha estar certa, m 
depois de ver cinco vermelhos seguidos. 

No contexto bayesiano, quanto voce acredita em alguma coisa depois de ver a evid 
depende nao so do que a evidencia mostra, mas de quanto voce acreditava na coisa 
comedo. 

Isso pode parecer problematico. A ciencia nao e objetiva? Voce gostaria de dizer qu 
cren^as se baseiam apenas nas evidencias, nao em alguns prejulgamentos que voce ja 
Mas vamos encarar a realidade, ninguem realmente forma suas cren^as dessa manei 
um experimento forneceu evidencia estatisticamente significativa de que a nova variai 
uma droga existente desacelerou o crescimento de certos tipos de cancer, e provave 



a aceitar, ressentido, que as antigas formates estariam concentrando energia vibrac 
da terra sobre o corpo e atacando os tumores? Voce nao aceitaria, porque e malu< 
Pensaria que Stonehenge deu sorte. Voce tern diferentes a priori acerca dessas duas te 
e por conseguinte interpreta as evidencias de maneira diferente, apesar de elas j 
numericamente iguais. 

A mesma coisa ocorre com o algoritmo do Facebook para encontrar terrorists 
vizinho ao lado. A presen^a do vizinho na lista realmente fornece alguma evidencia i 
ser terrorista em potencial. Mas seu a priori para essa hipotese deveria ser muito peq 
porque a maioria das pessoas nao e terrorista. Assim, apesar da evidencia, sua probabil 
a posteriori tambem e pequena, e voce nao se preocupa com isso - ou nao deve 
preocupar. 

Apoiar-se puramente no teste de significancia da hipotese nula e algo profundai 
nao bayesiano - estritamente falando, o teste nos pede que tratemos a droga contra o c 
e o Stonehenge de plastico exatamente com o mesmo respeito. Sera este um golpe na 
de Fisher sobre a estatistica? Ao contrario. Quando Fisher fala que "nenhum pesqui 
cientifico tern um nivel de significancia fixo a partir do qual, de ano a ano, e em to< 
circunstancias, ele rejeite hipoteses; ele prefere considerar cada caso particular a luz c 
evidencia e suas ideias", esta dizendo exatamente que a inferencia cientifica nao poc 
pelo menos nao deveria, ser realizada de forma puramente mecanica; devemos permit 
nossas ideias e cren^as preexistentes desempenhem sempre algum papel. 

Nao que Fisher fosse um estatistico bayesiano. Essa frase, nos dias atuais, refere-s 
estatistica, a um conjunto de praticas e ideologias que um dia foram inimaginaveis, ira 
agora sao a corrente principal, e ela inclui uma simpatia geral em rela^ao a argum 
baseados no teorema de Bayes - embora nao seja uma simples questao levar em conta 
as cren^as previas quanto as novas evidencias. O bayesianismo tende a ser mais popul 
generos de inferencia (como ensinar maquinas a aprender a partir de uma ampla esc; 
informa^oes humanas) que se ajustam muito pouco as questoes do tipo sim ou nao, 
bem-adaptadas a abordagem de Fisher. 

Na verdade, estatisticos bayesianos muitas vezes nem chegam a pensar na hipotese 
Em vez de indagar "Essa nova droga tern algum efeito?", estao mais interessados num p 
melhor para um modelo de predi<;ao que governe os efeitos da droga em varias dose 
populates diferenciadas. Quando chegam a mencionar a hipotese nula, sentem-se i 
vamente a vontade para falar sobre a probabilidade de uma hipotese - por exempk 
essa nova droga funcione melhor que a ja existente - ser verdadeira. Fisher, nao. Ei 
visao, a linguagem da probabilidade era utilizada apropriadamente apenas num cor 
em que tivesse lugar um processo real de acaso. 

Nesse ponto, chegamos as margens de um oceano de dificuldades filosoficas, nc 
mergulharemos um ou dois dedos do pe, no maximo. 

Em primeiro lugar, quando chamamos o teorema de Bayes de teorema, isso sugei 
estamos discutindo verdades incontroversas, certificadas por prova matematica. Isso e 
e verdade, e tern a ver com a dificil questao de saber o que queremos dizer quando fa] 
em "probabilidade". Quando falamos que ha 5% de chance de que Vermelha seja verda 



quais exatamente uma entre vinte esta viciada para dar vermelho ¥s das vezes, e que qua 
roleta dada que encontremos seja pega ao acaso dessa multidao de roletas. Se e iss 
queremos dizer, entao o teorema de Bayes e fato consumado, semelhante a lei dos gr 
mimeros, que vimos no capitulo anterior. Ele diz que, a longo prazo, nas condi^oe 
estabelecemos no exemplo, 12% das roletas que deem vvvvv serao do tipo que favoi 
vermelho. 

Mas nao e realmente disso que estamos falando. Quando dizemos que ha 5% de d 
de Vermelha ser verdadeira, nao estamos fazendo uma afirma^ao sobre a distribui^ao { 
de roletas viciadas (como poderiamos saber?), e sim sobre nosso proprio estado m 
Cinco por cento eograu em que acreditamos que uma roleta que encontramos esteja vi 
para o vermelho. 

Por sinal, esse foi o ponto em que Fisher desembarcou de vez do onibus. Ele esc 
uma implacavel critica do Treatise on Probability, de John Maynard Keynes, no c 
probabilidade "mede o grau de cren^a racional' a que uma proposi^ao tern direito a ] 
determinada evidencia \ A opiniao de Fisher sobre esse ponto de vista esta bem sintel 
nas linhas finais: "Se as opinioes da ultima se^ao do livro do sr. Keynes fossem aceitas 
competentes pelos estudantes de matematica deste pais, eles virariam as costas, algun: 
aversao, a maioria com desprezo, para um dos mais promissores ramos da maten 
aplicada." 13 

Para aqueles que estao dispostos a adotar a visao da probabilidade como grau de a 
o teorema de Bayes pode ser visto nao como uma mera equa^ao matematica, mas 
uma forma de conselho com sabor numerico. Ele nos da uma regra, que podemos opt; 
seguir ou nao, para como devemos atualizar nossas cren^as sobre as coisas a luz de 
observa^oes. Nessa forma nova, mais geral, as cren^as sao naturalmente tema de d( 
muito mais ferozes. Ha bayesianos linha-dura que acham que todas as nossas cr 
deveriam ser formadas por estritos calculos bayesianos, ou pelo menos por calcuk 
estritos quanto possivel, a partir de nossa cogni^ao limitada; outros encaram a reg 
Bayes mais como uma linha diretriz qualitativa menos rigida. 

A visao bayesiana ja e suficiente para explicar por que vpwp parece aleatorio, enq 
vvvvv nao, ainda que ambos sejam igualmente improvaveis. Quando vemos vvvv\ 
fortalece uma teoria - a teoria de que a roleta e viciada para dar vermelho - a q 
haviamos atribuido alguma probabilidade a priori. Mas e vpwp? Seria possivel iira 
alguem andando por ai com uma postura mental inusitadamente aberta em rela^ao a rc 
que atribui alguma probabilidade modesta a teoria de que a roleta foi ajustada a 
maquina de Rube Goldberg/ projetada para produzir o resultado vermelho, preto, vern 
vermelho, preto. Por que nao? E essa pessoa, observando vpwp, iria julgar a teoria i 
bem respaldada. 

Mas nao e assim que as pessoas reais reagem aos giros da roleta quando sai vern 
preto, vermelho, vermelho, preto. Nos nao nos permitimos considerar toda teoria rk 
que possamos logicamente divisar. Nossos a priori nao sao pianos, mas cheios de p< 
Atribuimos um bocado de peso mental a poucas teorias, enquanto outras, como a 
vpwp, recebem uma probabilidade quase indistinguivel de zero. Como escolhemos r 



mais de teorias que se apoiem em coisas que ja sabemos que das que apresentam fenon 
totalmente novos. Pode parecer um preconceito injusto, mas, sem alguns preconc 
correriamos o risco de sair por ai em constante estado de perplexidade. Richard Fey: 
captou brilhantemente esse estado de espirito: 

Sabem, esta noite aconteceu comigo uma das coisas mais impressionantes. Eu estava vindo para ca, a caminho < 
e entrei pelo estacionamento. Voces nao acreditam no que aconteceu. Vi um carro com a placa ARW 357. 
imaginar? De todos os milhoes de placas no estado, qual era a chance de eu ver essa placa particular, est* 
Impressionante! 14 

Se voce ja usou a substancia psicotropica semi-ilegal mais popular dos Estados Ui 
sabe qual a sensa^ao de ter a priori pianos demais. Cada estimulo que sauda voce 
importa quao corriqueiro, parece intensamente significative). Cada experiencia capt 
aten^ao e exige que voce se detenha nela. Esse e um estado mental muito interessante, p 
nao serve para fazer boas inferencias. 

O ponto de vista bayesiano explica por que Feynman na verdade nao ficou impressio 
ja que ele atribui probabilidade a priori muito baixa a hipotese de que uma for^a co; 
pretendia que ele visse a placa ARW 357 naquela noite. Isso explica por que cinco verir 
seguidos nos dao uma sensa^ao "menos aleatoria" que vpwp: o primeiro caso ativa a 
Vermelha, a qual atribuimos alguma probabilidade a priori nao desprezivel, e o seg 
nao a ativa. Um numero terminado em 0 da uma sensa^ao menos aleatoria que um nu 
terminado em 7 porque o primeiro sustenta a teoria de que o numero que estamos a 
nao e um valor preciso, mas uma estimativa. 

Esse contexto tambem ajuda a deslindar alguns dos enigmas com que deparamo 
que ficamos surpresos e um pouco desconfiados quando a loteria da 4, 21, 23, 34, 39 
vezes seguidas, mas nao quando da 4, 21, 23, 34, 39 um dia e 16, 17, 18, 22, 39 n 
seguinte, mesmo que ambos os eventos sejam igualmente improvaveis? Implicitan 
voce tern algum tipo de teoria no fundo da cabe^a, a teoria de que os jogos de loteri; 
alguma razao, nao tern probabilidade de cuspir duas vezes seguidas os mesmos nun 
Talvez porque voce pense que jogos de loteria sao arranjados pelos seus administra< 
talvez porque ache que uma for^a cosmica apreciadora da sincronicidade tenha um 
no resultado, nao importa. Voce pode nao acreditar muito intensamente nessa teoria. 1 
no intimo julgue que existe uma chance em 100 mil de que realmente haja uma tende: 
favor dos numeros repetidos. Mas isso e muito mais que a probabilidade a priori que 
atribui ao conjunto 4, 21, 23, 34, 39 e 16, 17, 18, 22, 39. Essa teoria e maluca e voce na 
doidao, entao, nao ligue para ela. 

Se voce se perceber acreditando parcialmente numa teoria maluca, nao se preo 
Provavelmente a evidencia que voce vai encontrar sera inconsistente com ela, puxandc 
baixo seu grau de cren^a na maluquice ate que suas cren^as entrem em sintonia com 
todo mundo. A nao ser que a teoria maluca seja projetada para sobreviver a esse pre 
de ajuste. E assim que funcionam as teorias da conspira^ao. 

Suponha que voce fique sabendo por um amigo de confian^a que o atentado na Mar 
de Boston tenha sido um servi^o interno, executado pelo governo federal para, i 

orfomtnontor inrvlr* r*\i vi r\c rrromr\r\c fol c%fr\r\ i s^no A o 7*vTQ A A To rv» r\ c /~V»o-mo-r icon Ac% tanri o 



mente alta, por exemplo, 0,1. Mas ai voce encontra outras informa<;6es: a policia loc< 
os suspeitos, o suspeito sobrevivente confessou etc. Cada uma das pe^as de informa 
bastante improvavel, considerando T, e cada uma delas derruba um pouco seu gr 
cren<;a em T, ate que finalmente voce mal acredita na teoria. 

E por isso que seu amigo nao vai lhe apresentar a teoria T. Ele vai adicionar a ela a 
U: o governo e a midia estao juntos nessa conspira<;ao, os jornais e as emissoras a 
fornecem informa^ao falsa para apoiar a historia de que o ataque foi executado por ra 
islamicos. A teoria combinada, T + U, deve come^ar com uma probabilidade a 
ligeiramente menor; ela e, por defini<;ao, mais dificil de acreditar que T, porque lhe pec 
engula tanto T quanto outra teoria ao mesmo tempo. No entanto, a medida que vai a 
cendo a evidencia, que tenderia a matar T sozinha,s a teoria combinada T + U perm 
intocada. Dzhokar Tsarnaev condenado? Bern, claro, e exatamente o que se espera] 
uma corte federal - o Departamento de Justi<;a esta totalmente envolvido no caso! A 
U atua como uma especie de cobertura bayesiana para T, fazendo com que a nova evid 
a confirme e depois se dissolva. Essa e uma propriedade que as teorias mais excentrica 
em comum: estao encapsuladas em material protetor suficiente para se tornar consisi 
com muitas observa^oes possiveis, ficando dificil desarma-las. Sao como o E. coli do si: 
de informa^ao, resistentes a multiplas drogas. De modo obtuso, e preciso admira-las. 

O Gato de Cartola, o homem mais limpo da escola e a cria^ao do Univers 

Quando eu estava na faculdade, tinha um amigo com habitos empreendedores que 
ideia de ganhar um dinheirinho extra no comedo do ano letivo fazendo camisetas 
estudantes do primeiro ano. Naquela epoca, era possivel comprar um monte de cam 
direto da loja por cerca de US$ 4 cada, enquanto o pre<;o no campus era de US$ 10. Is 
no comedo dos anos 1990, e estava na moda ir a festas com uma cartola do tipo usad( 
protagonista do filme O Gato. h Entao meu amigo juntou US$ 800 e imprimiu umas dm 
camisetas com a figura do Gato de Cartola tomando uma caneca de cerveja. Essas cam 
venderam rapidinho. 

Meu amigo era empreendedor, mas nem tanto assim. Na verdade, era meio pregu 
E depois de ter vendido oitenta camisetas, recuperando seu investimento initial, con 
a perder a vontade de ficar parado no patio o dia todo vendendo. Entao a caixa de cam 
foi para baixo de sua cama. 

Uma semana depois, chegou o dia de lavar roupa. Meu amigo, como mencione 
pregui<;oso. Realmente nao tinha a menor paciencia para lavar roupa. Ai lembrou-se d 
tinha debaixo da cama uma caixa de camisetas novinhas do Gato de Cartola ton 
cerveja. Isso resolveu o problema do dia de lavar roupa. Como se viu, tambem resol 
problema do dia seguinte ao dia de lavar roupa. E assim por diante. 

Ai estava a ironia. Todo mundo achava que meu amigo era o cara mais sujo da < 
porque vestia a mesma camiseta todo dia. Na verdade, era o cara mais limpo, pois toe 
botava uma camiseta novinha em folha! 



Li^oes sobre inferencia: voce precisa tomar cuidado em rela^ao ao universo de t< 
que considera. Do mesmo modo que ha mais de uma solu<;ao para a equa^ao quadi 
pode haver multiplas teorias na origem da mesma observa^ao. Se nao considerarmos 1 
nossas inferencias podem nos deixar totalmente extraviados. 

Isso nos traz de volta ao Criador do Universo. 

O argumento mais famoso a favor de um mundo criado por Deus e o chamado argur 
do projeto, ou do design, que, em sua forma mais simples, diz que - caramba, basta o, 
sua volta - o mundo e muito complexo e impressionante, entao, como voce ainda ach 
tudo isso se juntou sem mais nem menos, por obra do puro acaso e das leis da fisica? 

Ou, falando em termos formais, como o teologo liberal William Paley, no livro M 
Theology; or, Evidences of the Existence and Attributes of the Deity, Collected froi 
Appearances of Nature, de 1802: 

Ao atravessar um charco, suponho ter batido meu pe contra umapedra, e me indaguei como a pedra fora parar 
possivel responder o contrario, que, pelo que eu soubesse, ela estivera la desde sempre. Talvez tampouco foss< 
facil expor o absurdo dessa resposta. Mas suponha que eu tivesse encontrado no chao um relogio, e entao seria 
perguntar como o relogio fora parar naquele local. Diflcilmente eu pensaria na resposta que dei antes - que, p 
eu soubesse, o relogio estivera la desde sempre. . . . Entao pensamos: e inevitavel a inferencia de que o relogio d 
um fabricante, que em algum momento, em algum lugar, deve ter havido um artifice, ou artifices, que o crioi; 
proposito que, segundo julgamos, ele deve atender, e que orientou sua construcao e seu projeto de uso. 

Se isso vale para um relogio, quanto mais para um pardal, ou um olho humano, 
cerebro humano? 

O livro de Paley foi um tremendo sucesso, passando por quinze edi^oes em quinze a 
Darwin o leu na faculdade, dizendo depois: "Nao acho que algum dia tenha admiradc 
um livro que Natural Theology de Paley. Antigamente eu poderia quase cita-lo de 
Formas atualizadas do argumento de Paley sao a espinha dorsal do moderno movime 
favor do projeto inteligente. Que, obviamente, e uma classica reductio ad improvavel. 

• Se Deus nao existe, seria improvavel que coisas tao complexas quanto os 
humanos tivessem se desenvolvido. 

• Os seres humanos se desenvolveram. 

• Logo, e improvavel que Deus nao exista. 

Isso se aproxima muito do argumento que os decifradores de codigos da Biblia usa 
se Deus nao escreveu a Tora, seria improvavel que o texto do rolo fosse um registro ta 
dos aniversarios dos rabinos! 

A essa altura voce deve estar enjoado de me ouvir dizer isso, mas a reductio ad imprc 
nem sempre funciona. Se realmente temos inten^ao de computar em termos numeri 
grau de confian^a que devemos ter em rela^ao a Deus ter criado o Universo, e it 
desenhar outro quadro de Bayes. 



A primeira dificuldade e entender os a priori. Essa e de dar tratos a bola. Para as rc 
nos perguntamos: que probabilidade imaginamos que a roleta tenha de estar fraudada 
de vermos qualquer um dos resultados? Agora indagamos: qual a probabilidade de que 
exista sem saber que o Universo, a Terra ou nos existimos? 

Nesse ponto, o movimento habitual e erguer as maos e invocar o charmosai 
denominado printipio da indiferenqa. Ja que, em termos de prindpio, nao pode 
nenhum modo de fingir que nao sabemos que existimos, simplesmente dividimos a p 
bilidade a priori de modo equitativo, 50% para Deus e 50% para Nao Deus. 

Se Nao Deus e uma senten^a verdadeira, entao seres complexos como os homens d 
ter surgido por puro acaso, talvez induzidos, ao longo dos tempos, pela sele<;ao nature 
outras epocas e agora, os adeptos da existencia de um projeto ou design concordam qu 
e um fenomeno improvavel. Vamos inventar numeros e dizer que seria uma chance 
bilhao de bilhoes. Entao, o que vai no compartimento inferior direito e 1 bilionesir 
bilionesimo de 50%, ou uma chance em 2 bilhoes de bilhoes. 

E se Deus e uma senten^a verdadeira? Bern, ha uma por^ao de maneiras de Deus e 
Nao sabemos de antemao se um Deus que fez o Universo se incomodaria em criar 
humanos ou entidades pensantes, mas decerto qualquer Deus digno desse nome t 
capacidade de despertar vida inteligente. Talvez, se houver Deus, haja uma chance 
milhao de Ele produzir criaturas como nos. 
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Agora examinemos a evidencia, que e: nos existimos. Entao, a verdade jaz em z 



Esse e, em essencia, o caso de Paley, o "argumento do projeto", como diria un 
bayesiano atual. Ha muitas obje<;6es solidas ao argumento do projeto, e ha tambem 2 bi 
de bilhoes de livros combativos sobre o tema de "Voce deveria ser um ateu frio com 
em que voce pode ler esses argumentos. Assim, vou me ater aqui aquele que esta 
proximo da matematica, a obje^ao do "car a mais limpo da escola". 

Voce provavelmente sabe o que Sherlock Holmes tinha a dizer sobre inferencia, a 
mais famosa que ele ja disse sem ser "Elementar!". 

"E uma velha maxima minha que, depois de voce excluir o impossivel, o que sobr; 
mais improvavel que seja, deve ser a verdade." 

Isso nao soa frio, razoavel, indiscutivel? 

Mas nao conta a historia toda. O que Sherlock Holmes deveria ter dito e: "E uma 
maxima minha que, depois de voce excluir o impossivel, o que sobra, por mais imprc 
que seja, deve ser a verdade, a menos que a verdade seja uma hipotese que nao lhe c 
considerar." 

Mais categorico, menos correto. As pessoas que inferiram que meu amigo era o care 
sujo da escola estavam considerando duas hipoteses. 

Limpo: meu amigo estava revezando as camisetas, lavando-as e recome^ando o re 
mento, como uma pessoa normal. 

Sujo: meu amigo era um selvagem imundo que usava roupas sujas. 

Pode-se come^ar com algum a priori, baseado na minha memoria da facul 
atribuindo uma probabilidade de 10% para Sujo estar correto. Na verdade, nao im 
muito qual seja seu a priori, Limpo esta exclmdo pela observa^ao de que meu amigo \ 
mesma camiseta todo dia. "Depois que voce excluiu o impossivel. . ." 

Mas calma ai, Holmes. A verdadeira explica^ao, Empreendedor pregui^oso, era 
hipotese que nao estava na lista. 

O argumento do projeto padece do mesmo problema. Se as duas unicas hipotese 
voce admite sao Deus e nao Deus, a rica estrutura do mundo pode muito bem ser to 
como evidencia a favor da ultima contra a primeira. 

Mas ha outras possibilidades. Que tal Deuses, o mundo montado as pressas pc 
comite que batia boca? Muitas civiliza^oes distintas acreditavam nisso. Nao se pode 
que ha aspectos do mundo natural - estou aqui pensando nos pandas - que parecem 
provaveis como resultado de um ressentido acordo burocratico que da mente de 
divindade onisciente, com total controle criativo. Se come^armos a atribuir a mesiru 
babilidade a priori para Deus e Deuses - por que nao, se estamos seguindo o princif 
indiferen^a? -, a inferencia bayesiana deveria nos levar a acreditar muito mais em D 
que em Deus. 1 

Por que parar por ai? A elabora^ao de historias sobre a origem nao tern fim. Outra 
com alguns adeptos e a dos Simsv nao somos realmente pessoas, mas simulates proces 
num ultracomputador construido por outras pessoas ! k Isso soa bizarro, mas uma pro 
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simulates de eventos do mundo real. Sem diivida, se a ra<;a humana nao extingui 
mesma, nosso poder de simular ira apenas aumentar, e nao parece loucura imagina 
essas simulates algum dia incluam entidades conscientes que se acreditam pessoas. 

Se o Sims e verdade, e o Universo e uma simula^ao construida por pessoas num m 
mais real, entao e bem provavel haver pessoas no Universo, porque elas sao a coisa c 
outras preferem simular! Eu diria que e quase uma certeza (levando em conta o exe 
digamos que e uma certeza absoluta!) que um mundo simulado, criado por seres hun 
tecnologicamente avan^ados, teria a presen^a de seres humanos (simulados). 

Se atribuirmos a cada uma das quatro hipoteses que temos ate agora uma probabil 
a priori de l A 9 o quadro vai ter mais ou menos a seguinte aparencia: 



Considerando que nos efetivamente existimos, e entao a verdade esta na fileira de 1 
quase toda probabilidade se encontra em Sims. A existencia de vida humana e eviden< 
existencia de Deus, porem e uma evidencia muito melhor de que nosso mundo foi pi 
mado por gente muito mais inteligente que nos. 

Advogados do "criacionismo cientifico" sustentam que deveriamos argumentar er 
de aula a favor da existencia de um projetista ou designer do mundo, nao porque a Bi 
diz - isso seria inconstitucionalmente improprio! -, mas por motivos friamente razo 
fundamentados na estarrecedora improbabilidade da existencia humana pela hipotes< 
Deus. 

Mas se levassemos essa abordagem a serio, diriamos aos nossos alunos da 2 a sei 
ensino medio algo assim: 

Alguns tern argumentado que e altamente improvavel uma coisa tao complexa quanto a biosfera terrestre ter 
puramente por selecao natural, sem qualquer intervencao externa. De longe a mais provavel explicacao e c 
sejamos realmente seres flsicos, mas habitantes de uma simulacao de computador executada por seres human 
uma tecnologia inimaginavelmente avancada, cujo proposito nao podemos conhecer com exatidao. E possivel t 
que tenhamos sido criados por uma comunidade de deuses, algo parecido com aqueles adorados pelos antigos 
Ha ate alguns povos que acreditam que um Deus unico criou o Universo, mas essa hipotese deveria ser conside 
sustentacao mais fraca que as alternativas. 

Voce acha que o Ministerio da Educa^ao toparia uma coisa dessas? 

E melhor eu ressaltar logo que nao acho realmente que este seja um bom argumer 
que somos todos simulates, 19 assim como tambem nao acho que o argumento de 
para a existencia de Deus seja bom para a existencia de uma divindade. Ao contrario, 




a incomoda sensa^ao de que esses argumentos geram uma indica^ao de que chegamc 
limites do raciocinio quantitative. E costume expressar nossa incerteza sobre algo coi 
numero. As vezes isso ate faz sentido. 

Quando o meteorologista do noticiario da noite diz "Ha 20% de chance de c 
amanha" o que ele quer dizer e, em meio a uma grande popula^ao de dias passadoj 
condi^oes similares as atuais, 20% deles foram seguidos por dias chuvosos. Mas 
podemos estar nos referindo quando falamos "Ha 20% de chance de que Deus tenha c 
o Universo"? Decerto isso nao quer dizer que um em cada cinco Universos tenha side 
por Deus, e o resto surgiu sozinho do nada. A verdade e que nunca vi um metodo q 
considere satisfatorio para atribuir numeros a nossa incerteza sobre questoes defir 
desse tipo. Por mais que eu adore numeros, acho que as pessoas deveriam se ater a "E 
acredito em Deus 5 ou "Eu acredito em Deus", ou simplesmente "Eu nao tenho certeze 
mais que adore a inferencia bayesiana, julgo que as pessoas provavelmente se dao rr 
chegando a sua fe, ou descartando-a, de maneira nao quantitativa. Sobre esse assu 
matematica se cala. 

Se voce nao aceita isso de mim, aceite de Blaise Pascal, o matematico e filosofo do s 
XVII que escreveu em Pensees: " c Deus e ou Ele nao e' Mas para que lado havemos d 
inclinar? Aqui, a razao nada pode decidir." 

Isso nao e tudo que Pascal tinha a dizer sobre o assunto. Retornaremos a seus pensam 
no proximo capitulo. Mas primeiro a loteria. 



a O metodo basico chama-se regressdo logtstica, caso voce queira procurar leituras complementares. 

b Nesse contexto, a confusao entre a Pergunta lea Pergunta 2 em geral e chamada faldcia do promotor. O 

matematica nos tribunals, de Coralie Colmez e Leila Schneps (Zahar, 2014), aborda diversos casos reais com esse 

detalhe. 

c Fatores de complicacao: Beber e Scacco descobriram que os numeros terminados em zero eram ligeiramente ma 
do que seria de esperar pelo acaso, mas nao tao raros quanto digitos produzidos artiflcialmente. E mais: em outro a 
de dados de uma eleicao aparentemente fraudulenta na Nigeria, havia montes de numeros a mais terminados e 
Como a maior parte do trabalho dos detetives, isso esta longe de ser uma ciencia exata. 

d Reconhecidamente, essa nao e uma teoria muito convincente sobre uma roleta convencional, em que as casas a] 
de cor. No entanto, para uma roleta que nao se ve, voce poderia teorizar que ela tenha mais casas vermelhas que p: 
e Claro que, se estivessemos fazendo para valer, teriamos de considerar mais que tres teorias. Desejariamos incluir t 
a teoria de que a roleta esta viciada para dar 55% de vermelho, ou 65%, ou 100%, ou 93,756%, e assim por dia 
infinitas teorias, nao apenas tres, e quando os cientistas realizam calculos bayesianos, precisam lutar com inf 
infinitesimals, calcular integrals, em vez de simples somas, e assim por diante. Mas essas complicates sao mer 
tecnicas; em essencia, o processo nao e mais profundo do que este que estamos executando. 
f Rube Goldberg: cartunista e inventor americano, deleitava-se em desenhar maquinas capazes de executar tarefas 
das formas mais sofisticadas e complicadas possiveis. (N.T.) 
8 Mais precisamente, tende a matar T + nao U. 
h Nao, e serio, estava mesmo na mo da. 

1 O proprio Paley estava conscio dessa questao. Note como ele e cuidadoso ao dizer "artifice ou artifices". 

J Sims: popular serie de jogos eletronicos de simulacao da vida, lancada em 2000. (N.T.) 

k Pessoas que, claro, podem ser elas mesmas simulacoes criadas por pessoas de ordem ainda superior! 



PARTE III 

Expectativa 



Inclui: garotos do MIT faturam a Loteria Estadual de Massachusetts 
como Voltaire ficou rico; a geometria da pintura florentina; transmi 
que corrigem a si mesmas; a diferen^a entre Greg Mankiw e Fran 
Lebowitz; "Sinto muito, era bofoc ou bofog?"; jogos de salao da Frai 
do seculo XVIII; onde as paralelas se encontram; a outra razao de E 
Ellsberg ser famoso; por que voce deveria perder mais o aviao? 



11. O que esperar quando voce espera ganhar na loteria 



Voce deve jogar na loteria? 

Em geral, e prudente dizer nao. O velho ditado nos diz que loterias sao "urn im 
sobre a estupidez", proporcionando receita ao governo a custa de pessoas mal-oriento 
bastante para comprar os bilhetes. Se voce ve a loteria como um imposto, e isso mi 
porque as loterias sao tao populares quanto os tesouros estatais. Para quantos c 
impostos as pessoas fazem fila nas lotericas, a fim de pagar? 

A atra^ao das loterias nao e novidade. A pratica data da Genova do seculo XVII, 1 
parece ter evoluido por acaso, a partir do sistema eleitoral. A cada seis meses, doi 
governatori da cidade eram escolhidos entre os membros do Pequeno Conselho. Em a 
realizar uma eleic^ao, Genova fazia um sorteio, tirando dois gravetos de uma pilha con 
os nomes dos 120 conselheiros. Nao demorou muito para os jogadores da cidade pasj 
a fazer extravagantes apostas paralelas sobre o resultado da elei<;ao. As apostas tornan 
tao populares que os jogadores come^aram a se irritar por ter de esperar ate o dia da e 
para seu prazeroso jogo de azar, e logo perceberam que, se quisessem apostar em pedac 
de papel tirados de uma pilha, nao haveria necessidade de elei^ao. Numeros substiti 
os nomes dos politicos e, por volta de 1700, Genova fazia correr uma loteria que pan 
muito familiar aos modernos apostadores. Eles apostavam em cinco numeros tirad 
acaso, com melhor retorno para a maior quantidade de numeros acertados. 

As loterias se espalharam rapidamente pela Europa e dali para os Estados Unidos. Di 
a Guerra da Independencia, tanto o Congresso Continental quanto os governos esta 
estabeleceram loterias para financiar a luta contra os britanicos. Harvard, antes de des 
uma dota^ao de nove digitos, fez correr loterias em 1794 e 1810 para financiar dois i 
predios de faculdades. 2 (Eles ainda sao usados como alojamentos para alunos do 1° ar 

Nem todo mundo aplaudiu a forma como isso se desenvolveu. Os moralistas acha\ 
nao estavam errados, que loterias equivaliam a jogatina. Adam Smith tambem era criti 
loteria. Em A riqueza das nagdes, escreveu: 

Que a chance de ganho e naturalmente supervalorizada, podemos aprender com o sucesso universal das lot< 
mundo nunca viu e nunca vera uma loteria perfeitamente justa, ou na qual todo o ganho compense toda a 
porque o organizador nada ganharia com isso. . . . Numa loteria em que nenhum premio excedesse as £ 20, emb< 
outros aspectos, chegasse muito mais perto de algo mais perfeitamente justo que as loterias estatais comuns, nao 
a mesma demanda de bilhetes. Para ter uma chance melhor de alguns dos premios mais altos, algumas pessoas ad 
varios bilhetes; e outras, pequenas participates em numero ainda maior. Nao ha, porem, uma proposicao mais 
na matematica que aquela que diz que, em quanto mais bilhetes voce se aventurar, mais probabilidade tern de 
Aventure-se em todos os bilhetes da loteria, e decerto perdera; quanto maior seu numero de bilhetes, mais 
aproxima dessa certeza. 3 



O vigor do texto de Smith e sua admiravel insistencia em considera^oes quantit 
nao devem cega-lo para o fato de que a conclusao nao esta, estritamente falando, corr 
maioria dos que jogam na loteria diria que comprar dois bilhetes em vez de um nao aur 
sua probabilidade de ser perdedor, mas dobra a probabilidade de ganhar. E esta certo! 1 
loteria com uma estrutura de premio simples, e facil verificar isso sozinho. Suponha 
loteria tenha 10 milhoes de combina^oes de numeros e apenas um ganhador. Os bi 
custam US$ 1 e o premio e de US$ 6 milhoes. 

A pessoa que compra todos os bilhetes gasta US$ 10 milhoes e ganha US$ 6 milhc 
premio. Em outras palavras, como diz Smith, essa estrategia e perda na certa, algo n; 
dos US$ 4 milhoes. O pe de chinelo que compra um bilhete so se da melhor - pelo n 
tern uma chance em 10 milhoes de ganhar a bolada! 

E se voce compra dois bilhetes? Entao sua chance de perder encolhe, embora seja 
9.999.999 em 10 milhoes para 9.999.998 em 10 milhoes. Continue comprando bilhet< 
sua chance de perder continua baixando, ate o ponto de comprar 6 milhoes de bil 
Nesse caso, sua chance de ganhar a bolada e, portanto, de ficar em casa, sao solidos 6 
ha apenas 40% de chance de sair perdedor. Contrariamente a alega^ao de Smith, 
tornou-se menos propenso a perder dinheiro comprando mais bilhetes. 

Adquira mais um bilhete, porem, e voce seguramente perdera dinheiro (se US$ 1 ( 
$ 4.000.001, isso depende de estar ou nao com o bilhete vencedor.) 

E difkil reconstituir aqui o raciocinio de Smith, mas ele pode ter sido vitima da f 
de "todas as curvas sao retas", raciocinando que, se comprar todos os bilhetes faz voce p 
dinheiro, entao comprar mais bilhetes deve aumentar sua probabilidade de perder din 

Comprar 6 milhoes de bilhetes minimiza a chance de perder dinheiro, mas iss( 
significa que seja a jogada certa, depende de quanto dinheiro voce perde. O jogad 
bilhete unico sofre da quase certeza de perder dinheiro, mas sabe que nao vai perder r 
O comprador de 6 milhoes de bilhetes, apesar da chance menor de perder, esta em pc 
muito mais perigosa. Provavelmente voce ainda sente que nenhuma das op^oes p 
muito sabia. Como ressalta Smith, se a loteria e uma proposi^ao ganhadora para o Ej 
parece que deve ser ma ideia para quern quer que assuma o outro lado da aposta. 

O que o argumento de Smith contra loterias nao percebe e a no<;ao de valor esperc 
formalismo matematico que captura a intui^ao que Smith esta tentando expressar. A 
funciona assim. Suponha que voce possua um item cujo valor monetario e incerto - dig; 
como um bilhete de loteria: 

9 999 999 

— '■ '■ — ■ — de vezes: o bilhete nao vale nada. 

10.000.000 

de vezes: o bilheie vale US$ 6 milhoes. 

10.000.000 

Apesar da nossa incerteza, ainda poderiamos desejar atribuir ao bilhete um valor def 
Por que? Bern, e se aparece um sujeito oferecendo-se para pagar US$ 1,20 pelo bilhe 



Eis como voce calcula o valor esperado de um bilhete de loteria. Para cada resi 
possivel, voce multiplica a chance desse resultado pelo valor do bilhete, dado esse resu 
Nesse caso simplificado, ha somente dois resultados: voce perde ou voce ganha. Entao c 

9 999 999 
-J^Zf ^— X US$ 0 = US$ 0 
10.000.000 

X US$ 6 milhoes = US$ 0,60 

10.000.000 

Ai voce deve somar: 

US$ 0 + US$ 0,60 = US$ 0,60. 

Entao, o valor esperado do seu bilhete e de US$ 0,60. Se um lotofilo bate na sua p< 
oferece US$ 1,20 pelo seu bilhete, o valor esperado diz que voce deve fazer o negoci 
verdade, o valor esperado diz que, em primeiro lugar, voce nao devia ter dado nadc 
bilhete! 

O valor esperado nao e o valor que voce espera 

Valor esperado, como significancia, e outra daquelas no<;6es matematicas marcada p( 
nome que nao capta exatamente seu sentido. Com certeza nao "esperamos" que o bilh 
loteria valha US$ 0,60. Ao contrario, ele vale US$ 10 milhoes ou US$ 0, sem nada no ] 
De maneira semelhante, suponha que eu fa^a uma aposta de US$ 10 num cachorr 
eu acho ter 10% de chance de ganhar uma corrida. Se o cachorro ganha, recebo US$ 1 
o cachorro perde, nao recebo nada. O valor esperado da aposta entao e 

(10% x US$ 100) + (90% x US$ 0) = US$ 10. 

Mas nao e isso, obviamente, que eu espero que aconte^a. Ganhar US$ 10, na vei 
nao e um resultado possivel para minha aposta, muito menos o resultado esperadc 
nome melhor poderia ser "valor medio" - pois o que o valor esperado da aposta reah 
mede e o que eu esperaria acontecer se fizesse muitas dessas apostas em muitos ( 
cachorros. Digamos que eu tenha feito mil apostas de US$ 10 como essa. Provavelmei 
teria ganhado cerca de cem delas (mais uma vez a lei dos grandes numeros!) e recebk 
$ 100 a cada vez, totalizando US$ 10 mil. Assim, minhas mil apostas estao dando de rel 
em media, US$ 10 por aposta. A longo prazo, a probabilidade e voce sair empatado. 

O valor esperado e uma otima maneira de descobrir o pre^o correto de um objeto, 
a aposta num cachorro, de cujo valor nao se tern certeza. Se eu dou US$ 12 em troca d< 
um desses bilhetes, provavelmente acabarei perdendo dinheiro a longo prazo; por 
lado. se consigo obte-los nor US$ 8. nrovavelmente deveria corrmrar o maximo dos 



Dificilmente hoje alguem ainda aposta em cachorros, mas o mecanismo do valor esp 
e o mesmo se voce estiver determinando o pre^o de pules de corridas, op^oes no me 
de a<;6es, bilhetes de loteria ou seguro de vida. 

O decreto do milhao 4 

A no<;ao de valor esperado come^ou a entrar no foco matematico em meados dos anos 
e no final desse seculo a ideia ja era suficientemente bem compreendida para ser usac 
cientistas praticos como Edmond Halley, o Astronomo Real Britanico. b E isso ai, o cz 
cometa! Mas ele foi tambem um dos primeiros cientistas a estudar o calculo corre 
pre^os de seguros, o que, no reinado de Guilherme III, era uma questao de m< 
importancia militar. A Inglaterra havia se lan^ado entusiasticamente numa guerra nc 
tinente, e a guerra exigia capital. O Parlamento se propos a levantar os fundos neces: 
via "decreto do milhao" de 1692, que visava a arrecadar £ 1 milhao vendendo anui 
vitalicias para a popula^ao. Assinar uma anuidade significava pagar a Coroa uma po 
soma, em troca da garantia de receber um pagamento anual vitalicio. Esse e um ti] 
seguro de vida ao contrario. Os compradores essencialmente apostam que nao vao n 
em futuro breve. Como medida do estado rudimentar da ciencia atuarial na epoca, o 
da anuidade era fixado sem referenda a idade do beneficiario! c A anuidade vitalicia d< 
com probabilidade de exigir recursos no maximo por uma decada, era a mesma coi 
neto. 

Halley era cientista o bastante para compreender o absurdo do esquema de p 
independente da idade. Determinou-se a elaborar uma contabilidade mais racional do 
da anuidade vitalicia. A dificuldade e que as pessoas nao chegam e vao embora num h( 
rigido, como os cometas. No entanto, usando estatisticas de nascimentos e mortes, I 
conseguiu estimar a probabilidade de varios intervalos de vida para cada beneficiario, e 
modo computar o valor esperado da anuidade: "E ponto pacifico que o comprador 
pagar apenas pela parte do valor da anuidade correspondente as suas chances de estai 
isso deve ser computado anualmente, e a soma de todos esses valores anuais equival* 
valor da anuidade para a vida da pessoa proposta." 

Em outras palavras: o vovo, com sua expectativa de vida mais reduzida, paga meno 
anuidade que o netinho. 

"Isso e ooobvio" 

Digressao: quando conto as pessoas a historia de Edmond Halley e o pre^o das anuic 
frequentemente sou interrompido: "Mas e ooobvio que voce deve cobrar mais daquek 
sao mais j ovens!" 

Nao e obvio. Alias, e obvio se voce ja sabe, como nos, agora. Mas o fato de as pessoc 
administravam as anuidades terem falhado em fazer tais observa^oes, vezes e vezes repe 



obvias - quantidades negativas podem ser somadas e subtraidas, pode-se represents 
tajosamente pontos num piano por pares de numeros, probabilidades de certos e\ 
podem ser matematicamente descritas e manipuladas porem, na realidade, na 
absolutamente obvias. Se fossem, nao teriam chegado tao longe na historia do pensar 
humano. 

Isso lembra uma velha historia do Departamento de Matematica de Harvard, envoh 
um dos grandes velhos professores russos, que chamaremos aqui de O. O professor ( 
no meio de uma intrincada deriva^ao algebrica quando um aluno no fundo da sala le 
a mao. 

"Professor O, nao acompanhei o ultimo passo. Por que essas duas operates comui 

O professor ergue as sobrancelhas e diz: "Isso e ooobvio." 

Mas o aluno persiste: "Desculpe, professor, realmente nao consigo ver." 

Entao o professor O volta ao quadro e acrescenta algumas linhas explicativas. "( 
devemos fazer? Bern, os dois operadores sao ambos diagonalizados por. . . Bern, nao < 
mente diagonalizados, mas... so um momento..." O professor O faz uma pequena j 
espiando o que esta no quadro, e co<;a o queixo. Entao se retira para sua sala. Cerca c 
minutos se passam. Os alunos estao prestes a ir embora quando o professor O v 
reassume seu lugar diante do quadro-negro. 

"Sim", ele diz, satisfeito. "Isso e ooobvio." 

Nao jogue na loteria 

A loteria nacional Powerball d e atualmente jogada em 42 estados americanos, no distr 
Columbia e nas Ilhas Virgens. E extremamente popular, as vezes vendendo ate 100 mi 
de bilhetes num unico sorteio. 5 Gente pobre joga Powerball e gente que ja e rica 
Powerball. Meu pai, ex-presidente da Associa^ao Americana de Estatistica, joga Powe 
e como ele geralmente paga um bilhete para mim, acho que tambem ja joguei. 
Isso e sensato? 

Em 6 de dezembro de 2013, enquanto escrevo isto, o grande premio esta na ca 
convidativos US$ 100 milhoes. E o grande premio nao e o unico modo de veneer. ( 
muitas loterias, a Powerball apresenta varios niveis de premios. Os premios menores : 
frequentes, ajudam a manter as pessoas com a sensa^ao de que vale a pena jogar. 

Com o valor esperado, podemos checar esses sentimentos com alguns fatos mateira 
Eis como se calcula o valor esperado para um bilhete de US$ 2. Quando voce com 
bilhete, esta comprando: 

V\75 milhoes de chance de um grande premio de US$ 100 milhoes 
V 5 milhoes de chance de um premio de US$ 1 milhao 
y 650 mil de chance de um premio de US$ 10.000 
y 19 mil de chance de um premio de US$ 100 



Vjoo de chance de um premio de US$ 7 

V*6o de chance de um premio diferente de US$ 7 

Yiiq de chance de um premio de US$ 4 

de chance de um premio diferente de US$ 4 

(Voce pode obter todos esses detalhes no website da Powerball, que tambem oferea 
pagina surpreendentemente corajosa de "Perguntas mais frequentes" cheia de mater 
tipo: "P. Os bilhetes da Powerball expiram? R. Sim. O Universo esta decaindo e nada 
para sempre.") 

Assim, a quantia esperada para voce e: 

100 milhoes 1 milhao 10 mil 100 100 7 7 4 4 

I75milh6es 5 milhoes 650 mil IP mil 12 mil 700 360 110 55 

O que vem dar um pouquinho menos que US$ 0,94. Em outras palavras: segundo o 
esperado, o bilhete nao vale seus US$ 2. 

E esse nao e o fim da historia, porque nem todos os bilhetes de loteria sao iguais. Qi 
a bolada e de US$ 100 milhoes, como hoje, o valor esperado de um bilhete e escand; 
mente baixo. Mas toda vez que o grande premio nao sai para ninguem, mais dinheiro 
na composi^ao do premio. Quanto maior o premio, mais gente compra bilhetes, e q 
mais as pessoas compram bilhetes, mais provavel e que um desses bilhetes ira tornar al 
multimilionario. Em agosto de 2012, Donald Lawson, trabalhador ferroviario do Micl 
levou para casa um premio de US$ 337 milhoes. 

Quando a bolada e desse tamanho, o valor esperado de um bilhete tambem aumei 
calculo e o mesmo que o anterior, so que substituindo os US$ 337 milhoes no g 
premio: 

33 7 milhoes 1 milhao 10 mil 100 100 7 7 4 4 

t t t + + -r t + 

1 75 milhoe s 5 milhoes 650 mil 1 9 mil 1 2 mil 70 0 3 60 11 0 55 

que e US$ 2,29. De repente, jogar na loteria nao parece uma aposta tao ruim. Qual de 
o tamanho da bolada para que o valor esperado de um bilhete exceda os US$ 2 que ( 
Agora voce pode finalmente voltar para a sua professora de matematica da 8 a serie e d 
ela que descobriu para que serve a algebra. Se chamarmos o valor do grande premio 
o valor esperado de um bilhete e 

G 1 milhao 10 mil 100 100 7 7 4 4 

175 milhoes 5 milhoes 650 mil 19 mil 12 mil 700 360 HQ 55 

ou, simplificando um pouco, 



+ US$ 0,37 (arredondando US$ 0,367). 

175 milhoes 



ambos os lados por 175 milhoes, voce descobre que o valor do limiar do premio e j 
mais de US$ 285 milhoes. Isso nao e algo que ocorra so uma vez na vida. O premio cl 
a isso tres vezes em 20 12. 6 Entao, parece que, no fim das contas, a loteria pode ser um 
ideia, se voce tiver o cuidado de jogar so quando o premio for alto o suficiente. 

Mas tampouco esse e o fim da historia. Voce nao e a unica pessoa que sabe al{ 
Mesmo gente que nao sabe algebra instintivamente compreende que um bilhete de lot 
mais atraente quando a bolada e de US$ 300 milhoes do que quando e de US$ 80 mill 
como sempre, a abordagem matematica e uma versao formalizada das nossas estim 
mentais naturais, uma extensao do senso comum por outros meios. Um sorteio tipi 
US$ 80 milhoes pode vender cerca de 13 milhoes de bilhetes. Mas quando Donald 
ganhou US$ 337 milhoes, ele estava mais ou menos contra 75 milhoes de outros apostad 

Quanto mais gente joga, mais pessoas ganham premios. Mas ha somente um g 
premio. Se duas pessoas acertam os seis numeros, elas precisam dividir a dinheirama. 

Qual a probabilidade de voce ganhar a bolada e nao precisar dividi-la? Duas < 
precisam acontecer. Primeiro, voce precisa acertar todos os seus numeros. Voce ten: 
chance de acertar em 175 milhoes. Mas isso nao basta para veneer. Todos os outros jogc 
devem perder. 

A chance de qualquer jogador especifico perder o grande premio e bem gr 
simplesmente algo como 174.999.999 em 175 milhoes. Mas quando 75 milhoes de c 
apostadores estao no jogo, come^a a haver uma chance substancial de que um desses 
acerte a bolada. 

Quanto e esse "substancial"? Usamos um fato que ja encontramos diversas vez 
queremos saber a probabilidade de que aquela coisa N° 1 aconte^a, e sabemos que a 
coisa N° 2 acontece, e se as duas coisas sao independentes - a ocorrencia de uma na 
efeito sobre a probabilidade da outra -, entao a probabilidade de acontecerem a coise 
e a coisa N° 2 e o produto das duas probabilidades. 

Abstrato demais? Vamos fazer com a loteria. 

Ha uma chance de 174 - 999 - 999 /i7 5 .ooo.ooo ^ e eu perder, e uma chance de l74 - 999 - 999 / l75Momo 
meu pai perca. Entao a probabilidade de nos dois perdermos e 

174.999.999 174.999.999 
175.000.000 175.000.000 

ou 99,9999994%. Em outras palavras, como digo a meu pai toda vez, e melhor a gent 
largar nossos empregos. 

Mas qual a chance de que todos os 75 milhoes dos seus competidores percam? Tud 
tenho a fazer e multiplicar 174 999999 /i7 5 .ooo.ooo P or s * mesmo 75 milhoes de vezes. Essa p 
uma tarefa impeditiva, incrivelmente brutal. Mas voce pode simplificar muito o prol 
apresentando-o como exponencial, o que seu computador pode calcular instantaneai 
para voce: 



f 174.999.999 ^ 5milh5cs _ n ^ 



Entao ha uma chance de 65% de que nenhum dos seus colegas apostadores ganhe, 
significa que ha uma chance de 35% de que pelo menos um ganhe. Se isso acontece 
parte no premio de US$ 337 milhoes cai para meros US$ 168 milhoes. Isso corta o 
esperado do grande premio para 

65% x 337 milhoes + 35% x 168 milhoes = US$ 278 milhoes, 

um pouquinho abaixo do valor limiar de US$ 285 milhoes que faz o grande premio v 
pena. E isso nao leva em conta a possibilidade de que mais de duas pessoas ganhem o g 
premio, dividindo ainda mais o dinheiro. A possibilidade de divisao do grande pi 
significa que o bilhete de loteria tern um valor esperado menor do que lhe custou, m 
quando o grande premio chega a US$ 300 milhoes. Se o premio fosse ainda maior, o 
esperado poderia encostar na zona que "vale a pena" - ou nao, se atraisse um nivel 
mais alto de vendas de bilhetes. f O maior premio da Powerball ate hoje, US$ 588 mi] 
foi ganho por dois apostadores, e o maior premio de loteria na historia dos Estados Ui 
US$ 688 milhoes da Mega Millions Prize, foi dividido em tres. 

E nem sequer consideramos os impostos que voce paga sobre seus ganhos, ou o fz 
o premio ser distribuido para voce em parcelas anuais - se quiser todo o dinheiro de 
o pagamento e substancialmente menor. E lembre-se, a loteria e uma cria^ao do Estad 
Estado sabe muita coisa a seu respeito. Em muitos paises, impostos na fonte e ( 
obriga^oes financeiras excepcionais sao pagos pelos ganhos de loteria antes que voc 
um centavo. Uma conhecida minha que trabalha numa loteria estadual me contou a hi 
de um homem que foi ate o escritorio com a namorada para embolsar seu premio d< 
10 mil e passar um fim de semana de farra na cidade. Quando apresentou seu bilh 
funcionario encarregado disse ao casal que quase todo o premio, exceto algumas cer 
de dolares, ja estava comprometido com o sustento do filho delinquente, que o homem 
a ex-namorada. 

Era a primeira vez que a namorada atual do sujeito ouvia falar do filho dele. O f 
semana nao correu de acordo com o planejado. 

EntAo, qual a melhor estrategia para ganhar dinheiro jogando na loteria? Eis o piano d 
pontos certificado matematicamente. 

1. Nao jogue na loteria. 

2. Se voce jogar na loteria, nao jogue a nao ser que o grande premio seja reali 
grande. 

3. Se voce comprar bilhetes para um premio maci^o, tente reduzir as chances de d 
seu ganho; escolha numeros que outros jogadores nao escolheriam. 7 Nao escc 
seu aniversario. Nao escolha numeros que ganharam num sorteio anterior 
escolha numeros que formem um padrao bonito no bilhete. E, pelo amor de 
nao escolha numeros que voce encontra no biscoitinho da sorte. (Voce sabe qu 
nao poem numeros diferentes em todo embrulho, nao sabe?) 



A Powerball nao e a unica loteria, mas todas elas tern uma coisa em comum: sao 
pessimas apostas. Uma loteria, como observou Adam Smith, destina-se a produzir o 
retorno de certa propor^ao das vendas de bilhetes para o Estado. Para que isso funcio 
Estado tern de ganhar mais dinheiro em bilhetes que dar em premios. Tendo isso em 
mente, os apostadores das loterias em media gastam mais dinheiro do que ganham. E 
o valor esperado de um bilhete de loteria deve ser negativo. 

Exceto quando nao e. 
O cambalacho da loteria que nao aconteceu 

Em 12 de julho de 2005, a Unidade Corregedora da Loteria Estadual de Massach 
recebeu um telefonema incomum de um empregado do Star Market, em Camb 
suburbio do norte de Boston que abriga tanto a Universidade Harvard quanto o Mil 
estudante da faculdade fora ao supermercado para comprar bilhetes de um novo jo 
loteria do estado, o Cash WinFall. Ate ai, nada de estranho. O inusitado foi o tamanl 
compra. O aluno entregou 14 mil volantes, cada um preenchido a mao, num total d< 
28 mil em bilhetes de loteria. 

Sem problema, a loteria disse a loja. Se os volantes estao preenchidos corretamente 
um pode jogar quanto quiser. Pedia-se as lojas que obtivessem autoriza^ao do escr 
central da loteria se quisessem vender mais de US$ 5 mil em bilhetes por dia, i 
autoriza<;ao era facilmente concedida. 

Isso era uma coisa boa, porque o Star nao era o unico agente de loteria na area de B 
a fazer negocios vigorosos naquela semana. Mais doze lojas contataram a loteria anl 
sorteio de 14 de julho para pedir autoriza^oes. Tres delas concentravam-se num bail 
popula^ao pesadamente asiatico-americana, em Quincy, ao sul de Boston, as marge 
baia. Dezenas de milhares de bilhetes do Cash WinFall estavam sendo vendidos a peqi 
grupos de compradores num punhado de lojas. 

O que acontecia? A resposta nao era segredo, estava bem a vista, ali nas regras do 
WinFall. O novo jogo, lan^ado no outono de 2004, vinha substituir o Mass Million: 
fora abolido depois de passar um ano inteiro sem pagar o grande premio. Os joga 
estavam ficando desanimados, e as vendas, em baixa. Massachusetts precisava dar 
sacudida na sua loteria, e os funcionarios estaduais tiveram a ideia de adaptar WinFa 
jogo de Michigan. No Cash WinFall, a bolada nao se acumulava a cada semana qu 
houvesse ganhador. Em vez disso, toda vez que a soma ultrapassasse US$ 2 milh< 
dinheiro "rolava para baixo", aumentando os premios menores, menos dificeis de gan 
a bolada voltava para seu minimo de US$ 500 mil no sorteio seguinte. A comissao de lo 
esperava que o novo jogo, que possibilitava ganhar boas quantias sem acertar o g 
premio, fosse um bom negocio. 

Fizeram um trabalho muito bem-feito. No Cash WinFall, o estado de Massach 
inadvertidamente concebera um jogo que na realidade era um bom negocio. No ver 



Num dia normal, eis como era a distribui^ao de premios do Cash WinFall: 



acertar todos os seis numeros 


1 em 9,3 milhoes 


grande premio variavel 


acertar cinco em seis 


1 em 39 mil 


US$ 4 mil 


acertar quatro em seis 


1 em 800 


US$ 150 


acertar tres em seis 


1 em 47 


US$5 


acertar dois em seis 


1 em 6,8 


um bilhete de loteria gratis 



Se a bolada e de US$ 1 milhao, o valor esperado de um bilhete de US$ 2 e bastante 



/ US$ 1 milhao \ + / US$4 mil \ / \JS$ 150 \ + / US$ 5 \ + / US$2 \ _ us$ Q 79g 
V 9,3 milhoes / \ 39 mil ) \ SOU / \ 47 / \ 6,8 ) 

Essa e uma taxa de retorno tao patetica que faz os apostadores da Powerball parec 
investidores astutos. (E nos avaliamos um bilhete gratis generosamente nos US$ : 
custaria em vez do valor esperado, substancialmente menor, que ele traz.) 

No entanto, num dia em que o dinheiro "rola para baixo", as coisas parecem difer 
Em 7 de fevereiro de 2005, a bolada estava perto de US$ 3 milhoes. Ninguem ganhou, 
nao foi surpresa, considerando que apenas cerca de 470 mil pessoas jogaram Cash W 
naquele dia, e acertar todos os seis numeros era uma chance em 10 milhoes. 

Entao todo o dinheiro rolou para baixo. A formula oficial rolava US$ 600 mil p< 
premios de cinco e tres acertos, US$ 1,4 milhao para os premios de quatro acert 
probabilidade de acertar quatro numeros em seis no WinFall e de mais ou menos un 
oitocentas, assim, deve ter havido cerca de seiscentos acertadores de quatro numeros na 
dia, de um total de 470 mil. Isso e um monte de ganhadores, mas US$ 1,4 milhao 
monte de dinheiro. Dividindo em seiscentas partes, restam mais de US$ 2 mil para 
ganhador. Na verdade, esperava-se que o premio para quern acertasse quatro numer< 
seis naquele dia fosse em torno de US$ 2.385. A proposta e muito mais atraente q 
magros US$ 150 ganhos num dia normal. Uma chance em oitocentas para um retor 
US$ 2.385 tern um valor esperado de 

USS2 364 = US$ 2,98. 
800 

Em outras palavras, o premio para quatro numeros certos, sozinho, faz o bilhete vaL 
pre<;o de US$ 2. Inclua os outros premios, e a historia fica ainda melhor. 



Pr&mio 


Chance 
de ganhar 


NOmero esperado 
de ganhadores 


Valor 
"rolado" 


Valor "rolado" 
por premio 


Acertar 5 em 6 


1 em 39 mil 


12 


US$600 mil 


US$ 50 mil 


Acertar 4 em 6 


1 em 800 


587 


US$1,4 milhao 


US$2,385 


Acertar 3 em 6 


1 em 47 


10 mil 


US$600 mil 


US$60 



US$ 50 mil 



+ 



US$ 2.385 



+ 



US$ 60 



= US$ 5,53. 



39 mil 



800 



47 



Um investimento em que voce faz tres paus e meio de lucro numa aplica^ao de 1 
nao e algo a se desprezar.g 

Claro que, se um sortudo acerta o grande premio, o jogo fica atraente para o resl 
pessoas. Mas o Cash WinFall nunca foi popular o bastante para tornar provavel 
resultado. Em 45 dias de dinheiro "rolado" durante o tempo de vida do jogo, apena* 
vez um apostador acertou os seis numeros e impediu o "rolamento para baixo". h 

Sejamos claros - esse calculo nao significa que uma aposta de US$ 2 seguramen 
fara ganhar dinheiro. Ao contrario, quando voce compra um bilhete do Cash Winfal] 
dia de "rolagem" seu bilhete tern mais probabilidade de sair perdedor, da mesma form 
em qualquer outro dia. O valor esperado nao e o valor que voce espera! No entanto, 
dia de "rolagem", os premios, no improvavel evento de voce ganhar, sao maiores - 
maiores. A magica do valor esperado e que o pagamento medio de cem, mil ou 1 
bilhetes provavelmente e muito proximo de US$ 5,53. Qualquer bilhete considerado p 
velmente nao tern valor, mas se voce possui mil deles, e certo que vai recuperar seu din 
e ate ganhar um pouco mais. 

Quern compra mil bilhetes de loteria de uma so vez? 

Garotos do MIT, eis quern compra. 

A razao de eu contar os premios do WinFall de 7 de fevereiro de 2005 ate o ultimo 
e que esse mimero esta registrado no exaustivo e, francamente, meio emocionante reh 
caso WinFall 8 submetido a avalia^ao do estado em julho de 2012 por Gregory W. Sul 
inspetor-geral da Fazenda de Massachusetts. Acho que posso dizer com seguran^a qu 
e o unico documento de supervisao fiscal do estado que inspira o leitor a se pergi 
alguem tern os direitos disso para o cinema? 

A razao e que neste dia especifico para o qual os dados estao registrados e que: 
fevereiro foi o primeiro dia de "rolagem" depois que James Harvey, estudante do ultim 
do MIT, que trabalhava num projeto de estudo independente, comparando os meritc 
varios jogos lotericos estaduais, percebeu que Massachusetts havia criado acidentali 
um vekulo de investimento bestialmente lucrativo para qualquer um que conheces* 
pouco de calculo o bastante para perceber isso. Harvey juntou um grupo de amigc 
MIT, nao e dificil arranjar um grupo de amigos que saibam todos calcular um valor espe 
e comprou mil bilhetes. Como seria de esperar, um desses chutes em 800 acabou sail 
o grupo de Harvey levou para casa um daqueles premios de US$ 2 mil. Eles tar 
ganharam um punhado de acertos de tres numeros. Ao todo, mais ou menos triplicai 
investimento inicial. 

Voce nao ficara surpreso de saber que Harvey e seus coinvestidores nao pararam de 
Cash WinFall. Ou que ele nunca chegou perto de concluir o estudo independente - 
menos nao para os creditos do curso. Na verdade, seu projeto de pesquisa logo evoluii 
um prospero negocio. No verao, os confederados de Harvey estavam comprando de 
de milhares de bilhetes de cada vez - foi um membro do seu grupo que fez a mastodc 



embora sua abordagem fosse qualquer coisa, menos aleatoria. O nome referia-se a Ra] 
Hall, o alojamento do MIT onde Harvey tinha bolado seu piano para ganhar dinheii 
WinFall. 

Os estudantes do MIT nao estavam sozinhos. Pelo menos duas outras agremia^c 
apostas se formaram para tirar vantagem da heran^a inesperada do WinFall 1 Ying Z 
medico pesquisador em Boston, com doutorado na Northeastern University, forn 
Doctor Zhang Lottery Club (DZLC). Foi o DZLC que contribuiu para o pico de vend 
Quincy. Nao demorou muito e o grupo estava comprando US$ 300 mil em bilhetes 
cada "rolagem". Em 2006, o doutor Zhang de verdade abandonou a medicina para de< 
se em tempo integral a jogar Cash WinFall. 

Ainda outro grupo de apostas era liderado por Gerald Selbee, aposentado na cas 
setenta anos com bacharelado em matematica. Selbee morava em Michigan, lar origii 
WinFall. Seu grupo de 32 apostadores, composto sobretudo por parentes seus, jogou W 
por cerca de dois anos ate que o jogo fechou, em 2005. Quando Selbee descobriu que c 
da alegria estava de volta aos trilhos mais a leste, sua rota foi clara. Em agosto de 2005 
a esposa, Marjorie, foram de carro ate Deerfield, na parte ocidental de Massachus< 
fizeram a primeira aposta - 60 mil bilhetes. Levaram para casa pouco mais de US$ 5 
de puro lucro. 

Com a vantagem de sua experiencia de jogo em Michigan, Selbee adicionou a seus g; 
com os bilhetes uma empreitada de lucro extra. 10 As lotericas em Massachusetts rea 
uma comissao de 5% nas vendas de bilhetes. Selbee fez acordos diretamente com urn; 
oferecendo centenas de milhares de dolares em negocios de uma vez so em troca de d 
meio a meio a comissao de 5%. So essa jogada gerava milhares de dolares em 1 
adicionais para a equipe de Selbee a cada dia de "rolagem". 

Voce nao precisa de um diploma do MIT para ver como o influxo de jogadores d 
volume afetava o jogo. Lembre-se: a razao para os pagamentos "rolados" serem tao inj 
era que muito dinheiro era dividido entre alguns poucos ganhadores. Em 2007, 1 milh 
mais de bilhetes eram vendidos a cada sorteio "rolado", a maioria para as tres associate 
alto volume. Os dias de premio de US$ 2.300 para acertar quatro de seis numeros ha i 
haviam acabado. Se 1 milhao e meio de pessoas compra bilhetes, e uma pessoa em oitoc 
acerta quatro numeros, entao e tipico haver quase 2 mil ganhadores de quatro numerc 
modo que cada parcela de US$ 1,4 milhao agora estava mais perto de US$ 800. 

E bastante facil descobrir quanto um grande jogador podia ganhar no Cash WinF^ 
artificio e olhar do ponto de vista da propria loteria. Se e dia de "rolagem", o estad< 
(pelo menos!) US$ 2 milhoes acumulados do dinheiro do grande premio do qual prec 
livrar. Digamos que 1 milhao e meio de pessoas compra bilhetes para a "rolagem". Sa( 
3 milhoes de receita, dos quais 40%, ou US$ 1,2 milhao, vao para os cofres do esta 
Massachusetts e outro US$ 1,8 milhao e lan^ado no fundo do grande premio, send 
tudo deve ser desembolsado para os apostadores antes do fim do dia. Ai o estado peg; 
3 milhoes nesse dia e entrega US$ 3,8 milhoes:j US$ 2 milhoes do dinheiro da ver 
grande premio e US$ 1,8 milhao das receitas de bilhetes do dia. Em qualquer dia, o qu( 
que o estado ganhe, os jogadores, em media, perdem, e vice- versa. Entao esse e um bo 



Se os apostadores compram 3,5 milhoes de bilhetes, a historia e outra. Agora a L 
leva US$ 2,8 milhoes como sua parte e paga os US$ 4,2 milhoes restantes. Juntando c< 
US$ 2 milhoes ja em caixa, isso perfaz US$ 6,2 milhoes, menos que os US$ 7 milhc 
receita que o estado pegou. Em outras palavras, apesar da generosidade da "rolag* 
loteria ficou tao popular que o estado ainda acaba ganhando dinheiro a custa dos joga< 

Isso deixa o estado muito, muito feliz. 

O ponto de equilibrio vem quando a fatia de 40% da receita do dia da "rolagem" se i 
exatamente aos US$ 2 milhoes ja em caixa (isto e, o dinheiro com que contribirin 
apostadores nao sofisticados ou muito amantes do risco para jogar WinFall sem a "rolag 
Isso equivale a US$ 5 milhoes, ou 2,5 milhoes de bilhetes. Mais vendas que isso, e Win 
uma aposta ruim. Menos que isso - no tempo de vida do WinFall, sempre/o/ menos 
WinFall oferece aos apostadores um meio de ganhar dinheiro. 

O que estamos realmente usando aqui e um fato maravilhoso, e ao mesmo tempo 
do senso comum, chamado aditividade do valor esperado. Suponha que eu tenha 
franquia do McDonalds e um cafe, e o McDonalds tenha um lucro anual esperado d< 
100 mil, enquanto o lucro liquido esperado do cafe e de US$ 50 mil. O dinheiro pode 
e descer de ano a ano, claro; o valor esperado significa que, a longo prazo, a quantia i 
de dinheiro que o McDonalds rende sera em torno de US$ 100 mil por ano e a qi 
media do cafe, US$ 50 mil. 

A aditividade diz que, em media, minha retirada total de Big Macs e mochaccinos ac 
por se assentar na media de US$ 150 mil, soma dos lucros esperados de cada um dos 
dois negocios. 

Em outras palavras: 

Aditividade. O valor esperado da soma de duas coisas e a soma do valor esperado d 
primeira coisa com o valor esperado da segunda coisa. 

Os matematicos gostam de sintetizar esse raciocinio numa formula, exatamente 
sintetizamos a comutatividade da adi^ao ("estas x fileiras de y furos e a mesma coisa 
colunas de x furos") pela formula ax b = b x a. Nesse caso, se X e Y sao dois numeros 
cujos valores nao estamos certos, e E(X) e a abrevia^ao para "o valor esperado de X", 
a aditividade simplesmente diz 

E(X + Y) = E(X) + E(Y). 

Eis o que isso tern a ver com a loteria. O valor de todos os bilhetes num dado sorte 
quantia fornecida pelo estado. O valor nao esta sujeito a nenhuma incerteza, k e simplest 
o dinheiro rolado, US$ 3,8 milhoes, no primeiro exemplo dado. O valor esperado d< 
3,8 milhoes e, bem, exatamente o que se espera, US$ 3,8 milhoes. 

Nesse exemplo, havia 1 milhao de jogadores num dia de rolagem. A aditividade n< 
que a soma dos valores esperados de todo o 1,5 milhao de bilhetes de loteria e o 
esperado do valor total de todos os bilhetes, ou seja, US$ 3,8 milhoes. Mas cada bilhete 



voce esta somando 1,5 milhao de copias do mesmo valor para obter US$ 3,8 milhoes 
numero deve ser US$ 2,53. O lucro esperado para seu bilhete de US$ 2 e de US$ 0,53 : 
que 25% acima de sua aposta, um lucro convidativo sobre o que era para ser uma drc 
aposta. 

O principio da aditividade e tao atraente do ponto de vista intuitivo que fica facil p 
que ele e obvio. Mas, assim como o pre^o das anuidades de seguros de vida, ela nao e ( 
Para ver isso, vamos substituir o valor esperado por outras no^oes e ver como tudo va 
o espa$o. Considere: 

O valor mais provdvel da soma de um punhado de coisas e a soma dos valores 
provdveis de cada uma dessas coisas. 

Isso esta totalmente errado. Suponha que eu escolha ao acaso para qual dos meu 
filhos vou legar a fortuna da familia. O valor mais provavel da parte de cada um e 
porque ha duas chances em tres que eu os deserde. Mas o valor mais provavel da 
dessas tres cotas - na verdade, seu unico valor possivel - e o valor de todo o meu patriir 

Agulha de Buffon, macarrao de Buffon, circulo de Buffon 

Precisamos interromper por um minuto a historia dos nerds da faculdade versus a lc 
porque, ja que estamos falando de aditividade do valor esperado, nao posso deixar d 
contar uma das mais belas provas que conhe^o nas quais essa mesma ideia se baseia. 

Ela come^a com o jogo de franc- cat reau, que, como a loteria genovesa, nos lembr 
as pessoas, muito antigamente, eram capazes de apostar em qualquer coisa. Tudo c 
precisa para o franc- carreau e uma moeda e um piso de azulejos quadrados. Joga-se 
moeda no chao e faz-se uma aposta: ela vai cair totalmente dentro do azulejo ou vai a 
tocando alguma das bordas? (Franc- carreau pode ser traduzido, aproximadamente, 
"quadrado dentro do quadrado"; 11 a moeda usada para o jogo nao era o franco, qu 
estava em circula^ao na epoca, e sim o ecu.) 

Georges-Louis LeClerc, conde de Buffon, era um aristocrata da provincia de Burgu 
que desde cedo desenvolveu ambi^oes academicas. Cursou a escola de direito, talvez c 
objetivo de seguir os passos do pai na magistratura, mas logo que obteve o diploma ; 
para o alto os assuntos juridicos em favor da ciencia. Em 1733, aos 27 anos, estava p 
para se candidatar a Real Academia de Ciencias em Paris. 

Buffon mais tarde ganharia fama como naturalista, escrevendo uma maci^a Hi 
natural em 24 volumes, apresentando sua proposta para uma teoria explicativa da oi 
da vida tao universal e sintetica quanto a teoria de Newton em rela^ao ao movimen 
for^a. Mas, quando jovem, influenciado por um breve encontro e uma longa troca de i 
com o matematico sui^o Gabriel Cramer, 1 os interesses de Buffon se voltavam p 
matematica pura, e foi como matematico que ele se candidatou a Real Academia. 

O artigo academico que Buffon apresentou era uma engenhosa justaposi^ao d( 
campos matematicos sempre tidos como separados: geometria e probabilidade. O tem 
era uma grande questao sobre a mecanica dos planetas em suas orbitas nem a econom 



indagava, de que a moeda caisse inteiramente dentro de um unico azulejo? Qual de\ 
o tamanho dos azulejos do piso para que o jogo fosse justo para ambos os jogadores? 

Aqui esta o que Buffon fez. Se a moeda tern raio r e o azulejo quadrado tern la< 
comprimento L, entao a moeda toca uma borda do quadrado maior exatamente quanc 
centro pousa em cima da borda de um quadrado menor, cujo lado mede L - 2r: 




O quadrado menor tern area (L - 2r) 2 , enquanto o quadrado maior tern area L 2 ; lo 
voce esta apostando que a moeda caia "francamente dentro do quadrado", sua chan 
ganhar e a fra^ao ,:X - 2r > 2 /L 2 . Para que o jogo seja justo, essa chance precisa ser Vi, o que sig 
que 

(L ~ 2r) 2 . _1_ 
V 2 

Buffon resolveu essa equa^ao (e voce tambem pode resolver, se estiver a fim) e desc 
que o franc- carreau era um jogo justo quando o lado do carreau era 4 + 2v2~ vezes o n 
moeda, uma razao um pouquinho abaixo de sete. Isso era algo conceitualmente interes 
considerando que a combina^ao de raciocinio probabilistico com figuras geometric; 
novidade. Mas nao era muito dificil, e Buffon sabia que nao era suficiente para propici; 
entrada na Academia. Entao, foi adiante: "Mas se, em vez de jogar no ar uma pe<;a red 
como um ecu, alguem jogasse uma pe^a de outro formato, como uma pistole espai 
quadrada, ou uma agulha, uma vareta etc., o problema passaria a exigir um pouco m 
geometria." 13 

Essa era uma afirma^ao subestimada. O problema da agulha e aquele pelo qual o 
de Buffon e lembrado nos circulos matematicos ate hoje. Deixe-me explicar o que B 
fez. 

O problema da agulha de Buffon. Suponha que voce tenha um piso de madeira fe 
ripas longas e finas, e que por acaso tenha na mao uma agulha cujo compriment< 
exatamente da largura das ripas. Jogue a agulha no chao. Qual a chance de que a a 
cruze uma das frestas que separam as ripas? 



Eis por que o problema e tao delicado. Quando voce joga um ecu no chao, nao im 
em que dire^ao cai a cara de Luis XV. Um circulo e o mesmo, de qualquer angulo -ad 
de cruzar uma fresta nao depende da orienta^ao da moeda. 

Mas a agulha de Buffon e outra historia. Uma agulha orientada quase paralelame: 
ripas tern pouca probabilidade de cruzar uma fresta: 



rota^ao. No problema da agulha, a simetria foi quebrada. Isso torna o problema muitc 
dificil: precisamos ficar de olho nao so onde cai o centro da agulha, mas tambem na di 
em que ela aponta. 

Nos dois casos extremos, a chance de a agulha cruzar uma fresta e zero (se a agulh 
paralela a fresta) ou um (se a agulha e a fresta forem perpendiculares). Entao voce pc 
dividir a diferen<;a e chutar que a agulha cruza a fresta exatamente na metade das vez< 

Mas isso esta errado. Na verdade, a agulha cruza uma fresta substancialmente mais 
do que cai totalmente no interior de uma ripa so. O problema da agulha de Buffon ten 
resposta lindamente inesperada: a probabilidade e %, ou cerca de 64%. Por que 7t, se n 
circulo a vista? Buffon achou a resposta usando um argumento um tanto intrin< 
envolvendo a area sob a curva chamada cicloide. Determinar essa area requer um pouqi 
de calculo integral, nada que um aluno de 3° ano de matematica nao possa fazer, ma 




Mas se a agulha cai atravessada, e quase certo que ela cruze: 




O franc- car reau e altamente simetrico - em termos tecnicos, dizemos que e invaru 



Mas ha outra solu^ao, descoberta por Joseph-Emile Barbier mais de um seculo dep 
entrada de Buffon para a Real Academia. Nao e necessario nenhum calculo form 
verdade, voce nao precisa fazer qualquer tipo de conta. O argumento, ainda que um j 
rebuscado, usa nada mais que aritmetica e intui^ao geometrica basica. O ponto cru< 
entre todas as coisas, a aditividade do valor esperado! 

O primeiro passo e reformular o problema de Buffon em termos de valor esp< 
Podemos perguntar: qual o numero esperado de frestas que a agulha cruza? O numer 
Buffon almejava calcular era a probabilidade p de que a agulha lan^ada cruzasse uma i 
Logo, ha uma probabilidade 1 - p de que a agulha nao cruze nenhuma fresta. Ma 
agulha cruza uma fresta, ela cruza exatamente uma. n Entao, o numero esperado de c 
mentos e obtido da mesma maneira que sempre calculamos o valor esperado: somandc 
numero possivel de cruzamentos, multiplicado pela probabilidade de observar esse mi 
Nesse caso as unicas possibilidades sao zero (observada com probabilidade 1 - p) 
(observada com probabilidade p), logo, se somarmos 

(1 -p)xO = 0 

e 

pxl=p 

obtemos p. Logo, o numero esperado de cruzamentos e simplesmente p y o mesmo nu 
computado por Buffon. Parece que nao fizemos nenhum progresso. Como podemos d 
brir o misterioso numero? 

Quando voce se defronta com um problema matematico e nao sabe o que fazer, ex 
duas op^oes basicas: tornar o problema mais facil ou mais dificil. 

Torna-lo mais facil soa melhor - voce substitui o problema por outro mais sir 
resolve este e ai espera que a compreensao adquirida ao resolver o problema mais fa< 
de alguma percep^ao sobre o problema real. Isso e o que os matematicos fazem toda ve 
modelam um sistema complexo do mundo real com um mecanismo matematico 1 
cristalino. As vezes essa abordagem da muito certo; se voce esta tra^ando a trajetoria c 
projetil pesado, pode se sair muito bem ignorando a resistencia do ar e pensando no ( 
em movimento como sujeito apenas a for^a constante da gravidade. Outras vezes, a si 
fica^ao e tao simples que elimina as caracteristicas de interesse do problema, como na 
piada sobre o fisico encarregado de otimizar a produ^ao de leite: ele come^a com g 
confian<;a: "Consideremos uma vaca esferica. . ." 

Nesse espirito, pode-se tentar obter algumas ideias sobre a agulha de Buffon via so 
do problema mais facil do franc- car reau: "Considere uma agulha circular. . ." Mas na 
claro que informa^ao util pode se obter de uma moeda, cuja simetria rotacional ro 
propria caracteristica que torna o problema da agulha interessante. 

Em vez disso, voltamo-nos para a outra estrategia, aquela que Barbier usou: tor 
problema mais dificil Isso nao soa promissor. Mas, quando da certo, funciona com 



Vamos comecar no pequeno. E se perguntarmos, mais genericamente, sobre o nu 
esperado de cruzamentos de frestas por uma agulha com comprimento equivalente a 
larguras de ripas? Essa parece uma questao mais complicada, porque agora ha tres resul 
possiveis em vez de dois. A agulha pode cair inteiramente dentro de uma ripa, pode c 
uma fresta ou pode cruzar duas. Entao, para calcular o numero esperado de cruzami 
parece que tenamos de computar as probabilidades de tres eventos separados, e n 
apenas dois. 

Gracas a aditividade, contudo, o problema mais dificil e mais facil que voce t 
Desenhe um ponto no centro de uma agulha comprida e rotule as duas metades de 
2 , assim: 



Agora, o numero de cruzamentos esperados da agulha comprida e exatamente a 
do numero esperado de cruzamentos da meia agulha 1 com o numero esperado de c 
mentos da meia agulha 2. Em termos algebricos, seXeo numero de frestas atraves 
pela meia agulha leYeo numero de frestas atravessadas pela meia agulha 2, en 
numero total de frestas da agulha comprida e X + Y. Mas cada uma dessas duas partes < 
agulha do comprimento original considerado por Buffon, entao, cada uma dessas agi 
em media, cruza as frestas p vezes, isto e, E(X) e E(Y) sao ambos iguais a p. Logo, o nu 
esperado de cruzamentos da agulha toda, E (X + Y), e simplesmente E(X) + E(Y), que 
p, que e 2p. 

O mesmo raciocinio se aplica a uma agulha com comprimento tres, quatro ou cem 
a largura da ripa. Se uma agulha tern comprimento N (onde agora tomamos a largi 
ripa como nossa unidade de medida), seu numero esperado de cruzamentos e Np. 

Isso funciona tanto para agulhas curtas quanto para compridas. Suponha que eu 
uma agulha cujo comprimento e l A - ou seja, metade da largura da ripa. Como a agul 
comprimento um de Buffon pode ser dividida em duas agulhas de comprimento V 
valor esperado p deve ser o dobro do numero esperado de cruzamentos da agul 
comprimento Vi. Entao, a agulha de comprimento l A tern (W)p de cruzamentos espei 
Na verdade, a formula 

Numero esperado de cruzamentos de uma agulha de comprimento N = Np 

vale para qualquer numero real positivo N, grande ou pequeno. 

(A essa altura, deixamos para tras a prova rigorosa - e necessario algum argur 
tecnico para justificar por que a afirma^ao acima esta em ordem quando N e al 
hedionda quantidade irracional, como raiz quadrada de 2. Mas juro que as ideias esse 
da prova de Barbier sao aquelas que estou descrevendo.) 





\ 



Essa agulha e a mais comprida ate agora, com comprimento total de cinco. Ma 
dobrada em dois lugares, e eu juntei as pontas, de modo a formar um triangulo. Os segm 
retos tern comprimentos um, dois e dois, entao, o niimero esperado de cruzamentos d< 
segmento e respectivamente p, 2p y 2p. O niimero de cruzamentos de toda a agulha e a 
do niimero de cruzamentos de todos os segmentos. Entao, a aditividade nos diz < 
niimero esperado da agulha toda e 

p + 2p + 2p = 5p. 

Em outras palavras, a formula 

Niimero esperado de cruzamentos de uma agulha de comprimento N = Np 

vale tambem para agulhas dobradas. 
Eis uma agulha dessas: 



E outra: 




E mais outra: 




Nos vimos essas figuras antes. Sao as mesmas que Arquimedes e Eudoxo usaran 
milenios atras, quando estavam desenvolvendo o metodo da exaustao. A ultima ] 
parece um circulo de diametro urn, mas na verdade e um poligono composto de 6 
miniisculas agulhas. Seu olho nao consegue sacar a diferen^a, e o chao tambem nao, 
significa que o niimero esperado de cruzamentos de um circulo de diametro um e exatai 
o mesmo que o niimero esperado de cruzamentos do 65.536-agono. Pela nossa reg 
agulha dobrada, isso e Np, onde Neo perimetro do poligono. E qual e o perimetro? 
ser quase exatamente o do circulo. O circulo tern raio V2, entao sua circunferencia e n. A 
o niimero esperado de vezes que o circulo cruza uma fresta e up. 

Como esta funcionando para voce tornar o problema mais dificil? Nao parec 
estamos deixando o problema cada vez mais abstrato, cada vez mais generico, sem s 
abordar seu tema fundamental: qual o valor dep? 

Bern, adivinhe so, acabamos de calcula-lo. 

Quantos cruzamentos tern o circulo? De repente, um problema que parecia dific 
facil. A simetria que perdemos quando passamos da moeda para a agulha foi agora r< 
rada, dobrando-se a agulha na forma de um circulo. Isso simplifica tremendame 
assunto. Nao importa onde caia o circulo, ele cruza as linhas do piso exatamente duas 1 





Entao, o niimero esperado de cruzamentos e dois, e tambem e up. Assim, descob: 
quep = 2 A y exatamente como disse Buffon. Na verdade, esse argumento aplica-se a qua 



espaguete no piso azulejado, e eu posso lhe dizer exatamente quantas vezes esperar qi 
fio de macarrao cruze uma linha. Essa versao generalizada do problema e chamada, 
gaiatos da matematica, de problema do macarrao de Buffon. 0 

O mar e a pedra 

A prova de Barbier me lembra o que o geometra e tambem algebrista Pierre Deligne esc 
a seu professor, Alexander Grothendieck: "Nada parece acontecer, e todavia, no fim> a 
um teorema altamente nao trivial." 14 

Pessoas de fora muitas vezes tern a impressao de que a matematica consiste em a 
ferramentas cada vez mais possantes para escavar cada vez mais fundo o desconh< 
como explosoes abrindo tuneis entre as rochas com explosivos mais e mais potentes. ] 
um jeito de fazer as coisas. Mas Grothendieck, que refez muito da matematica pura 
propria imagem, nos anos 1960 e 1970, tinha uma visao diferente: "A coisa desconhe* 
ser conhecida me aparecia como uma faixa de terra ou solo duro, resistindo a peneti 
. . . o mar avan<;a insensivelmente em silencio, nada parecia acontecer, nada se mexia, 2 
estava tao longe que voce mal a ouvia, ... ate afinal ela cercar a substancia resistente." 1 

O desconhecido e uma pedra no mar, que obstrui nosso progresso. Podemos 1 
introduzir dinamite nas frestas da rocha e detona-la, e repetir a opera^ao ate que as r 
se quebrem, como Buffon fez com suas complicadas computa^oes de calculo. Ou voce 
assumir uma abordagem mais contemplativa, permitindo que sua compreensao suba gr 
e delicadamente de nivel ate que, apos algum tempo, o que parecia um obstaculo seja cc 
pela agua calma e suma. 

A matematica tal como praticada hoje e uma delicada intera^ao entre contemp 
monastica e a explosao com dinamite. 

Um aparte sobre matematica e insanidade 

Barbier publicou sua prova do teorema de Buffon em 1860, quando tinha apenas 21 1 
era promissor estudante na Ecole Normale Superieure, em Paris. Em 1865, perturbad 
uma condi^ao nervosa, deixou a cidade sem endere^o de referenda. Nenhum maten 
jamais o viu de novo ate que um velho professor seu, Joseph Bertrand, o localizou nun- 
para doentes mentais, em 1880. Quanto a Grothendieck, ele tambem abandonou a ma 
tica academica na decada de 1980 e agora vive em reclusao, no estilo Salinger, em z 
lugar nos Pireneus. Ninguem sabe realmente em que matematica ele esta trabalhand( 
que esta. Alguns dizem que pastoreia ovelhas. 

Essas historias soam como um mito popular sobre a matematica: ou ela lhe deixa 1 
ou e ela propria uma especie de loucura. David Foster Wallace, o mais matematic 
romancistas modernos (certa vez ele fez uma pausa na fic<;ao para escrever todo um 
sobre a teoria dos conjuntos transfinitos!) qualificou o mito de o "melodrama da matem 



genialidade de elevada altitude e tambem hybris e uma falha fatal" Filmes como Uma \ 
brilhante, A prova e n usam a matematica como expressao taquigrafica para obsessao ( 
da realidade. Um misterio policial que se tornou best-seller, Acima de qualquer suspei 
Scott Turow, lan^ou mao da mesma ideia, fazendo da propria esposa do heroi uma 
matica que era na verdade a assassina louca. (Nesse caso, o mito vem acompanhado c 
conteudo de politica sexual, indicando fortemente que a dificuldade de for^ar um ce 
feminino a se ajustar ao arcabou^o matematico fez a assassina romper os limites da sank 
Pode-se encontrar uma versao mais recente do mito em O estranho caso do cachorro k 
no qual a habilidade matematica se apresenta apenas como outra cor no espectro do aut 
Wallace rejeita esse quadro melodramatico da vida mental dos matematicos, e eu tan 
Na vida real, os matematicos sao um bando bastante comum, nao mais louco que a n 
Na realidade, nao e muito comum escapulirmos para o isolamento a fim de travar bai 
solitarias em implacaveis campos abstratos. A matematica tende a fortalecer o racio 
em vez de for^a-lo ate o ponto de ruptura. Se e que existe algum motivo para o mito, de* 
que, em momentos de extrema tensao emocional, nao ha nada como um probler 
matematica para acalmar as queixas que estao mobilizando o resto da psique. A matem 
como a medita^ao, poe voce em contato direto com o Universo, que e maior que voo 
estava aqui antes de voce e que aqui estara depois de voce. Eu ficaria louco se nao f 
matematica. 

"Tentar fazer rolar" 

Nesse meio- tempo, em Massachusetts... 

Quanto mais gente jogava Cash WinFall, menos lucrativo o jogo ficava. Cada g 
apostador que entrava no jogo dividia os premios em novos peda^os. A certa altura, 
Gerald Selbee me contou, 16 Yuran Lu, da Random Strategies, sugeriu que eles e o gru 
Selbee entrassem num acordo para se revezar jogando as rolagens e garantir a cada \ 
uma margem de lucro maior. Selbee parafraseou a proposta de Yuran como: "Voce 
jogador grande, eu sou um jogador grande, nao podemos controlar os outros jogadore 
sao moscas na nossa sopa." Cooperando, Selbee e Lu poderiam ao menos contro 
mutuamente. O piano fazia sentido, mas Selbee nao mordeu a isca. Ele se sentia a vo 
explorando um furo do jogo, uma vez que as regras eram publicas, acessiveis a qua 
outro jogador como eram para ele. No entanto, entrar em conluio com outros aposta 
- embora nao estivesse claro que isso violaria qualquer regra da loteria - dava uma g 
sensa^ao de estar trapaceando. Entao, os carteis estabeleceram um equilibrio, todo 
despejando dinheiro em cada sorteio rolado. Com os apostadores de alto volume compi 
de 1,2 a 1,4 milhao de bilhetes por sorteio, Selbee estimava que os bilhetes de loteria er 
de rolagem tinham um valor esperado de apenas 15% a mais que o custo. 

Ainda e um lucro muito bom. Mas Harvey e seus confederados nao estavam satis] 
A vida de um ganhador de loteria profissional nao e a charge engra^adinha que as ve 
imagina. Para Harvey, dirigir a Random Strategies era servi<;o em tempo integral, 



loteria precisavam ser comprados e preenchidos a mao. No proprio dia do sorteio, H 
precisa administrar a logistica dos multiplos membros da equipe percorrendo todos ac 
guiches das lojas de conveniencia que topavam aceitar as mega-apostas do grupo. E, d 
de anunciados os numeros vencedores, ainda havia a longa estafa de separar os bi 
vencedores dos perdedores. Nao que se pudesse jogar os bilhetes perdedores no lixo. H 
os guardava em caixas de armazenagem, porque, quando se ganha muito na lote 
Secretaria de Fazenda faz muita auditoria, e Harvey precisaria documentar suas ativi 
de jogo. (Gerald Selbee ainda tern uns vinte e tantos recipientes de plastico cheios de bi 
de loteria perdedores, no valor de cerca de US$ 18 milhoes, ocupando os fundos d 
celeiro de sua propriedade.) Os bilhetes vencedores tambem exigiam algum esfor^o. 
membro do grupo tinha de preencher um formulario de imposto individual para 
sorteio, nao importando o tamanho do premio. Ainda parece divertido? 

O inspetor-geral estima que a Random Strategies ganhou US$ 3,5 milhoes, com imp 
incluidos, durante os sete anos de vida do Cash WinFall. Nao sabemos quanto desse din 
foi para James Harvey, mas sabemos que ele comprou um carro. 

Era um Nissan Altima 1999 usado. 

Os bons tempos, os primeiros dias do Cash WinFall, quando se podia dobrar o din 
com facilidade, nao estavam tao distantes no passado. Decerto Harvey e seu time qu 
voltar a eles. Mas como, se a familia Selbee e o Doctor Zhang Lottery Club compi 
centenas de milhares de bilhetes em cada sorteio com rolagem? 

A unica hora em que os outros apostadores de alto volume davam um tempo era qi 
a bolada nao era grande o bastante para deflagrar uma rolagem para baixo. Mas H 
tambem excluia esses sorteios, e por um bom motivo: sem o dinheiro da rolagem, a L 
era uma pessima aposta. 

Na sexta-feira, 13 de agosto de 2010, a loteria projetava uma bolada para o sorte 
segunda-feira seguinte de US$ 1,675 milhao, bem abaixo do limiar de rolagem. Os c 
de Zhang e Selbee estavam quietos, esperando a bolada aumentar acima do limi 
rolagem. Mas a Random Strategies fez um jogo diferente. Nos meses anteriores, eles h; 
preparado sigilosamente centenas de milhares de bilhetes extras, esperando pelo dia ei 
a bolada projetada estivesse perto de US$ 2 milhoes, mas sem chegar la. O dia era 
Durante o fim de semana, seus membros esvoa^aram pela Grande Boston comprandc 
bilhetes do que alguem jamais comprara antes, cerca de 700 mil ao todo. Com a in 
inesperada de dinheiro da Random Strategies, a bolada na segunda-feira, 16 de ai 
estava em US$ 2, 1 milhoes. Era uma rolagem para baixo, dia de pagamento para os joga 
da loteria, e ninguem, exceto os estudantes do MIT, sabia o que estava por chegar. ( 
90% dos bilhetes do sorteio estavam nas maos do time de Harvey. Eles estavam pa 
diante da torneira de dinheiro, totalmente sozinhos. Quando o sorteio terminou, a Rai 
Strategies tinha ganhado US$ 700 mil acima do investimento de US$ 1,4 milhao, un 
lucro de 50%. 

O truque nao funcionaria duas vezes. Quando a loteria percebeu o que havia aconfc 
montou-se um sistema de alerta imediato para notificar a alta administra^ao se um 
equipes tentava for^ar unilateralmente o grande premio acima da linha de rolagem. Qi 



manha de 24 de dezembro, tres dias antes do sorteio, o chefe administrativo da L 
recebeu um e-mail de sua equipe dizendo: "Os caras do Cash WinFall estao tentando 
rolar de novo." Se Harvey apostou que os funcionarios da loteria estariam de folga no fe 
a aposta foi errada. De manha cedo, no dia de Natal, a loteria atualizou seu grande pi 
estimado para anunciar ao mundo que estava chegando uma rolagem. Os outros a 
ainda ressentidos com o golpe de agosto, cancelaram suas ferias de Natal e comp] 
centenas de milhares de bilhetes, trazendo os lucros de volta aos niveis normais. 

Em todo caso, o jogo estava quase no fim. Pouco tempo depois, um amigo da rej 
Andrea Estes, do Boston Globe, 17 notou algo engra^ado na "lista 20-20" de ganhadore 
a loteria torna publica: havia um monte de gente de Michigan ganhando premios, e 
ganhavam num jogo em particular, o Cash WinFall. Sera que Estes pensou que havi; 
de esquisito naquilo? Quando o Globe come^ou a fazer perguntas, o quadro todo ficou 
Em 31 de julho de 201 1, o Globe saiu com uma materia de primeira pagina 18 da auto 
Estes e Scott Allen explicando como tres clubes de apostas haviam monopolizado os pr< 
do Cash WinFall. Em agosto, a loteria mudou as regras do WinFall, impondo um ft 
US$ 5 mil para a venda total e bilhetes que qualquer loterica individual podia deseml 
num dia, impedindo os carteis de fazer suas compras de grande volume. Mas o mal ja < 
feito. Se o objetivo do Cash WinFall era parecer um negocio melhor para os joga 
comuns, o jogo agora nao tinha mais sentido. O ultimo sorteio do Cash WinFall - justai 
uma rolagem - ocorreu em 23 de janeiro de 2012. 

Se jogar e empolgante, voce esta fazendo errado 

James Harvey nao foi a primeira pessoa a tirar vantagem de uma loteria estadual male 
bida. O grupo de Gerald Selbee fez milhoes no WinFall original de Michigan ante* 
administra^ao ficar esperta e fechar o jogo, em 2005. A pratica recua muito mais no t( 
No comedo do seculo XVIII, 19 a Franca financiava os gastos do governo vendendo b 
mas a taxa de juros oferecida nao era atraente o bastante para gerar vendas. A fim c 
um tempero a coisa, o governo vinculou uma loteria a venda de bonus. Cada bonus dc 
proprietario o direito de comprar um bilhete de loteria com premio de £ 500 mil, din 
suficiente para viver com conforto durante decadas. Mas Michel Le Peletier des Fc 
vice-ministro das finances que concebeu o piano da loteria, havia feito emendas nos cal 
os premios a serem desembolsados excediam substancialmente o dinheiro a ser ganh( 
a receita dos bilhetes. Em outras palavras, a loteria, como o Cash WinFall nos di 
rolagem, tinha um valor esperado positivo para os jogadores, e quern comprasse bi 
suficientes estava destinado a ter grande resultado. 

Uma pessoa que descobriu isso foi o matematico e explorador Charles-Marie < 
Condamine. Como Harvey faria quase tres seculos depois, ele reuniu os amigos num 
de compra de bilhetes. Um deles era o jovem escritor Francois-Marie Arouet, mais conh 
como Voltaire. Ainda que nao tenha contribuido para a matematica do esquema, Vc 
deixou nele sua marca. Os jogadores da loteria deviam escrever em seu bilhete um le 



"Todos os homens sao iguais!" e "Vida longa a M. Peletier des Forts!" em seus bilhete! 
consumo publico quando o cartel ganhou o premio. 

Finalmente, a administra^ao publica percebeu e cancelou o programa, mas nao ant< 
La Condamine e Voltaire tivessem tirado do governo dinheiro suficiente para se torr 
homens ricos para o resto da vida. O que, voce achava que Voltaire ganhava a vida escre^ 
ensaios e epigramas perfeitos? Naquela epoca, como agora, esse nao era o jeito de ficai 

A Franca do seculo XVIII nao tinha computador, telefone, nem meios rapid 
coordenar informa<;6es sobre quern estava comprando bilhetes de loteria e onde. Voce 
ver por que o governo levou alguns meses para pegar o esquema de Voltaire e La Conda 
Mas qual era a desculpa de Massachusetts? A historia do Globe saiu seis anos depois 
loteria come^ou a observar estudantes de faculdade fazendo grandes compras em s 
mercados perto do MIT. Como podiam ignorar o que estava se passando? 

E simples, eles nao sabiam o que estava se passando. E nem sequer tinham de invej 
porque James Harvey viera ao escritorio da loteria em Braintree em Janeiro de 2005, 
que seu cartel fizesse a primeira aposta, antes ate de o cartel ter um nome. Seu piano p; 
bom demais para ser verdade, uma coisa tao segura que devia haver alguma ba 
regulatoria para realiza-la. Ele foi a loteria para ver se seu esquema de grande volm 
apostas estava dentro das regras. Nao sabemos exatamente o que foi conversado, mas 
parece ter redundado em "Claro, garoto, va nessa \ Harvey e companhia fizeram sua pri 
grande aposta algumas semanas depois. 

Gerald Selbee chegou nao muito depois. Ele me contou que teve um encontro a 
advogados da loteria em Braintree, em agosto de 2005, para informa-los de que sua c 
ra$ao de Michigan iria comprar bilhetes de loteria em Massachusetts. A existencia de af 
de grande volume nao era segredo para o estado. 

Mas por que Massachusetts haveria de permitir que Harvey, doutor Zhang e a fe 
Selbee embolsassem quantias publicas na casa dos milhoes? Que tipo de cassino dei 
jogadores baterem a casa, semana apos semana, sem tomar nenhuma atitude? 

Desvendar isso exige que se pense um pouco mais meticulosamente sobre como a 1 
funciona. De cada US$ 2 de bilhete vendido, o estado de Massachusetts ficava con 
0,80. Parte desse dinheiro era usada para pagar comissoes a lotericas e operar a pi 
loteria. O resto era mandado para os governos municipais por todo o estado, eram 
US$ 900 milhoes em 201 1, para pagar a policiais, financiar programas escolares e, de i 
geral, tapar os buracos nos or^amentos municipais. 

O US$ 1,20 era injetado de volta no premio a ser distribuido entre os jogadores 
voce se lembra do calculo que fizemos bem la no comedo? O valor esperado de um bi 
num dia normal, e de apenas US$ 0,80, o que significa que o estado esta devolvend 
media, US$ 0,80 por bilhete vendido. Mas o que acontece com os US$ 0,40 restantes 
que entra a rolagem. Dar US$ 0,80 por bilhete nao e o bastante para esgotar o fun< 
premio, entao a bolada cresce toda semana, ate atingir US$ 2 milhoes e rolar para ba 
e entao que a loteria muda de natureza, as comportas sao abertas e o dinheiro acum 
jorra para as maos de quern e suficientemente esperto para ficar esperando. 

Poderia narecer aue. nesse dia. o estado de Massachusetts esta nerdendo dinheirc 



o comedo haviam sido marcados como dinheiro de premio. O estado pega seus US$ 0 : 
cada bilhete e devolve o resto. Quanto mais bilhetes forem vendidos, maior e a receit 
entra. O estado nao se importa com quern ganha, so se importa com quantas pessoas j( 

Entao, quando os carteis de apostas embolsavam seus gordos lucros nas apostas e 
de rolagem, nao estavam tirando dinheiro do estado. Tiravam dos outros jogadore 
especial daqueles que tomavam a decisao errada de jogar na loteria em dias sem rol; 
Os carteis nao estavam batendo a casa. Eles eram a casa. 

Como os operadores de um cassino em Las Vegas, os apostadores de grande volum 
eram totalmente imunes ao azar. Qualquer jogador de roleta pode ter uma sequ 
vencedora e tirar um monte de dinheiro do cassino. A mesma coisa poderia ter acont 
aos carteis se um apostador comum tivesse acertado os seis mimeros, desviando t< 
dinheiro da rolagem para sua propria bolada. Mas Harvey e os outros haviam fe 
calculos com cuidado suficiente para tornar esse resultado raro o bastante para ser tok 
Uma unica vez em todo o decorrer do Cash WinFall alguem realmente ganhou o g 
premio num dia de rolagem. Se voce faz apostas suficientes com as probabilidades des^ 
a seu favor, o simples volume da sua vantagem dilui qualquer azar que voce possa ter. 

Isso torna jogar na loteria algo menos empolgante, com toda a certeza. Mas, para H 
e outros apostadores de grandes volumes, a questao nao era empolga^ao. Sua abord 
era governada por uma maxima simples: se jogar e empolgante, voce estdfazendo errat 

Se os carteis de apostas eram a casa, entao quern era o estado de Massachusetts? O e 
era ... o estado. Assim como Nevada cobra dos cassinos uma porcentagem de seus li 
em troca de manter a infraestrutura e a regulamenta^ao que permitem que seus ne£ 
prosperem, Massachusetts recebia sua parte constante do dinheiro que os carteis injet; 
Quando a Random Strategies comprou 700 mil bilhetes para deflagrar a rolagem, as ci 
de Massachusetts receberam seus US$ 0,40 de cada um desses bilhetes, num total d< 
560 mil. Estados nao gostam de jogar, haja boas chances ou nao. Estados gostam de c 
impostos. Em essencia, era isso que a Loteria Estadual de Massachusetts estava faz 
alias, com bastante sucesso. Segundo o relatorio do inspetor-geral, a loteria arrecadoi 
120 milhoes de receita no Cash WinFall. Quando voce sai com uma bolada de nove di 
provavelmente nao lhe afanaram grana nenhuma. 

Entao, de quern afanaram? A resposta obvia e "dos outros jogadores". Era o din 
deles, afinal, que acabava rolando para os bolsos dos carteis. Mas o inspetor-geral Su 
concluiu seu relatorio num torn de voz sugestivo de que, no fim das contas, nao h< 
tirado grana de ninguem: 

Enquanto a loteria anunciava ao publico um iminente grande premio de US$ 2 milhoes que tinha a probabili< 
deflagrar uma rolagem, um apostador comum, comprando um linico bilhete ou qualquer quantidade de bilhe 
estava em desvantagem em relacao as apostas de grande volume. Em suma, as chances de qualquer pessoa ace: 
bilhete vencedor nao eram afetadas pelas apostas em grande volume. Pequenos apostadores desfrutavam as i 
chances que apostadores de grande volume. Quando o grande premio chegava ao limiar de rolagem, o Cash 1 
tornava-se uma aposta boa para todo mundo, nao so para os grandes apostadores. 20 

Sullivan esta certo quanto ao fato de a presen^a de Harvey e dos outros carteis nao 
a chance de algum outro jogador ganhar. Mas ele comete o mesmo erro de Adam Smi 



voce pode esperar ganhar ou perder. As compras dos carteis, de centenas de milhai 
bilhetes, aumentavam substancialmente o numero de peda^os em que um premio "rc 
seria fatiado, o que tornava cada bilhete ganhador menos valioso. Nesse sentido, os c 
estavam prejudicando o jogador medio. 

Analogia: se aparece pouca gente na rifa da igreja, e bem provavel que eu ganhe 
ca^arola. Quando aparecem cem pessoas novas e compram bilhetes da rifa, minha d 
de ganhar a ca^arola cai. Isso pode me deixar infeliz. Mas e injusto? E se eu descobri 
essas cem pessoas estao todas na verdade trabalhando para um mentor que quer, de vei 
ganhar a ca^arola e calculou que o custo de uma centena de bilhetes da rifa e 10% n 
que o pre^o da ca^arola no varejo? De algum modo, isso e algo antidesportivo, ma 
posso realmente dizer que me sinto vitima de trapa^a. Claro que uma rifa cheia de g< 
melhor que uma rifa vazia, para a igreja ganhar dinheiro, o que, no fim, e o objeti 
empreitada. 

Ainda assim, mesmo que os apostadores de grandes volumes nao sejam gatunos, h; 
de desconcertante na historia do Cash WinFall. Em virtude das regras equivocas do j< 
estado acabou fazendo o equivalente a licenciar James Harvey como proprietario d 
cassino virtual, tirando mes apos mes dinheiro dos jogadores menos sofisticados. Ma 
que isso nao significa que as regras eram ruins? Como disse William Galvin, secretai 
Estado de Massachusetts, ao Globe: "E uma loteria privada para pessoas habilidos 
questao e: por que?" 21 

Se voce voltar aos numeros, uma possivel resposta se impoe. Lembre-se, o objeti 
mudar para WinFall era aumentar a popularidade da loteria. E eles conseguiram, mas 
nao tao bem como tinham planejado. E se o zum-zum-zum em torno do Cash W 
tivesse ficado tao intenso que a loteria come^asse a vender 3,5 milhoes de bilhetes 
moradores comuns toda vez que chegasse o dia da rolagem? Lembre-se, quanto mais 
joga, maior e a parte de 40% do estado. Como calculamos antes, se o estado venc 
milhoes de bilhetes, ele sai na frente mesmo no dia da rolagem. Em tais circunstand 
apostas em grande volume nao sao mais lucrativas: o ciclo se fecha, os carteis se disso 
e todo mundo, exceto os proprios jogadores de grandes volumes, acaba contente. 

Vender tantos bilhetes teria sido uma aposta arriscada, mas os funcionarios da L 
em Massachusetts podem ter pensado que se tivessem sorte poderia dar certo. De 
forma, o estado, no fim das contas, gostava de jogar. 



a Uma analise mais refinada "do pre^o correto" tambem levaria em considerate* minhas sensacoes sobre risco. Volt 
a esse assunto no proximo capitulo. 

b Esse posto ainda existe! Mas agora e sobretudo honorario, uma vez que a remuneracao anual de £ 100 pern 
inalterada desde que Carlos II estabeleceu o posto, em 1675. 

c Outros Estados, ja como a Roma do seculo III, haviam entendido que o preco apropriado de uma anuidade preci: 
maior quando o comprador era mais jovem (ver Edwin W. Kopf, "The early History of the annuity", Proceeding 
Casualty Actuarial Society, n.13, 1926, p.225-66. 

d Todo o raciocinio feito a seguir pode ser, salvo pequenas diferencas, tranquilamente transposto para a nossa Meg 
(N.T.) 

e Ou assim me parece. Nao fui capaz de obter estatisticas oficiais para as vendas de bilhetes, mas voce pode co 



f Para leitores que queiram aprofundar-se ainda mais nos detalhes teoricos de decisoes da loteria, uma otima 
"Finding good bets in the lottery, and why you shouldn't take them" de Aaron Abrams e Skip Garibaldi (The Ai 
Mathematical Monthly, v.117, n.l, jan 2010, p.3-26). O titulo do artigo serve como resumo da conclusao dos autor« 
§ Da forma como ocorreu, apenas sete pessoas acertaram cinco numeros naquele dia, de modo que cada um 
sortudos recebeu um premio de mais de US$ 80 mil. Mas a escassez de ganhadores parece ter sido azar, e nao algc 
pudesse antecipar quando se computa o valor esperado de um bilhete. 

h Dada a popularidade do Cash WinFall, isso e de fato surpreendente. Havia cerca de 10% de chance por "rolagem" 
alguem viesse a ganhar a bolada, entao, deveria ter acontecido quatro ou cinco vezes. Que tenha acontecido apen 
vez, pelo que eu entendo, foi puro azar, ou, se voce preferir, boa sorte para as pessoas que contavam com esses { 
"rolados". 

1 O autor usa aqui um trocadilho de impossivel traducao: winFall e windfall. A palavra windfall, traduzida ao pe c 
significa "derrubado pelo vento"; mas e tambem usada para referir-se a uma heranca inesperada, ou seja, que foi ' 
pelo vento". (N.T.) 

i Contanto que ignoremos o dinheiro de premio que nao vem da "rolagem"; mas, como vimos, esse dinheiro nao rep 
muito. 

k Ainda ignorando o dinheiro que nao vem do fundo do grande premio. 

1 Aquele da regra de Cramer, para todos os fas da algebra linear presentes na casa. 

m Na realidade, nao esta totalmente claro para mim se ele era de fato "Buffon" na epoca de sua apresentacao 
Academia. Para comecar, seu pai, que havia comprado o titulo de conde de Buffon, administrara tao mal os negoc 
precisou vender as propriedades de Buffon, ligadas ao condado, e nesse meio-tempo se casara com uma moca de 1 
Georges-Louis processou e aparentemente conseguiu atrair para si a fortuna do tio de sua mae, que nao tinha filho 
lhe permitiu comprar de volta tanto as terras quanto o titulo. 

n Voce poderia alegar que, ja que a agulha tern o comprimento exatamente igual a largura da ripa, e possfvel que a 
toque duas frestas. Mas isso requer que a agulha ocupe exatamente a ripa; e possfvel, mas a probabilidade de c 
aconteca e zero, portanto, podemos seguramente ignora-la. 

° Trocadilho intraduzfvel do ingles. "Buffons needle, Buffons noodle' corresponde a "agulha de Buffon, macarrao de ] 
(N.T.) 



12. Perca mais vezes o aviao! 



George Stigler, Premio Nobel de Economia de 1982, costumava dizer: "Se voce i 
perde o aviao, esta passando tempo demais no aeroporto." 1 Esse e um slogan intuitiv 
particular se voce perdeu um voo recentemente. Quando estou preso no aeropor 
O'Hare, comendo um fetido sanduiche de galinha por US$ 12, poucas vezes me des< 
aplaudindo meu bom senso economico. No entanto, por mais esquisito que soe o slog 
Stigler, um calculo de valor esperado mostra que ele esta completamente correto - 
menos para pessoas que voam muito. Para simplificar as coisas, podemos considerai 
plesmente tres alternativas. 

Op^ao 1: chegar duas horas antes do voo, perder o voo 2% das vezes. 
Op^ao 2: chegar 1,5 hora antes do voo, perder o voo 5% das vezes. 
Op^ao 3: chegar uma hora antes do voo, perder o voo 15% das vezes. 

Quanto custa a voce perder um voo depende fortemente do contexto, claro. Uma c 
perder uma ponte aerea para Washington, DC e pegar o voo seguinte, outra coisa e p 
o ultimo voo quando voce esta tentando chegar a um casamento da familia as dez da n 
seguinte. Na loteria, tanto o custo do bilhete quanto o tamanho do premio sao mencioi 
em dolares. E muito menos claro pesar o custo do tempo que perderiamos sentad 
terminal em rela^ao ao custo de perder o voo. Ambas as coisas sao aborrecidas, ma 
existe moeda universalmente reconhecida para o aborrecimento. 

Pelo menos nao existe moeda no papel. Mas as decisoes precisam ser tomadas 
economistas querem nos dizer como toma-las, entao, alguma versao do dolar de abo 
mento precisa ser elaborada. A historia economica padrao e que seres humanos, qi 
agem racionalmente, tomam decisoes que maximizam sua utilidade. Tudo na vid; 
utilidade. Coisas boas, como dolares e bolo, tern utilidade positiva, enquanto coisas 
como dedao do pe inchado e voos perdidos, tern utilidade negativa. Algumas pessoas g( 
de medir utilidade numa unidade-padrao chamada Util, plural Utis* Digamos que 
hora do seu tempo em casa valha um Util; entao, chegar duas horas antes do voo lhe 
dois Utis, enquanto chegar uma hora antes custa apenas um. Perder o aviao e clarai 
pior que perder uma hora do seu tempo. Se voce acha que vale seis horas do seu t( 
pode pensar num voo perdido como algo que custa seis Utis. 

Tendo traduzido tudo para Utis, podemos agora comparar os valores esperados dc 
estrategias. 



Op^ao 1 


— z + z to x O J — - 


1 1 1 TTfio 

-Z,1Z UtlS 


Op^ao 2 


-1,5 + 5% x (-6) = 


-1,8 Utis 


Op^ao 3 


-1 + 15% x (-6) = 


-l,9Utis 



A Opcao 2 e a que lhe custa menos utilidade em media, mesmo que venha com 
chance nada trivial de voce perder o voo. Sim, ficar encalhado no aeroporto e doloi 
desagradavel - mas e tao doloroso e desagradavel que vale a pena perder toda vez mek 
a mais no terminal para reduzir a ja pequena chance de perder o aviao? 

Talvez voce diga sim. Talvez voce deteste perder o voo, e perder um voo lhe custe 
Utis, nao seis. Entao o calculo acima se altera, e a opcao conservadora torna-se a es 
preferida, com um valor esperado de 

-2 + 2% (-20) = -2,4 Utis. 

Mas isto nao quer dizer que Stigler esteja errado; o tradeoff - a compensacao rela 
muda para um lugar diferente. Voce pode reduzir ainda mais sua chance de perder o 
chegando com tres horas de antecedencia. Mas fazer isso, mesmo que reduzindo sua d 
de perder o aviao para zero, viria com um custo garantido de tres Utis para o voo, torn; 
a uma alternativa pior do que a Opcao 1. Se voce puser num grafico o numero de hon 
fica no aeroporto em relacao a utilidade esperada, obtem um quadro mais ou menos < 

I 




Was Niwtes 

oMeS- do \Joo 

E outra vez a curva de Laffer! Aparecer quinze minutos antes de o aviao partir vai 11 
uma probabilidade muito alta de perder o voo, com toda a utilidade negativa qu 
implica. De outro lado, chegar com muitas horas de antecedencia tambem lhe custa n 
Utis. O curso de acao ideal fica em algum ponto intermediario. Exatamente onde el 
isso depende de como voce se sente pessoalmente em relacao aos meritos relativos da 
de um voo e a perda de tempo. Mas a estrategia ideal sempre lhe atribui uma util 
positiva de perder o voo - pode ser pequena, mas nao zero. Se voce literalmente i 
perde um voo, pode estar deslocado muito para a esquerda da melhor estrategia. Con 
Stigler, voce deveria economizar Utis e perder mais vezes o aviao. 

Claro que esse tipo de calculo e necessariamente subietivo. Sua hora extra no aero 



galinha do aeroporto.) Entao, nao se pode pedir a teoria que despeje um tempo idea 
chegar ao aeroporto nem uma quantidade ideal de voos a serem perdidos. A informs 
qualitativa, nao quantitativa. Nao sei qual sua probabilidade ideal de perder um aviao, 
que nao e zero. 

Um alerta: na pratica, uma probabilidade proxima de zero pode ser dificil de disti 
de uma probabilidade que realmente seja zero. Se voce e um economista global bad; 
aceitar o risco de 1% de perder um voo poderia na realidade significar perder um voc 
ano. Para a maioria das pessoas, risco tao baixo pode muito bem significar passar i 
toda sem perder um voo - entao, se 1% e o nivel de risco certo para voce, sempre p< 
aviao nao quer dizer que voce esteja fazendo algo de errado. Da mesma maneira, nin 
usa o argumento de Stigler para dizer: "Se voce nunca teve perda total no carro e p« 
esta guiando devagar demais." O que Stigler diria e que, se voce nao tern risco nenhi 
perda total no carro, esta guiando muito devagar, o que e em geral verdade; o unico je 
nunca ter risco e jamais guiar! 

O argumento ao estilo de Stigler e uma ferramenta conveniente para todos os tip 
problema de otimiza^ao. Peguemos o desperdicio governamental: nao se passa um me 
ler algo sobre algum funcionario estatal que jogou com o sistema para obter uma p 
desproporcional, ou um fornecedor do Departamento de Defesa que se safou com p 
absurdamente inflados, ou uma agenda municipal que ha muito deixou de ter fun^ac 
que continua existindo a custa do publico gramas a inercia e aos padrinhos poderosos. 1 
disso e um artigo do blog do Wall Street Journals Washington Wire de 24 de junho de 

O inspetor-geral da administra^ao da Previdencia Social disse na segunda-feira que a agenda pagou, indevid; 
US$ 31 milhoes em beneficios para 1.546 americanos que se acredita estarem mortos. 

Para piorar potencialmente as coisas para a agenda, o inspetor-geral disse que a administracao da Previdenci 
tern certidao de obito de cada pessoa registrada nos arquivos do banco de dados do governo, sugerindo que se 
saber que esses americanos tinham morrido e suspender seus pagamentos. 2 

Por que permitimos que esse tipo de coisa persista? A resposta e simples. Elimi 
desperdicio tern um custo, assim como chegar cedo ao aeroporto tern um custo. Vigil 
e cumprimento da lei sao metas dignas, mas eliminar todo o desperdicio, assim 
eliminar mesmo a mais remota chance de perder o aviao, tern um custo que pesa ma 
o benefkio. Como observou o blogueiro (e ex-participante de competi^oes matema 
Nicholas Beaudrot, 3 esses US$ 31 milhoes representam 0,004% dos beneficios deseml 
dos anualmente pela Previdencia. Em outras palavras, a agenda ja e extremamente be 
saber quern esta vivo e quern esta morto. Melhorar ainda mais essa distin^ao, busc 
eliminar esses poucos ultimos erros, pode ser caro. Se vamos contar em Utis, nao deveri 
perguntar "Por que estamos desperdi^ando o dinheiro dos contribuintes?", e sim "C 
quantia exata de dinheiro dos contribuintes estamos desperdi^ando?" Parafraseando Si 
se o seu governo nao desperdi^a nada, voce esta passando tempo demais combatei 
desperdicio do governo. 

Mais uma coisa sobre Deus, depois prometo que acabou 



Uma das primeiras pessoas a pensar claramente sobre valor esperado foi Blaise F 
Intrigado com algumas questoes apresentadas a ele pelo jogador Antoine Gombauc 
tointitulado Chevalier de Mere), Pascal passou metade do ano de 1654 trocando carta 
Pierre de Fermat, tentando entender quais apostas, repetidas vezes e vezes seguidas, t 
riam a ser lucrativas a longo prazo e quais levariam a ruina. Na terminologia moderr 
desejava entender quais tipos de aposta tinham valor esperado positivo e quais tipos 
negativos. Em geral, considera-se a correspondence Pascal-Fermat o marco inicial da 
da probabilidade. 

Na noite de 23 de novembro de 1654, Pascal, ja um homem religioso, vivenciou 
intensa experiencia mistica que documentou em palavras da melhor forma que pode: 
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FOGO. 

Deus de Abraao, Deus de Isaac, Deus de Jaco 

E nao dos filosofos e dos sabios. . . . 

Eu me afastei Dele, afastei-O, reneguei-O, crucifiquei-O. 

Que eu jamais Dele me afaste! 

Nao se conserve senao pelos caminhos emanados do Evangelho. 
Renuncia total e doce. 

Submissao completa a Jesus Cristo e ao meu diretor. 



Pascal coseu essa pagina de anota^oes no forro de seu casaco e a manteve ali pelo i 
da vida. Apos sua "noite de fogo", Pascal se retirou da matematica, dedicando todo sei 
empenho a temas religiosos. Em 1660, quando seu velho amigo Fermat escreveu para 
propor um encontro, respondeu: 

Pois conversar francamente com voce sobre geometria para mim e o melhor de todos os exerckios intelectuais, 
mesmo tempo reconheco que e tao inutil eu poder achar pouca diferenca entre um homem que nada mais e < 
geometra e um habil artesao. . . . meus estudos me levaram para tao longe dessa forma de pensar que eu mal i 
me lembrar de que existe algo como a geometria. 4 

Pascal morreu dois anos depois, aos 39 anos, deixando atras de si uma cole^; 
anota^oes e breves ensaios destinados a reunir num livro de defesa do cristianismo 
foram posteriormente reunidos como Pensees, que surgiram oito anos apos sua mo 
uma obra notavel, aforistica, incessantemente sujeita a cita<;6es, sob muitos aspectos ( 
peradora, sob muitos aspectos inescrutavel. Grande parte do livro aparece em breves 
^oes numeradas: 

199. Imaginemos um numero de homens acorrentados, todos condenados a morte, em que alguns sao mortos c 
a vista dos outros, e aqueles que restam veem seu proprio destino no dos seus companheiros, e esperam s 
olhando-se uns aos outros com tristeza e sem esperanca. Essa e uma imagem da condicao dos homens. . . . 

209. Es tu menos escravo por seres amado e favorecido pelo senhor? Tu estas de fato bem de vida, escra 
senhor te favorece; em breve ele te castigara. 

Mas os Pensees sao realmente famosos pelo pensamento 233, que Pascal inti 
"Infinite-rien", mas que e universalmente conhecido como "A aposta de Pascal". 

Como mencionamos, Pascal considerava a questao da existencia de Deus um tem 
a logica nao pode tocar: cc< Deus e, ou Ele nao e Mas para que lado havemos de nos inc 
Aqui> a razao nada pode decidir." Mas Pascal nao para por ai. O que e a questao da a 
pergunta ele, se nao um tipo de jogo, um jogo com as mais altas apostas, um jogo qu( 
nao tem escolha a nao ser jogar? A analise das apostas, a distin^ao entre o jogo intelig 
o jogo tolo> era um assunto que Pascal entendia melhor que quase todo mundo. Afin 
nao havia deixado totalmente para tras o seu trabalho matematico. 

Como Pascal computa o valor esperado do jogo da fe? A chave ja esta presente ei 
revela<;ao mistica: 

Jubilo eterno por um dia de provacao na terra. 

O que e isso alem de uma avalia^ao dos custos e beneficios de adotar a fe? Mesir 
meio a comunhao extatica com seu Salvador, Pascal ainda fazia matematica! Adoro issc 

Para calcular o valor esperado de Pascal, ainda precisamos da probabilidade de que 
exista. Vamos dizer por um momento que sejamos ceticos fervorosos e atribuir c 
hipotese a probabilidade de apenas 5%. Se acreditamos em Deus, e se estivermos c 
entao nossa recompensa e "jubilo eterno", ou, em termos dos economistas, infinitos 
Se acreditamos em Deus e estivermos errados - um resultado acerca do qual estamoi 
seguros -, entao pagamos um pre$o, talvez mais do que o "um dia de provacao" que 1 
sugere, ja que temos de contar nao so o tempo gasto no culto a Deus, mas o cus 



oportunidade de todos os prazeres libertinos de que abdicamos na nossa busca de sah 
Ainda assim, e uma certa soma fixa, digamos cem Utis. 
Entao, o valor esperado da cren<;a e 

(5%) x infinito + 95% (-100) 

Agora, 5% e um numero pequeno. Mas jubilo infinito e muito jubilo; 5% disso ai 
infinito. Entao, ele supera de longe qualquer custo finito nos imposto por adotar a reli 

Ja debatemos os riscos de tentar atribuir uma probabilidade numerica a uma propc 
como "Deus existe". Nao esta claro que tal atribui^ao fa$a sentido. Mas Pascal m 
nenhuma jogada numerica tao esperta. E nao precisa fazer. Porque nao importa s< 
numero e 5% ou outra coisa. Um por cento de infinita bem-aventuran$a ainda e 
aventuran^a infinita, e supera qualquer custo finito que esteja ligado a uma vida \ 
mesmo vale para 0,1% ou 0,000001%. Tudo que importa e que a probabilidade de que 
exista e diferente de zero. Voce nao esta disposto a conceder esse ponto? De que a exisl 
da divindade pelo menos e possivel 7 . Se sim, entao, o calculo do valor esperado p 
inequivoca: vale a pena acreditar. O valor esperado dessa escolha nao so e positivo, a 
infinitamente positivo. 

O argumento de Pascal tern serias falhas. A mais grave e que sofre do problema do 
de Cartola que vimos no Capitulo 10, deixando de considerar todas as hipoteses pos: 
No esquema de Pascal, ha somente duas op^oes: que o Deus da cristandade e ] 
recompensara esse setor particular dos fieis, ou que esse Deus nao existe. Mas e se ( 
um Deus que condene os cristaos por toda a eternidade? Esse Deus tambem e poss: 
essa possibilidade ja e suficiente para matar o argumento. Agora, adotando o cristian 
estamos apostando numa chance de jubilo infinito, mas tambem assumindo o ris 
tormento infinito, sem nenhum meio determinado por principios para pesar as possih 
des relativas das duas op^oes. Voltamos ao ponto de partida, no qual a razao nada 
decidir. 

Voltaire formulou uma obje^ao diferente. Seria de esperar que ele fosse simpatico a a 
de Pascal - como ja vimos, Voltaire nao fazia obje^ao a jogatina e admirava a matem 
Sua atitude em rela^ao a Newton aproximava-se da adora<;ao (uma vez Voltaire chan 
"o deus a quern me sacrifico"), e durante muitos anos ele teve um envolvimento roira 
com a matematica Emilie du Chatelet. Mas Pascal nao era bem o tipo de pensador ij 
Voltaire. Os dois se contrapunham por sobre um abismo temperamental e filosofico. A 
em geral mais arejada de Voltaire nao tinha lugar para as opinioes sombrias, introspe 
e misticas de Pascal. Voltaire chamava Pascal de "sublime misantropo", e dedicou um 
ensaio 5 a derrubar, tijolo por tijolo, o soturno Pensees. Sua atitude em rela^ao a Pascal 
um garoto esperto e popular em rela^ao a um ce-de-efe amargo e inconformado. 

Quanto a aposta, Voltaire disse que era "um pouco indecente e pueril: a ideia de um 
e de perda e ganho, nao beneficia em nada a gravidade do tema". De forma mais substa 
"O interesse que tenho em acreditar numa coisa nao e prova de que tal coisa exis 
proprio Voltaire, tipicamente solar, inclina-se para um argumento informal por um pr 



Voltaire perdeu o ponto. A aposta de Pascal e curiosamente moderna, tanto que Vc 
nao conseguiu acompanha-la. Voltaire esta certo numa coisa: ao contrario de Witzl 
dos interpretadores de codigos da Biblia, ou de Arbuthnot, ou dos advogados contem 
neos do projeto inteligente, Pascal nao esta oferecendo nenhuma evidencia da existen 
Deus. Ele na verdade esta propondo uma razao para acreditar, mas a razao tern a ver < 
utilidade de acreditar, nao com a justificativa de acreditar. De certa forma, ele ante( 
austera postura de Neyman e Pearson que vimos no Capitulo 9. Assim como eles> Pasc 
cetico em rela^ao a possibilidade de que a evidencia que encontramos forne^a um 
confiavel de determinar o que e verdade. Nao obstante, nao temos outra escolha ale 
decidir o que fazer. Pascal nao esta tentando convencer voce de que Deus existe, ele 
convencer voce de que seria proveitoso acreditar nisso, e que o melhor curso e se apej 
cristianismo e obedecer as regras da piedade, ate que, pela simples for^a da afinidade 
comece a acreditar verdadeiramente. Posso reformular o argumento de Pascal em te 
modernos melhor que David Foster Wallace fez em Graga infinita 7 . Nao, nao posso. 

Os desesperados, recem-sobrios Abstemios, sao sempre encorajados a invocar e divulgar slogans que eles air 
entendem e em que nem acreditam - por exemplo, "Va com calma!" e "Deixe quieto!" e "Um dia de cada vez!" 
chama "Vai levando ate dar certo", que por si so e um slogan invocado com frequencia. Todo mundo num Compi 
que se levanta publicamente para falar comeca dizendo que e alcoolatra, e diz isso acreditando ou nao; ai todo 
presente diz como esta Grato por estar sobrio e como e bacana ser Ativo e participar de um Compromisso a 
Grupo, mesmo que nao esteja grato nem contente com nada. Voce e encorajado a continuar dizendo coisas de 
ate que comeca a acreditar nelas, assim como se voce perguntar a alguem que ja esta sobrio ha um bom tempo 
tempo vai ter de ficar arrastando todas essas malditas reunioes, e ele vai dar aquele sorriso irritante e lhe dizer 
voce comecar a querer ir a todas essas malditas reunioes. 



S. Petersburgo e Ellsberg 

Os Utis sao uteis quando e preciso tomar decisoes em rela^ao a itens que nao tenhai 
valor em dolares bem definido, como tempo perdido ou lanches desagradaveis. I 
possivel que voce necessite falar de utilidade ao lidar com itens que tenham um valoi 
definido em dolares - como dolares. 

Essa percep^ao logo chegou no desenvolvimento da teoria da probabilidade. ( 
muitas ideias importantes, ela entrou na conversa na forma de um quebra-cabe^a. E 
Bernoulli tern fama de haver descrito o enigma em seu artigo "Exposi^ao sobre uma 
teoria da medida de risco", de 1738. 

Peter lanca uma moeda e continua a lancar ate que de "cara" quando ela cair no chao. Ele concorda em dar a I 
ducado se tirar "cara" logo no primeiro lancamento, dois ducados se tirar no segundo, quatro no terceiro, oito no 
e assim por diante, de modo que a cada lancamento adicional a quantia de ducados a ser paga e duplicada. 

Esse e um cenario bem atraente para Paul, um jogo cujo cacife de entrada ele deve 
disposto a pagar. Mas quanto? A resposta natural, depois da nossa experiencia a 
loterias, e computar o valor esperado da quantia que Paul recebe de Peter. Ha uma d 
de 50/50 de que o primeiro lancamento da moeda de cara, e nesse caso Paul recebe a 
um ducado. Se o primeiro lancamento der coroa e o segundo cara, evento que ocorre 



vezes, Paul ganha dois ducados. Para ganhar quatro, os primeiros tres lan^amentos pre< 
ser coroa, coroa, cara, o que acontece com probabilidade de Seguindo adiante e fa: 
a soma, o lucro esperado de Paul e 

(i)x, + ^X. + ( i)x4 + (i)x. + fe )x« + ... 

OU 

2 2 2 2 

Essa soma nao e um numero. Ela e divergente. Quanto mais termos voce adicionar, i 
fica a soma, crescendo ilimitadamente e atravessando qualquer fronteira finita. c Isso p 
sugerir que Paul deveria estar disposto a gastar qualquer quantia de ducados pelo dire 
participar do jogo. 

Isso parece muito doido! E e! Contudo, quando a matematica nos diz que alguma 
parece muito doida, os matematicos nao se contentam em dar de ombros e ir err 
Saimos a ca^a da esquisitice seguindo o rastro a procura do lugar onde a matematia 
nossa intui^ao saiu dos trilhos. O enigma, conhecido como paradoxo de S. Petersburg 
concebido por Nicolas Bernoulli, primo de Daniel, uns trinta anos antes. Muito 
probabilistas da epoca tinham quebrado a cabe^a pensando nele sem chegar a nen 
conclusao satisfatoria. A bela resolu^ao do paradoxo do Bernoulli mais jovem e um resi 
que se tornou marco de referenda, e desde entao constituiu o alicerce do pensar 
economico sobre valores incertos. 

O erro, disse Bernoulli, e dizer que um ducado e um ducado e um ducado. Um di 
na mao de um homem rico nao vale a mesma coisa que um ducado na mao de um camp 
como se observa facilmente pelos diferentes niveis de cuidado com que eles trat 
dinheiro. Em particular, ter 2 mil ducados nao e duas vezes tao bom quanto ter mil due 
e menos que o dobro de bom, porque mil ducados valem menos na mao de uma pessc 
ja tern mil ducados que para uma pessoa que nao tern nada. O dobro de ducados r 
traduz no dobro de Utis; nem todas as curvas sao retas, e a rela^ao entre dinheiro e util 
e governada por uma daquelas curvas nao lineares. 




mais ou menos o numero de digitos: entao, em termos de dolar, a teoria de Bernoul 
dizendo que gente rica mede o valor da sua pilha de dinheiro pelo numero de digitos (3 
do cifrao - um bilionario e tao mais rico que um centomilionario quanto um centomilic 
e mais rico que um decamilionario. 

Na formula^ao de Bernoulli, a utilidade esperada do jogo de S. Petersburgo e a son 



(^ xl+ (^)x a+ (^)x, + (JL) 



X4+... 



Isso doma o paradoxo. Essa soma, como se descobre, nao e mais infinita, nem m 
muito grande. Na verdade, ha um Undo truque que nos permite calcula-la com exatid 
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A soma da primeira linha, O/2) + (%) + (i 6 ) + e 1; e a propria serie infinita que 
encontrou no Capitulo 2. A segunda linha e igual a primeira, mas com cada parcela dh 
por 2; entao sua soma deve ser metade da soma da primeira linha, ou V2. Pelo m 
raciocinio, a terceira linha, que e igual a segunda com cada termo dividido pela mi 
deve ser a metade da soma da segunda linha; logo, l A. Agora, a soma de todos os mil 
resultantes e 1 + V2 + l A + y % + . . .; um a mais que a soma de Zeno, ou que vale dizer 2. 

E se somarmos primeiro as colunas em vez das linhas? Como aconteceu com os fui 
equipamento estereo dos meus pais, nao pode fazer diferen^a se come^amos a contar ve 
ou horizontalmente. A soma e o que e. d Na primeira coluna ha somente um V2; na seg 
ha duas copias de l A, perfazendo (%) x 2; na terceira, tres copias de y Sy perfazendo 
e assim por diante. A serie formada pela soma das colunas nada mais e que o esquei 
soma de Bernoulli para o estudo do problema de S. Petersburgo. Sua soma e a soma de 
os numeros do triangulo infinito, o que vale dizer 2. Entao, a quantia que Paul deve p; 
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A forma da curva de utilidade, alem do simples fato de tender a curvar-se para b; 
medida que o dinheiro aumenta, e impossivel de determinar precisamente/ embora e< 
mistas e psicologos contemporaneos estejam constantemente divisando experimentos 
vez mais intrincados para refinar nossa compreensao das suas propriedades. ("Agora, s 
se importa, acomode confortavelmente sua cabe<;a no centro do equipamento de resson 
magnetica, e eu vou lhe pedir que ordene as seguintes seis estrategias de poquer, da 
atraente para a menos atraente, e, depois disso, se voce nao se importar de perma 
quieto enquanto meu assistente pos-doutorando pincela uma amostra da sua bodied: 

Sabemos pelo menos que nao existe curva universal. Pessoas diferentes em com 
diferentes atribuem utilidades diferentes ao dinheiro. Esse fato e importante. Ele no; 
porciona uma pausa, ou deveria proporcionar, quando come^amos a fazer generaliz 
sobre comportamento economico. Greg Mankiw, o economista de Harvard que vimo 
ultima vez no Capitulo 1 elogiando debilmente a economia do governo Reagan, esc 
um post num blog de ampla circula^ao, 6 em 2008, explicando que o aumento de impo: 
renda proposto pela equipe do candidato presidencial Barack Obama o levaria a rela^ 
trabalho. Afinal, Mankiw ja estava num equilibrio em que a utilidade dos dolare 
receberia por mais uma hora de trabalho seria cancelada exatamente pela utilidade ne; 
imposta pela perda de uma hora com seus filhos. Diminua o numero de dolares que M; 
ganha por hora, e o oficio deixa de valer a pena; ele reduz o tempo de trabalho ate c 
volta no nrvel em que uma hora com os filhos vale a mesma coisa para ele que uma 
trabalhando para obter seu pagamento reduzido por Obama. Ele concorda com o por 
vista de Reagan sobre a economia da forma que e vista por um astro de cinema, qua 
aliquota de imposto sobre voce produz menos filmes de cauboi. 

Mas nem todo mundo e Greg Mankiw. Em particular, nem todo mundo tern a n 
curva de utilidade que ele. A humorista Fran Lebowitz conta uma historia sobr 
juventude em Manhattan dirigindo um taxi. 7 Ela come^ava a guiar no comedo do ] 
dirigia todo dia ate ganhar dinheiro suficiente para pagar o aluguel e a comida. Ai p 
de dirigir e passava o resto do mes escrevendo. Para Fran Lebowitz, todo dinheiro acii 
certo limiar contribui essencialmente com zero utilidade adicional. Ela tern uma cur 
aspecto diferente da de Mankiw. A dela fica horizontal depois que o aluguel e pago. ( 
acontece se o imposto de renda de Fran Lebowitz aumentar? Ela vai trabalhar mais, 
menos, para levar a si mesma de volta ao limiar.g 





Bernoulli nao foi o unico matematico a chegar a ideia de utilidade e sua rela^ai 
linear com o dinheiro. Ele foi precedido pelo menos por dois outros pesquisadores. L 
Gabriel Cramer, de Genebra; o outro foi um jovem correspondente de Cramer, nin 
menos que o lan^ador de agulhas Georges-Louis LeClerc, conde de Buffon. O intere; 
Buffon em probabilidade nao se restringia a jogos de salao. Mais tarde, ele se records 
seu encontro com o vexatorio paradoxo de S. Petersburgo: 

Sonhei com esse problema algum tempo sem desatar o no. Nao conseguia ver que era possivel fazer os c 
matematicos concordarem com o senso comum sem introduzir algumas consideracoes morais. E, tendo exp 
minhas ideias ao sr. Cramer, ele me disse que eu estava certo, e que ele tambem resolvera a questao com abo 
similar. 8 

A conclusao de Buffon espelhava a de Bernoulli, e ele percebeu a nao linearidade 
especial clareza: 

O dinheiro nao deve ser estimado pela sua quantidade numerica: se o metal, que e meramente um sinal de 1 
fosse a riqueza em si, ou seja, se a felicidade ou os benefkios que resultam da riqueza fossem proporcionais a qua 
de dinheiro, os homens teriam razao de calcula-la numericamente pela sua quantidade, porem, nao cheg 
necessario que os benefkios que derivam do dinheiro estejam em proporcao exata com sua quantidade. Um ] 
rico, com renda de 100 mil ecus nao e dez vezes mais feliz que o homem que tern apenas 10 mil ecus. Ha mais < 
naquilo que o dinheiro e, e, logo que se ultrapassam certos limites, ele quase nao tern valor real, e nao pode au 
o bem-estar de seu possuidor. Um homem que descobrisse uma montanha de ouro nao seria mais rico que aqv 
descobrisse apenas uma braca cubica. h 

A doutrina da utilidade esperada e atraente, porque simples e direta. Se lhe aprese 
um conjunto de alternativas, escolha aquela com a maior utilidade esperada. Talvez 
coisa mais proxima que temos de uma teoria matematica simples da tomada individi 
decisao. Ela capta muitas caracteristicas do modo como os seres humanos fazem esc 
e e por isso que se mantem como parte do kit de ferramentas quantitativas do cie 
social. Pierre-Simon Laplace, na ultima pagina de seu tratado Ensaio filosofico sol 
probabilidades, de 1814, escreve: "Vemos, neste ensaio, que a teoria das probabilida 
afinal, apenas o senso comum reduzido a calculo'; ela aponta de forma precisa o c 
mentes racionais entendem por meio de uma especie de instinto, sem necessariamente 
conscias dela. E nao deixa margem para duvida, na escolha de opinioes e decisoes; pe 
uso, pode-se sempre determinar a escolha mais vantajosa." 

Mais uma vez, estamos vendo, a matematica e a extensao do senso comum por c 
meios. 

Mas a utilidade esperada nao atinge tudo. Novamente, as complicates mais d 
entram na forma de um quebra-cabe^a. Dessa vez, o responsavel pela charada foi E 
Ellsberg, que mais tarde ficou famoso como o denunciante que vazou os document 
Pentagono para a imprensa civil. (Em circulos matematicos, que as vezes podem sei 
vincianos, nao era incomum ouvir dizerem de Ellsberg: "Sabe, antes de se envolv< 
politica, ele fez alguns trabalhos realmente importantes") 

Em 1961, uma decada antes de sua exposi^ao ao publico, Ellsberg era um jo\ 
brilhante analista na Corpora^ao Rand, consultora do governo americano em qu< 
estrategicas envolvendo guerra nuclear - como ela poderia ser evitada, ou, send< 



em economia em Harvard. Em ambos os caminhos, Ellsberg pensava profundamente 
os processos pelos quais os seres humanos tomam decisoes diante do desconhecid 
epoca, a teoria da utilidade esperada tinha a posi^ao suprema na analise matemati 
decisoes. Von Neumann e Morgenstern, 1 em seu livro fundamental The Theory of C 
and Economic Behavior, haviam provado que todas as pessoas que obedeciam a 
conjunto de regras ou axiomas comportamentais tinham de agir como se suas esc 
fossem governadas pelo impulso de maximizar alguma fun^ao de utilidade. Esses axi 
- posteriormente refinados por Leonard Jimmie Savage, membro do Grupo de Pes 
Estatistica do tempo da guerra com Abraham Wald - eram o modelo-padrao de comf 
mento sob incerteza da epoca. 

A teoria dos jogos e a teoria da utilidade esperada ainda desempenham grande paj 
estudo de negocia^oes entre povos e Estados, mas nao tanto quanto na Rand, no au 
Guerra Fria> quando os escritos de Von Neumann e Morgenstern estavam sujeitos a 
biblicos de reverencia e analise. Os pesquisadores da Rand estudavam algo fundan 
para a vida humana: o processo de escolha e competi^ao. Os jogos estudados, como a a 
de Pascal, eram jogados com niveis de apostas muito elevados. 

Ellsberg, o jovem superstar, tinha um gosto para frustrar expectativas estabele 
Depois de se graduar em terceiro lugar em sua turma de Harvard, 9 havia surpreendid< 
camaradas intelectuais alistando-se no Corpo de Fuzileiros Navais, onde serviu po 
anos na infantaria. Em 1959, como bolsista em Harvard, deu uma famosa palestra 
estrategia em politica exterior na Biblioteca Publica de Boston, na qual abordava a ef 
de Adolf Hitler como tatico em geopolitica: "Ha o artista a ser estudado, para se aprer 
que se pode esperar, o que pode ser feito com a amea^a da violencia." 10 (Ellsberg se 
insistiu que nao recomendara que os Estados Unidos adotassem estrategias ao esti 
Hitler, so queria fazer um estudo desapaixonado de sua eficacia. Talvez isso seja vei 
mas e dificil duvidar que ele nao estivesse tentando amolar seu publico.) 

Assim, talvez nao seja surpresa que Ellsberg nao estivesse contente em aceitar os p 
de vista predominantes. Na verdade, ele vinha cutucando as funda^oes da teoria dos 
desde o trabalho final de gradua^ao. Na Rand, concebeu um famoso experimento, 
conhecido como paradoxo de Ellsberg. 11 

Suponha que haja uma urn& com noventa bolas dentro. Voce sabe que trinta deb 
vermelhas; com referenda as outras sessenta, sabe apenas que algumas sao pretas e alg 
sao amarelas. O experimentador descreve para voce as seguintes quatro apostas: 

Vermelha. Voce ganha US$ 100 se a proxima bola a ser tirada da urna for vermel 
nao for, nao ganha nada. 

Preta. Voce ganha US$ 100 se a proxima bola for preta; se nao for, nao ganha nada 
Nao vermelha. Voce ganha US$ 100 se a proxima bola for preta ou amarela; se m 
nao ganha nada. 

Nao preta: Voce ganha US$ 100 se a proxima bola for vermelha ou amarela; se na 
nao ganha nada. 



Que aposta voce prefere, vermelha ou preta? E o que acha de nao vermelha versu 
preta? 

Ellsberg apresentava o problema aos participantes para ver qual dessas aposta 
preferiam, dada a escolha. O que descobriu foi que as pessoas pesquisadas tendiam a pi 
vermelha a preta. Com vermelha, voce sabe onde esta: tern uma chance em tres de g; 
o dinheiro. Com preta, voce nao tern ideia de que chances esperar. Quanto a nao ven 
e nao preta, a situa^ao e exatamente a mesma: os sujeitos da pesquisa de Ellsberg gost 
mais de nao vermelha, preferindo saber que sua chance de ganhar era exatamente 2 / 3 . 

Agora suponha que voce tenha uma escolha mais complicada. Voce deve escolhei 
das apostas, e nao duas quaisquer: precisa escolher "vermelha e nao vermelha 5 ou cc p 
nao preta". Se voce prefere vermelha a preta e nao vermelha a nao preta, parece razoav 
prefira "vermelha e nao vermelha" a "preta e nao preta". 

Mas agora ha um problema. Escolher vermelha e nao vermelha e a mesma coisa qi 
a si mesmo US$ 100. Mas a mesma coisa acontece com preta e nao preta! Como pod< 
delas ser preferivel a outra se as duas sao a mesma coisa 7 . 

Para um proponente da teoria da utilidade esperada, os resultados de Ellsberg pari 
muito estranhos. Cada aposta deve valer certo numero de Utis, e se vermelha tern 
utilidade que preta, e nao vermelha mais utilidade que nao preta, deve igualmente 0( 
que vermelha + nao vermelha valha mais Utis que preta + nao preta; mas as duas sao i 
Se voce quer acreditar em Utis, tern de acreditar que os participantes do estudo de El] 
estao redondamente enganados em suas preferencias; eles sao ruins de calculo, ou nao 
prestando aten^ao cuidadosa na questao ou estao simplesmente loucos. Como as pes: 
quern Ellsberg fez a pergunta eram de fato renomados economistas e teoricos de dec 
esta conclusao apresenta seus proprios problemas para o statu quo. 

Para Ellsberg, a resposta do paradoxo e, simplesmente, que a teoria da utilidade esp 
e incorreta. Como Donald Rumsfeld diria depois, ha desconhecidos conhecidos e ha d 
nhecidos desconhecidos, e ambos devem ser processados de forma diferente. Os "deso 
cidos conhecidos" sao como vermelha - nao sabemos que bola vamos tirar, mas pod 
quantificar a probabilidade de que a bola seja da cor que queremos. Preta, por outro 
sujeita o jogador a um "desconhecido desconhecido" - nao so nao temos certeza de 
bola sera preta, como nao temos o menor conhecimento da probabilidade de que el 
preta. Na literatura sobre tomadas de decisao, o primeiro tipo de desconhecido e cha 
risco, o ultimo, incerteza. Estrategias arriscadas podem ser analisadas numerican 
Estrategias incertas, sugeriu Ellsberg, estavam alem dos limites da analise matematica fc 
ou pelo menos alem dos limites do sabor da analise adorada na Rand. 

Nada disso e para negar a incnvel utilidade da teoria da utilidade. Ha muitas situa<; 
e a loteria e uma delas - em que o misterio ao qual estamos sujeitos e todo ele 
governado por probabilidades bem-definidas; e ha muito mais circunstancias em que 
conhecidos desconhecidos" estao presentes, mas desempenham apenas um pequeno ] 
Vemos aqui o puxa e empurra caracteristico da abordagem matematica da ciencia. j 
maticos como Bernoulli e Von Neumann constroem formalismos que lan^am uma 
trante luz sobre a esfera de inquiri^ao antes compreendida apenas de maneira 1 



Cientistas matematicamente fluentes como Ellsberg trabalham para entender os li 
desses formalismos, para aprimora-los e melhora-los onde for possivel e colocar avis 
alerta incisivamente redigidos onde nao for. 

O artigo de Ellsberg e escrito num estilo literario vivido, pouco caracteristico da ecor 
tecnica. No paragrafo de conclusao, ele escreve, a respeito dos sujeitos do seu experin 
que "a abordagem bayesiana ou de Savage fornece predi^oes erradas, e, a luz delas, un 
conselho. Elas agem deliberadamente em conflito com os axiomas, sem dar satisf; 
porque lhes parece a maneira sensata de se comportar. Estarao elas claramente engana 

No mundo de Washington e da Rand na epoca da Guerra Fria, a teoria das deciso 
teoria dos jogos eram tidas na mais alta estima intelectual, vistas como as ferrair 
cientificas que poderiam veneer a proxima guerra mundial, como a bomba atomica ga 
a anterior. O fato de que essas ferramentas pudessem ser limitadas em sua apli( 
especialmente em contextos para os quais nao havia precedentes, e, portanto, nenhum 
de estimar probabilidades - como, digamos, a redugao instantdnea da raga humana d\ 
radiativa deve te sido ao menos um pouquinho problematico para Ellsberg. Teri< 
aqui, numa discordancia sobre matematica, que realmente come^aram as duvidas de 
rela<;ao ao establishment militar? 



a Essa unidade nao e um consenso universal. No Brasil, ha o Indice de Utilidade Publica, o Util. (N.T.) 
b Embora eu tenha ouvido pelo menos um economista argumentar que uma certa quantidade de felicidade fun 
menos que a mesma quantidade de felicidade agora, o valor do jubilo eterno no colo de Abraao e na verdade finite 
c No entanto, lembre-se de que, como vimos no Capftulo 2, series divergentes nao sao simplesmente aquelas que 
para o infinito. Elas tambem incluem aquelas que se recusam a se estabilizar de outras maneiras, como a serie de 
1 - 1 + 1 - 1 + ... 

d Alerta: ha grandes perigos a espera quando se usa esse tipo de argumento intuitivo com somas infinitas. Ele da c 
presente caso, mas barbaramente errado para somas infinitas mais enroladas, em especial com termos positivos e ne 
e Embora, conforme mostrou Karl Menger - orientador de Abraham Wald no doutorado - em 1934, haja varia 
jogo de S. Petersburgo tao generosas que ate os jogadores logantmicos de Bernoulli estariam propensos a pag 
quantia arbitraria de ducados para jogar. E se o premio de ordem k for 2 2Ak ducados? 

f De fato, a maioria das pessoas diria que a curva de utilidade nem sequer existe literalmente como tal - ela c 
pensada como uma diretriz relaxada, e nao como uma coisa real, de formato preciso, que nos nao medimos com e: 
§ Lebowitz escreveu em seu livro Social Studies: "Fique firme na sua recusa de permanecer consciente durante a i 
Eu lhe asseguro que nao existe essa coisa, a algebra." Eu afirmo que esse exemplo mostra que ha matematica na 
Lebowitz, quer se refira a ela, quer nao! 

h Uma braca corresponde, mais ou menos, a 1,8 metro. (N.T.) 

1 O mesmo Oskar Morgenstern que tirou Abraham Wald da matematica pura e finalmente da Austria ocupada. 
i Eu nunca vi uma urna dessas, mas e uma especie de lei ferrea da teoria da probabilidade que, se for necessario 
bolas coloridas, e uma urna que deve conte-las. 



13. Onde os trilhos do trem se encontram 



A NogAo de utilidade ajuda a dar sentido a um tra^o intrigante da historia do Cash Wi 
Quando o grupo de apostas de Gerald Selbee chegou com marinas quantidades de bil 
eles usaram Quick Pik, deixando que os computadores da loteria escolhessem aleatoriai 
os niimeros nos volantes. A Random Strategies, por outro lado, fazia questao de esc 
seus niimeros. Isso significava que precisavam preencher centenas de milhares de vo 
a mao, depois alimentar as maquinas com eles, um a um, nas lotericas escolhidas, 
herculea e incrivelmente monotona. 

Os niimeros vencedores sao completamente aleatorios, cada bilhete de loteria 1 
mesmo valor esperado; os 100 mil do Quick Pik de Selbee introduziam a mesma quan 
premio em dinheiro, em media, que os bilhetes artesanalmente marcados de Harvey 
No que diz respeito ao valor esperado, a Random Strategies fazia um bocado de se 
pesado sem qualquer compensa^ao. Por que? 

Considere esse caso, mais simples, porem da mesma natureza. Voce preferiria ter U 
mil nas maos ou fazer uma aposta 50/50 entre perder US$ 100 mil e ganhar US$ 20( 
O valor esperado dessa aposta e 




X (-$ 100 mil) + X ($ 200 mil) = $ 50 mil, 



ou seja, a mesma quantia. De fato, ha motivo para se sentir indiferente entre as duas esc 
Se voce fizesse a aposta vezes e vezes seguidas, quase certamente ganharia US$ 200 r 
metade das vezes, e perderia US$ 100 mil na outra metade. Imagine que voce alter 
entre ganhar e perder. Apos duas apostas, voce teria ganhado US$ 200 mil e perdidc 
100 mil, obtendo um ganho liquido de US$ 100 mil. Apos quatro apostas voce ja ten 
200 mil; apos seis apostas, US$ 300 mil; e assim por diante. Isso e um lucro de US$ 5 
por aposta, em media, a mesma coisa que voce ganharia se tivesse ido pelo caminho se 

Mas agora finja por um momento que voce nao e um personagem num problema te 
de um livro de economia, e sim uma pessoa real - uma pessoa real que nao tern US 
mil em dinheiro na mao. Quando voce perde aquela primeira aposta, e o seu ager 
apostas - o seu enorme, irado, careca e musculoso agente de apostas - vem rece 
dinheiro, sera que voce diz "Um calculo de valor esperado mostra que e muito provav 
eu consiga lhe devolver o dinheiro a longo prazo"? Voce nao diz isso. Esse argun 
embora solido matematicamente, nao atingira o objetivo. 

Se voce e uma pessoa real, deve pegar os US$ 50 mil. 



Esse raciocinio e bem captado pela teoria da utilidade. Se eu sou uma corporate 
fundos ilimitados, perder US$ 100 mil pode nao ser tao ruim - digamos, vale -100 I 
enquanto ganhar US$ 200 mil me traz 200 Utis. Nesse caso, dolares e Utis se encaixs 
maneira bastante linear; um Util e simplesmente outro nome para a nota de mil. 

Mas se eu sou uma pessoa real com magras economias, o calculo e bem diferente. G; 
US$ 200 mil mudaria a minha vida mais do que a da corpora^ao, entao, talvez valha 
para mim - digamos, 400 Utis. Mas perder US$ 100 mil nao so raspa minha conta ban 
como me poe nas garras do agente irado, careca e musculoso. Esse nao e so um dia 
para a folha de pagamentos, e um serio risco de contusao. Talvez o avaliemos em - 
Utis. Nesse caso, a utilidade esperada da aposta e: 




X (-1.000) + — X (400) = - 300 



A utilidade negativa dessa aposta significa que ela nao so e pior que os US$ 5 
garantidos, como epior que ndofazer nada. Uma chance de 50% de ficar totalmente c 
um risco que voce nao pode se permitir, pelo menos sem a promessa de uma recom 
muito maior. 

Essa e uma maneira matematica de formalizar um principio que voce ja conhece: q 
mais rico voce e, mais pode se dar ao luxo de correr riscos. Apostas como essa ai sao 
investimentos arriscados em a^oes com um retorno esperado positivo em dolares. Se 
fizer uma por^ao desses investimentos, as vezes pode perder um punhado de dinhei 
uma tacada, mas a longo prazo vai sair no lucro. A pessoa rica, que tern reservas sufic 
para absorver essas perdas ocasionais, investe e fica mais rica. A pessoa nao ric 
exatamente onde esta. 

Um investimento de risco pode fazer sentido mesmo que voce nao tenha dinheirc 
cobrir suas perdas, contanto que tenha um piano alternativo. Certa jogada de mercado 
vir com 99% de chance de ganhar US$ 1 milhao e 1% de chance de perder US$ 50 ml 
Voce deve fazer a jogada? Ela tern um valor esperado positivo, entao parece um; 
estrategia. Mas voce pode vacilar ante o risco de absorver perda tao grande, em es] 
porque e dificilimo ter alguma certeza sobre pequenas probabilidades. a Os profissi 
chamam jogadas desse tipo de "catar centavos na frente de um rolo compressor" - a i 
parte do tempo, voce ganha um pouco de dinheiro, mas um pequeno deslize deixa 
esborrachado. 

Entao, o que voce faz? Uma estrategia e se alavancar ate a cabe^a, ate ter ativos em 
suficientes para fazer a jogada de risco, mas multiplicada por um fator de cem. Agon 
tern probabilidade de ganhar US$ 100 milhoes numa transa^ao. Otimo! E se o rolo 
pressor pegar voce? Voce perde US$ 5 bilhoes. So que nao perde, porque a ecor 
mundial, nesses nossos tempos interconectados, e uma casa de arvore grande e fragil, 
por cordas e pregos enferrujados. Um colapso epico de uma parte da estrutura traz o 
risco de derrubar a casa inteira. O Federal Reserve - o banco central americano - ten 
forte disposi^ao para nao deixar isso acontecer. Como diz o velho ditado, se voce per< 
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Essa estrategia financeira e cinica, mas com frequencia funciona. Funcionou para a ] 
Term Capital Management, 1 na decada de 1990, tal como narrado no soberbo livro de ] 
Lowenstein, When Genius Failed, e funcionou para as firmas que sobreviveram e ate lua 
com o colapso financeiro de 2008. Na ausencia de mudan^as fundamentals, que pai 
nao estar a vista, ira funcionar novamente. b 

Firmas financeiras nao sao seres humanos, e a maioria dos homens, mesmo os rico 
gosta de incerteza. O investidor rico pode alegremente fazer a aposta 50-50 com 
esperado de US$ 50 mil, mas provavelmente preferiria pegar logo os US$ 50 mil. O 1 
relevante da arte e variancia, uma medida da amplitude em que estao dispersos os pos 
resultados de uma decisao, e qual a probabilidade de encontrar os extremos de qualqui 
dos lados. Entre apostas com o mesmo valor esperado em dinheiro, a maioria das pe 
em particular pessoas sem ativos Hquidos ilimitados, prefere aquela com menor vari; 
E por isso que algumas investem em letras de cambio municipais, mesmo que as 
ofere^am taxas de retorno mais altas a longo prazo. Com letras de cambio, voce tern a 
de que vai receber seu dinheiro. Invista em a^oes, com sua variancia maior, e voce p 
velmente se dara melhor, porem, pode terminar muito pior. 

Lutar com a variancia e um dos principais desafios de administrar o dinheiro, quel 
conhe^a isso ou nao. E por causa da variancia que os fundos de pensao diversifican 
investimentos de capital. Se voce tern todo seu dinheiro em a$6es de gas e petroleo, i 
choque grande no setor de energia pode torrar toda sua carteira de investimentos. Se 
tern metade em gas e metade em tecnologia, uma grande altera^ao numa leva de a<;6e 
precisa necessariamente ser acompanhada por qualquer movimento das outras, porqu 
e uma carteira de variancia mais baixa. Voce quer ter os ovos em cestas diferentes, 
montdo de cestas diferentes. E exatamente isso que voce faz quando poe suas econ< 
num gigantesco fundo indexado, que distribui seus investimentos por toda a econom 
livros de autoajuda financeira com boa mentalidade matematica, como A Random 
Down Wall Street, gostam muito dessa estrategia. Ela e tediosa, mas funciona. Se o pic 
mento da aposentadoria e empolgante... 

A^oes, pelo menos a longo prazo, tendem a ficar mais valiosas em media. Inves 
mercado de a^oes, em outras palavras, e uma jogada com valor esperado positivo. 
apostas que tenham valor esperado negativo, o calculo oscila. As pessoas detestam a 
certa assim como adoram o ganho certo. Entao, voce procura uma variancia maioi 
menor. Voce nao ve gente na roleta pondo uma ficha em cada numero. Esse e apem 
jeito desnecessariamente elaborado de entregar as fichas para a banca. 

O que tudo isso tern a ver com o Cash WinFall? Como dissemos no comedo, o 
esperado em dinheiro de 100 mil bilhetes de loteria e o que e, nao importa quantos bi 
voce compre. Mas a variancia e outra historia. Suponha, por exemplo, que eu resolva < 
no jogo de apostas de grande volume, mas tenha uma abordagem diferente: compro 1( 
copias do mesmo resultado. 

Se os meus bilhetes acertarem quatro de seis numeros no sorteio da loteria, entao s 
felizardo dono de 100 mil bilhetes que fizeram a quadra, e vou pegar todo o premio d< 
1,4 milhao, com um belo lucro de 600%. Mas se meu conjunto de numeros for perc 



perco todo o meu monte de US$ 200 mil. Essa e uma aposta de alta variancia, com g 
chance de uma perda grande e pequena chance de urn ganho ainda maior. 

Assim, "Nao ponha todo seu dinheiro em um numero" e um conselho bastante bo 
muito melhor espalhar suas apostas. Mas nao era exatamente isso que a gangue de 5 
estava fazendo ao usar a maquina de Quick Pik, que escolhe os numeros ao acaso? 

Nao exatamente. Em primeiro lugar, ainda que Selbee nao estivesse pondo tod 
dinheiro em um bilhete, ele estava comprando, s/m, a mesma numera^ao multiplas 1 
No comedo isso parece estranho. No maximo da sua atividade, ele estava comprand 
mil bilhetes por sorteio, deixando o computador escolher os numeros ao acaso entre ( 
10 milhoes de alternativas. Suas compram perfaziam meros 3% dos resultados pos! 
Quais as chances de ele comprar a mesma numera^ao duas vezes? 

Na verdade, as chances sao realmente boas. Do fundo do bau: aposte com os convi< 
de uma festa que duas pessoas na sala tern o mesmo dia de aniversario. E melhor se] 
festa grande - digamos que haja trinta pessoas. Trinta aniversarios em 365 op<;6es c 
muita coisa, e voce poderia pensar que e bem pouco provavel que dois deles caia 
mesmo dia. Mas a grandeza relevante nao e o numero de pessoas, mas o numero de 
de pessoas. Nao e difkil verificar que ha 435 pares de pessoas, d e cada par tern uma d 
em 365 de compartilhar o aniversario. Logo, numa festa desse tamanho, seria de es 
que haja um par compartilhando o aniversario, ou talvez ate dois pares. Na verdade, a d 
de duas pessoas entre trinta fazerem aniversario no mesmo dia e um pouco mais de > 
uma chance bastante boa. Se voce compra 300 mil bilhetes de loteria escolhidos ao 
em 10 milhoes de op^oes, a chance de sair uma numera^ao repetida e tao perto de ui 
eu prefiro dizer c e certeza" que calcular quantos algarismos 9 a mais eu vou precisar d 
de "99,9%" para especificar a probabilidade exata. 

Nao sao so os bilhetes repetidos que geram problemas. Como sempre, pode ser mai 
ver o que esta se passando com a matematica se tornarmos os numeros pequenos o baj 
para poder desenhar figuras. Vamos simular um sorteio de loteria com apenas sete 
das quais o Estado pega tres como combina^ao para o premio. Ha 35 conjuntos de pre 
correspondentes as 35 maneiras diferentes de tres numeros serem escolhidos do cor 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. (Os matematicos gostam de dizer, abreviando, "combina^ao de 7 3 
35".) Aqui estao eles, em ordem numerica: 

123 124 125 126 127 
134 135 136 137 
145 146 147 
156 157 
167 

234 235 236 237 
245 246 247 
256 257 
267 



356 357 
367 

456 457 

467 

567 

Digamos que Gerald Selbee va a uma loterica e use Quick Pik para comprar sete bi 
ao acaso. Sua chance de ganhar o premio continua bastante pequena. No entanto, 
loteria, voce tambem ganha um premio se acertar dois dos tres numeros. (Essa estr 
loterica particular e as vezes chamada de "loteria da Transilvania \ mas nao consegui ei 
trar nenhuma evidencia de que tal jogo tenha algum dia sido jogado na Transilvania 
por vampiros.) 

Dois em tres e um jeito facil de ganhar. Entao, para eu nao ter de ficar repetindo 
em tres", vamos chamar um bilhete que ganha esse premio menor de duque. Se o sorte 
1, 4 e 7, por exemplo, os quatro bilhetes com 1, 4 e algum outro numero diferente de 
todos duques. Alem desses quatro, ha quatro bilhetes que acertam 1-7 e quatro que ao 
4-7. Logo, doze em 35, um pouquinho mais de l / 3 das combina^oes possiveis, sao duqi 
que sugere haver pelo menos um par de duques entre os sete bilhetes de Gerald Selbee 
ser preciso, voce pode calcular que Selbee tern 

5,3% de chance de nao ter nenhum duque. 
19,3% de chance de exatamente um duque. 
30,3% de chance de dois duques. 
26,3% de chance de tres duques. 
13,7% de chance de quatro duques. 
4,3% de chance de cinco duques. 
0,7% de chance de seis duques. 

0,1% de chance de todos os sete bilhetes serem duques. 
O numero esperado de duques e, portanto: 

5,3% x 0 + 19,3% x 1 + 30,3% x 2 + 26,3% x 3 + 13,7% x 4 + 4,3% x 5 + 0,7% x 6 - 
0,1% x 7 = 2,4 

A versao da Transilvania de James Harvey, por outro lado, nao usa Quick Pi] 
preenche seus sete bilhetes a mao, e ai vao eles: 

124 
135 
167 

257 



236 
456 



Suponha que a loteria sorteie 1, 3 e 7. Entao Harvey tern tres duques na mao: 135, 
347. E se a loteria sortear 3, 5, 6? Entao Harvey, mais uma vez, tern tres duques entr< 
bilhetes, com 135, 236 e 456. Continue tentando combina^oes possiveis, e logo voc< 
que as escolhas de Harvey tern uma propriedade muito especial: ou ele ganha o g 
premio ou ganha exatamente tres duques. A chance de o grande premio ser um do 
bilhetes de Harvey e de sete em 35, ou 20%. Entao ele tern: 

20% de chance de nao ter nenhum duque. 
80% de chance de ter tres duques. 

Seu numero esperado de duques e 

20% x 0 + 80% x 3 = 2,4 

exatamente o mesmo de Selbee, como devia ser. Mas a variancia e muito menor. Harve 
uma incerteza muito pequena acerca de quantos duques vai tirar. Isso torna a carte: 
Harvey bem mais atraente para potenciais membros de um cartel. Note especialn 
sempre que Harvey nao tira tres duques, ele tira o grande premio. Isso significa 
estrategia de Harvey gar ante um retorno minimo substancial, algo que os usuarios de ( 
Pik, como Selbee, nunca podem garantir. Voce mesmo escolher os numeros pode faze 
que se livre do seu risco mantendo a recompensa, se escolher os numeros direito. 

E como escolher os numeros direito? Essa e - literalmente, dessa vez! - a pergunta < 
$ 1 milhao. 

Primeira tentativa: simplesmente pe^a ao computador para faze-lo. Harvey e sua e 
eram alunos do MIT, presumivelmente capazes de sacar algumas duzias de linhas d 
programa antes do cafe da manha. Por que simplesmente nao escrever um programs 
rodar por todas as combina^oes dos 300 mil bilhetes de WinFall para ver qual ofer 
estrategia de menor variancia? 

Esse nao seria um programa dificil de escrever. O unico probleminha seria a forma 
toda a materia e energia do Universo decairiam em morte termica quando seu pro£ 
tivesse manipulado o primeiro fragmento minusculo de uma microlasca dos dado 
estivesse tentando analisar. Do ponto de vista de um computador moderno, 300 mil 
um numero muito grande. Mas os objetos que o programa proposto precisa vasculha 
sao os 300 mil bilhetes, sao os possiveis conjuntos de 300 mil bilhetes a serem adqu 
entre os 10 milhoes de bilhetes possiveis do Cash WinFall. Quantos desses conj 
existem? Mais de 300 mil. Mais que o numero de particulas subatomicas que existem 
existiram. Muito mais. Voce provavelmente nunca ouviu falar num numero tao gran 
maneiras de escolher seus 300 mil bilhetes. e 

Estamos nos defrontando aqui com o temido fenomeno conhecido pelos carinhc 



muito simples podem transformar numeros grandes manipulaveis em niimeros abs< 
mente impossiveis. Se voce quer saber qual dos cinquenta estados americanos e o lugai 
vantajoso para instalar seu negocio, e facil. Basta comparar cinquenta coisas diferentes 
se voce quer saber qual rota, atraves dos cinquenta estados, e mais eficiente - o cha 
problema do caixeiro-viajante -, a explosao combinatoria e detonada, e voce depart 
uma dificuldade de uma escala totalmente diferente. Ha cerca de 30 vintilhoes de n 
escolher. Em termos mais familiares, sao 30 mil trilhoes de trilhoes de trilhoes de tri 
de trilhoes. 
Bum! 

Entao, e melhor que haja outro jeito de escolher nossos bilhetes de loteria para an 
a variancia. Voce acreditaria se eu lhe dissesse que tudo se reduz a geometria plana? 

Onde os trilhos do trem se encontram 

Retas paralelas nao se encontram. E isso que as torna paralelas. 

Mas retas paralelas as vezes parecem se encontrar. Pense num par de trilhos de 
sozinhos numa paisagem vazia. Os dois trilhos parecem convergir a medida que seus 
os acompanham aproximando-se mais e mais do horizonte. (Eu acho que ajuda tei 
musica country tocando, se voce realmente quer ter uma imagem mental vivida dis^ 
Esse e o fenomeno da perspectiva. Quando voce tenta retratar o mundo tridimensior 
seu campo de visao bidimensional, e preciso abdicar de algo. 

As pessoas que primeiro descobriram o que acontece aqui foram aquelas que precis 
entender ao mesmo tempo como as coisas sao e como parecem, e a diferen^a entre ai 
ou seja, os pintores. O momento, no inicio do Renascimento italiano, no qual os pii 
entenderam a perspectiva foi aquele em que as coisas mudaram para sempre; o instan 
que as pinturas europeias deixaram de parecer os desenhos de seus filhos pregados na 
da geladeira (isso se seus filhos desenharam principalmente Jesus morto na cruz) e c 
^ararn a parecer as coisas que eram pintadas. f 

Como exatamente artistas como Filippo Brunelleschi vieram a desenvolver a mo< 
teoria da perspectiva e uma pergunta que tern ocasionado centenas de brigas entre his 
dores da arte, nao vamos entrar nisso. O que sabemos com certeza e que a descoberta ji 
preocupa^oes esteticas a novas ideias da matematica e da otica. Um ponto central 
compreensao de que as imagens que vemos sao produzidas por raios de luz que inc 
sobre os objetos e nele se refletem, e depois atingem nosso olho. Isso soa obvio para o o 
moderno, mas, acredite, nao era obvio na epoca. Muitos dos cientistas antigos, mais 
riamente Platao, argumentavam que a visao devia envolver algum tipo de fogo que em 
do olho. Essa perspectiva retrocede pelo menos ate Alcmeon de Crotona, um dos esqui 
pitagoricos que conhecemos no Capitulo 2. O olho devia gerar luz, 2 argumentava Alcr 
que outra fonte poderia haver para o fosfeno, as estrelinhas que voce ve quando fee 
olhos e pressiona o globo ocular? 

A teoria da visao por raios refletidos foi elaborada em grande detalhe pelo maten 



como faz a maioria dos autores ocidentais). Seu tratado sobre otica, Kitab al-Manaz 
traduzido para o latim e avidamente devorado por filosofos e artistas em busca de 
compreensao mais sistematica da rela^ao entre a visao e a coisa vista. A questao princ 
a seguinte: um ponto P na sua tela representa uma reta no espa^o tridimensional. Gr; 
Euclides, sabemos que ha uma unica reta contendo quaisquer dois pontos especificos. 
caso, a reta e aquela que contem P e seu olho. Qualquer objeto no mundo que esteja 
reta e pintado no ponto P. 

Agora imagine que voce e Filippo Brunelleschi parado na frente da pradaria plana, 
a sua frente, no cavalete, pintando os trilhos do trem.s A ferrovia consiste em dois tr 
que chamaremos de T\ e T 2 . Cada um desses trilhos, desenhado na tela, vai parecei 
reta. E exatamente como um ponto na tela corresponde a uma reta no espa^o, uma r< 
tela corresponde a um piano. O piano P 2 correspondente a T\ e o piano varrido pelas 
ligando cada ponto do trilho ao seu olho. Em outras palavras, e um piano especific 
contem tanto seu olho quanto o trilho T\. Da mesma maneira, o piano P 2 correspond 
T 2 e aquele que contem seu olho e T 2 . Cada um dos dois pianos corta a tela numa i 
chamamos essas retas de R Y e R 2 . 




Os dois trilhos sao paralelos. Mas os dois pianos nao sao. Como poderiam ser? E 
encontram no seu olho, e pianos paralelos nao se encontram em nenhum lugar. Mas p 
que nao sao paralelos precisam se interceptar numa reta. Nesse caso, a reta e horiz 
emanando do seu olho e prosseguindo paralela aos trilhos do trem. A reta, sendo horiz 
nao se encontra com a pradaria - ela se lan^a rumo ao horizonte, sem nunca tocar o 
Mas - e aqui esta a questao - ela se encontra com a tela em algum ponto V. Como V ei 
piano P p que contem T p deve estar na reta R p onde P x corta a tela. E como V esta tar 
no piano P 2 , que contem T 2 , deve estar em R 2 . Em outras palavras, Veo ponto na tela 
os trilhos do trem pintados se encontram. Na verdade, qualquer trajetoria reta sc 
pradaria que corra paralela aos trilhos da ferrovia sera, sobre a tela, uma reta passand 
V. Veo chamado ponto de fuga pelo qual devem passar as pinturas de todas as 
paralelas aos trilhos. Na verdade, todo par de trilhos paralelos determina algum por 
fuga sobre a tela. A localiza^ao do ponto de fuga depende da dire^ao para a qual as 
paralelas estao indo. (As unicas exce^oes sao pares de retas paralelas a propria tela, coi 



A mudan<;a conceitual que Brunelleschi fez aqui e o cora^ao do que os matem 
chamam de geometria projetiva. Em vez de pontos na paisagem, pensamos em retas ai 
do nosso olho. A primeira vista, a distin^ao poderia parecer puramente semantica. 
ponto no chao determina uma, e somente uma, reta entre o ponto e o nosso olho. En 
que importa se pensamos no ponto ou pensamos na reta? A diferen<;a e simplesment( 
ha mais retas atraves do nosso olho do que pontos no chao, porque ha as retas horizc 
que nao intersectam o chao. Estas correspondem aos pontos de fuga na nossa tela, os k 
onde os trilhos do trem se encontram. Voce poderia pensar nessa reta como um pori 
chao "infinitamente distante" na dire^ao dos trilhos. De fato, os matematicos geralmei 
chamam de pontos no infinite. Quando voce pega o piano que Euclides conhecia e col 
pontos no infinito, voce obtem o piano projetivo. Eis uma figura dele: 

9 

a 



ft 



o * flJil) 



A maior parte do piano projetivo parece o piano achatado regular ao qual voo 
acostumado. Mas o piano projetivo tern mais pontos, os chamados pontos no infinit 
para cada dire^ao possivel ao longo do qual uma reta pode ser orientada no piano, 
deve pensar no ponto P, que corresponde a dire^ao vertical, como infinitamente a] 
longo do eixo vertical - mas tambem infinitamente baixo ao longo do eixo vertia 
piano projetivo, as duas extremidades do eixo y se encontram no ponto no infinito, e < 
se revela nao realmente uma reta, mas um circulo. Da mesma maneira, Qeo ponto qu 
infinitamente distante a nordeste (ou sudoeste!), e R e o ponto na extremidade dc 
horizontal. Ou melhor, em ambas as extremidades. Se voce viajar infinitamente para a c 
ate chegar a R, e ai seguir viajando, vai se descobrir ainda viajando para a direita, s 
agora voltando para o centro a partir da margem esquerda da figura. 

Essa coisa de "sair para um lado e voltar pelo outro" fascinou o jovem Winston Chu 
que se recordava vividamente de uma epifania matematica em sua vida: 

Certa vez tive uma sensa^ao em rela^ao a matematica, que eu via tudo - a profundidade alem da profundidad( 
revelada -, bismo e abismo. Eu vi, como se pode ver o movimento de Venus - ou mesmo a parada de arm 
londrina, uma grandeza passando pelo infinito e mudando de sinal, de mais para menos. Vi exatamente como ac 
e por que a tergiversacao era inevitavel: e como um passo envolvia todos os outros. Era como a politica. Mas foi 



Na verdade, o ponto R nao e so o ponto extremo do eixo horizontal mas de que 
reta horizontal. Se duas retas diferentes sao ambas horizontals, elas sao paralelas. To< 
em geometria projetiva, elas se encontram, no ponto do infinito. Perguntaram a ] 
Foster Wallace, numa entrevista de 1996, acerca do final de Graga infinita, que muita 
considerou abrupto. Teria ele, indagou o entrevistador, evitado escrever um final p< 
"simplesmente se cansou de escrever"? Wallace respondeu, bastante irritado: 

Pelo que me concerne, ha um final. 3 Supoe-se que certos tipos de retas paralelas comecem a convergir de tal mc 
o leitor possa projetar um "final" em algum lugar alem da moldura direita. Se nenhuma convergencia ou p 
dessas lhe ocorreu, entao o livro falhou para voce. 

O plano projetivo tern o defeito de ser dificil de desenhar, mas a vantagem de ton 
regras da geometria muito mais apraziveis. No piano euclidiano, dois pontos difei 
determinam uma unica reta, e duas retas diferentes determinam um unico ponto de 
se^ao - a nao ser que sejam paralelas, e nesse caso nao se encontram. Em matem 
gostamos de regras e nao gostamos de exce^oes. No piano projetivo, nao e preciso 
exce^oes para a regra de que duas retas se encontram num ponto, porque retas par 
tambem se encontram. Quaisquer duas retas verticais, por exemplo, se encontram ei 
quaisquer duas retas apontando para o nordeste ou sudoeste se encontram em Q. 
pontos determinam uma unica reta, duas retas se encontram num unico ponto. Fi 
papo. h 

A geometria projetiva e perfeitamente simetrica e elegante, de um modo que a geor 
plana classica nao consegue ser. Nao e coincidencia o fato de que a geometria pro 
tenha surgido naturalmente a partir de tentativas de solucionar o problema prati 
retratar o mundo tridimensional numa tela plana. A elegancia matematica e a util 
pratica sao companheiras intimas, como tern mostrado repetidamente a historia da ci< 
As vezes os cientistas descobrem a teoria e deixam para os matematicos descobrir pc 
e elegante, e outras vezes os matematicos desenvolvem uma teoria elegante e deixan 
os cientistas descobrir para que ela serve. 

Uma coisa para a qual o piano projetivo e bom e a pintura figurativa. Outra, para esc 
numeros de loteria. 

Uma geometria minuscula 

A geometria do piano projetivo e governada por dois axiomas. 

Todo par de pontos e contido em exatamente uma reta comum. 
Todo par de retas contem exatamente um ponto comum. 

Tendo encontrado um tipo de geometria que satisfizesse esses dois axiomas perfeitai 
sintonizados, era natural perguntar se haveria outra. Acontece que ha uma por^ao. Alg 
sao grandes, algumas sao pequenas. A mais minuscula de todas e chamada piano de 



em homenagem a seu criador, Gino Fano, que no fim do seculo XIX foi um dos prin 
matematicos a levar a serio a ideia de geometrias finitas. A aparencia dela e a seguinte 




Essa e uma geometria realmente pequena, consistindo apenas em sete pontos! As " 
nessa geometria sao as curvas mostradas no diagrama. Sao pequenas tambem, possi 
apenas tres pontos cada. Elas sao sete, seis delas tern aparencia de retas e a outra apai 
de um circulo. No entanto, essa assim chamada geometria, por mais exotica que seja, se 
os axiomas 1 e 2 tao bem quanto o piano de Brunelleschi. 

Fano tinha uma abordagem admiravelmente moderna. Usando a frase de Hardy, ele 
"o habito da defini<;ao", evitando a irrespondivel pergunta de o que a geometria reah 
era. Em vez disso, perguntava: que fenomenos se comportam como geometria? Nas pa 
do proprio Fano: "Como base do nosso estudo, assumimos uma variedade qualqu 
entidades de natureza qualquer, entidades que, por economia, chamaremos de pontos 
de forma bastante independente de sua natureza." 4 

Para Fano e seus herdeiros intelectuais, nao importa se uma reta "parece" uma ret 
circulo, um pato-bravo ou qualquer outra coisa. Tudo que importa e que as retas obec 
as leis das retas estabelecidas por Euclides e seus sucessores. Se anda como geome 
grasna como geometria, nos chamamos de geometria. Para um determinado mo< 
pensar, essa atitude constitui uma ruptura entre a matematica e a realidade, e deve-se r< 
a ela. Mas e uma visao muito conservadora. A ousada ideia de que podemos p 
geometricamente sobre sistemas que nao tern aparencia de espa^o euclidiano, 1 e ate m 
chamar esses sistemas de "geometrias", de cabe^a erguida, acabou revelando-se critia 
a compreensao da geometria do espa^o-tempo relativista no qual vivemos. Hoje us 
ideias geometricas generalizadas para mapear paisagens na internet, que estao ainda 
distantes de qualquer coisa que Euclides pudesse ser capaz de reconhecer. Isso e pai 
gloria da matematica. Nos desenvolvemos um corpo de ideias. Uma vez que estejam coi 
elas sao corretas, mesmo quando aplicadas longe, muito longe do contexto na qual 1 
inicialmente concebidas. 

Por exemplo, eis novamente o piano de Fano, mas com os pontos rotulados pelos mil 
de 1 a 7: 



4 



Parece familiar? Se listarmos as sete retas, registrando para cada uma o conjunto d 
pontos que a constituent obtemos: 

124 
135 
167 
257 
347 
236 
456 

Isso nada mais e que o pacote de sete bilhetes que vimos na ultima se^ao, aquel 
acerta cada par exatamente uma vez, garantindo um retorno minimo. Naquele mon 
essa propriedade pareceu impressionante e magica. Como poderia alguem surgir coi 
conjunto de bilhetes arranjado com tamanha perfei^ao? 

Mas agora eu abri a caixa e revelei o truque: e simples geometria. Cada par de mil 
aparece exatamente em um bilhete porque cada par de pontos aparece exatamente en 
reta. E apenas Euclides, ainda que agora estejamos falando de pontos e retas que Eu 
nao teria reconhecido como tais. 

Desculpe, mas voce disse a bofab"? 

O piano de Fano nos diz como jogar a loteria de sete numeros da Transilvania sem ( 
qualquer risco, mas e a loteria de Massachusetts? Ha montes de geometrias finitas con: 
que sete pontos, mas nenhuma, infelizmente, que atenda precisamente as exigenci 
Cash WinFall. E necessario algo mais geral. A resposta nao vem diretamente da pi 
renascentista nem da geometria euclidiana, mas de outra fonte improvavel: a teoi 
processamento digital de sinais. 

Suponha que eu queira mandar uma mensagem importante para um satelite, como c 
o propulsor direito". Satelites nao falam ingles, entao, o que estou de fato enviando i 



1110101 



Essa mensagem parece direta e sem ambiguidade. No entanto, na vida real, os can 
comunica<;ao tern riridos. Talvez um raio cosmico atinja o satelite exatamente no mor 
em que ele esta recebendo a transmissao e adultere um bit da mensagem, de modo 
satelite recebe 

1010101 ... 

A mensagem nao parece muito diferente, mas se a mudan^a do bit troca a instru<; 
"propulsor direito" para "propulsor esquerdo", o satelite pode estar em serios apuros. 

Satelites sao caros, entao voce realmente quer evitar o problema. Se estivesse ten 
falar com um amigo numa festa barulhenta, voce teria de se repetir para evitar que o 
afogasse a mensagem. O mesmo artifkio funciona com o satelite. Na nossa mens 
original, podemos repetir duas vezes cada bit, enviando 00 em vez de 0 e 11 em vez d< 

II 11 11 00 11 00 11 ... 

Agora, quando o raio cosmico atinge o segundo bit da mensagem, o satelite ve 
10 11 11 00 11 00 11 ... 

O satelite sabe que cada segmento de dois bits deve ser ou 00 ou 11, entao aquek 
inicial e uma bandeira vermelha, alguma coisa esta errada. Mas o que? E duro para o s; 
descobrir. Como ele nao sabe exatamente onde o ruido corrompeu o sinal, nao ha 
saber se a mensagem original come^ava com 00 ou 11. 

Esse problema tambem pode ser consertado. Basta repetir tres vezes, em lugar de ( 

III 111 111 000 111 000 111 ... 

A mensagem chega corrompida da seguinte maneira: 
101 111 111 000 111 000 111 ... 

Mas agora o satelite esta numa boa. O primeiro segmento de tres bits, ele sabe, de 
000 ou 1 1 1, de modo que a presen^a de 101 significa que algo esta errado. Mas se a mens 
original fosse 000, dois bits muito proximos devem ter sido corrompidos, evento impro 
porque a frequencia de raios cosmicos atingindo mensagens e bastante pequena. Er 
satelite tern bons motivos para seguir a maioria: se dois dos tres bits sao 1, e muito 
chance de que a mensagem original seja 111. 

O que voce acabou de testemunhar e um exemplo de codigo de corregdo de erros, prot 
de comunica<;ao que permite ao receptor eliminar os erros de um sinal com ruidoJ A 



como basicamente tudo o mais na teoria da informa^ao, vem do monumental artigo e 
por Claude Shannon em 1948, "Uma teoria matematica da comunica^ao". 

Uma teoria matematica da comunica^ao! Isso nao soa um pouquinho pompo: 
comunica^ao nao e fundamentalmente uma atividade humana que nao pode ser redu: 
formulas e numeros frios? 

Entenda o seguinte: eu endosso calorosamente, na verdade recomendo fortement 
aspero ceticismo diante de todas as alega^oes que "tal e tal" entidade pode ser explica< 
domada, ou completamente entendida, por meios matematicos. 

No entanto, a historia da matematica e uma historia de agressiva expansao territo 
medida que as tecnicas matematicas ficam mais amplas e mais ricas e os matem 
encontram formas de abordar questoes antes julgadas fora de seu dominio. "Uma 
matematica da probabilidade" agora soa familiar, mas na epoca poderia parecer uma en 
pretensao. A matematica dizia respeito ao certo e ao verdadeiro, e nao ao casual e ao " 
seja assim"! Tudo isso mudou quando Pascal, Bernoulli e outros descobriram leis ma 
ticas que governavam o funcionamento do acaso. k Uma teoria matematica do infinito? 
do trabalho de Georg Cantor, no seculo XIX, o estudo do infinito era tanto teologia q 
ciencia. Agora compreendemos a teoria de Cantor de multiplos infinitos, cada um ini 
mente maior que o anterior, bem o bastante para ensina-la a estudantes de matemati 
1° ano. (Para ser sincero, ela meio que pira a cabe^a deles.) 

Esses formalismos matematicos nao captam cada detalhe do fenomeno que descr< 
nem tern inten^ao de faze-lo. Ha questoes sobre aleatoriedade, por exemplo, a respeil 
quais a teoria da probabilidade se cala. Para algumas pessoas, os problemas que fican 
do alcance da matematica sao os mais interessantes. Contudo, pensar cuidadosamente 
o acaso, nos dias atuais, sem ter a teoria da probabilidade presente em algum ponto 
erro. Se voce nao acredita em mim, pergunte a James Harvey. Ou melhor, pergui 
pessoas cujo dinheiro ele ganhou. 

Havera uma teoria matematica da consciencia? Ou da sociedade? Da estetica? Ha 
tentando, ate agora com sucesso apenas limitado. Voce deve desconfiar de todas 
alega^oes por instinto. Mas deve tambem ter em mente que elas podem acabar acer 
em alguns aspectos importantes. 

De inicio, o codigo de corre^ao de erros nao parece matematica revolucionaria. Si 
esta numa festa barulhenta, voce repete o que diz, e problema resolvido! Mas essa so 
tern um custo. Se voce repetir tres vezes cada pedacinho da sua mensagem, ela leva o 
do tempo para ser transmitida. Isso talvez nao seja problema numa festa, mas talvez 
se voce precisasse que o satelite ligasse o propulsor direito neste exato segundo. Shannc 
artigo em que lan^ou a teoria da informa^ao, identifica a escolha basica com a qi 
engenheiros precisam lidar ate hoje: quanto mais resistente ao ruido voce quer que 
seu sinal, com mais lentidao seus bits sao transmitidos. A presen^a do ruido insei 
limite para o tamanho da mensagem que seu canal pode transmitir de forma confiavel 
dada quantidade de tempo. Esse limite e o que Shannon chamou de capacidade do i 
Assim como um encanamento so pode escoar certa quantidade de agua, um canal so 
escoar certa quantidade de informa^ao. 



Mas corrigir erros nao requer que voce torne seu canal tres vezes mais largo, con 
protocolo "repita tres vezes". Voce pode se sair melhor, e Shannon sabia disso perfeitan 
porque um de seus colegas nos Laboratories Bell, Richard Hamming, ja havia descc 
como. 

Hamming, jovem veterano do Projeto Manhattan, 6 tinha acesso de baixa priorida 
computador de reles mecanicos de 10 toneladas Modelo V dos Laboratories Bell. Ele a 
tinha permissao de rodar seus programas nos fins de semana. O problema era que qua 
erro mecanico podia interromper sua computacao, nao havendo ninguem a disposicac 
religar a maquina ate segunda-feira de manha. Era muito irritante. E, como saben 
irritacao e um dos grandes estimulos para o progresso tecnico. Nao seria melhor, p< 
Hamming, se a maquina pudesse corrigir seus proprios erros e se manter ligada? Ent 
desenvolveu um piano. Os dados de entrada para o Modelo V podiam ser pensados 
uma serie de 0 e 1, exatamente como a transmissao para o satelite - a matematica r 
importa se esses digitos sao bits numa sequencia digital, os estados de um rele eletri 
furos numa tira de papel (na epoca, uma interface de dados refinadissima). 

O primeiro passo de Hamming foi quebrar a mensagem em blocos de tres simbolc 

111 010 101 ... 

O codigo de Hamming e uma regra que transforma cada um desses blocos de tres d 
numa sequencia de sete digitos. Eis o manual do codigo: 

000 -> 0000000 
001 -> 0010111 
010 -> 0101011 
011 ^ 0111100 
101 -> 1011010 
110 -» 1100110 
100 -> 1001101 
111 -> 1110001 

A mensagem codificada teria o seguinte aspecto: 
1110001 0101011 1011010 ... 

Esses blocos de sete bits sao chamados palavras de codigo. As oito palavras de codi^ 
os unicos blocos que o codigo permite. Se o receptor vir qualquer outra coisa chegai 
fio, sem duvida ha algo errado. Digamos que voce receba 1010001. Voce sabe que iss 
pode estar certo, porque 1010001 nao e uma palavra de codigo. E mais, a mensager 
voce recebeu difere em apenas uma posicao da palavra de codigo 1 1 1000 1 . E nao ha nen 
outra palavra de codigo que esteja tao perto da transmissao embaralhada que voce ef 



codigo que o seu correspondente quis enviar era 1110001, o que significa que o corre 
dente bloco de tres digitos na mensagem original era 111. 

Voce pode achar que nos apenas tivemos sorte. E se a transmissao misteriosa est 
proxima de duas palavras de codigo diferentes? Nao teriamos como fazer um julgar 
confiante. Mas isso nao pode ocorrer, e eis por que. Olhe novamente as retas do pla 
Fano: 

124 
135 
167 
257 
347 
236 
456 

Como voce descreveria essa geometria para o computador? Computadores gosfa 
conversar em 0 e 1, entao escreva cada reta como uma sequencia de 0 e 1, onde 0 na pc 
n representa "ponto n esta na reta" e 1 na posi^ao n significa "ponto n nao esta na reta \ 
a primeira reta, 124, e representada como 

0010111 

e a segunda reta, 135, e 

0101011 

Voce notara que ambas as sequencias sao palavras de codigo de Hamming. Na vei 
as sete palavras de codigo diferentes de 0 no codigo de Hamming correspondem exatai 
as sete retas no piano de Fano. O codigo de Hamming e o piano de Fano (e, ja que est 
no assunto, o pacote de bilhetes ideal para a loteria da Transilvania) sao exatamente o m 
objeto matematico em duas roupagens diferentes! 

Essa e a geometria secreta do codigo de Hamming. Uma palavra de codigo e um con 
de tres pontos no piano de Fano que formam uma reta. Trocar um bit na sequencia eqi 
a adicionar ou apagar um ponto, entao, enquanto a palavra de codigo original ni 
0000000, a transmissao truncada que voce recebe corresponde a um conjunto com q 
ou dois pontos. m Se voce recebe um conjunto de dois pontos, vai saber como desco 
ponto que falta; e simplesmente o terceiro ponto na reta unica que liga os dois pontc 
voce recebeu. E se voce receber um conjunto de quatro da forma "reta mais um ponto e 
Entao voce pode inferir que a mensagem correta consiste nos tres pontos do seu cor 
que formam uma reta. Apresenta-se aqui uma sutileza: como voce sabe que existe a 
um modo de escolher esse conjunto de tres pontos? Para facilitar, vamos dar nom< 
nontos: A. B. C e D. Se A. B. C estao todos na mesma reta. entao A. B e C deve ser o con 



numa reta? Nao se preocupe: isso e impossivel, porque a reta que contem A, B e C e 
que contem A,CeD teriam dois pontos A e C em comum. Contudo, duas retas pod 
intersectar apenas em um ponto; a regra e essa. n Em outras palavras, gramas ao axioi 
geometria, o codigo de Hamming tern a mesma propriedade magica de corre^ao de 
que o "repita tres vezes"; se uma mensagem e modificada durante o caminho em um 
bit, o receptor sempre pode descobrir que mensagem o transmissor pretendia enviai 
em vez de multiplicar seu tempo de transmissao por tres, seu novo codigo melhorado n 
apenas sete bits para cada tres bits da mensagem original, uma razao mais eficiente de 
A descoberta de codigos de corre^ao de erros, tanto os primeiros codigos de Ham 
quanto os codigos mais possantes que o seguiram, transformou a engenharia da inforn 
O objetivo nao precisava mais ser construir sistemas tao pesadamente protegidos e c 
mente conferidos, em que erros nao podiam aparecer jamais. Depois de Hamm 
Shannon, bastava tornar os erros raws o suficiente para que a flexibilidade do codi 
corre^ao pudesse contra-atacar qualquer ruido que passasse. Os codigos de corre<; 
erros sao agora encontrados sempre que os dados precisam ser comunicados de i 
rapida e confiavel. 

O satelite em orbita em torno de Marte, Mariner 9, enviou fotos da superfkie do p] 
para a Terra usando um codigo desses, o codigo de Hadamard. Os CDs sao codificado 
o codigo de Reed-Solomon, e e por isso que voce pode arranha-los, e eles ainda 
perfeitos. (Leitores nascidos apos, digamos, 1990, que nao tern familiaridade com 
podem simplesmente pensar em flash-drives, que usam, entre outras coisas, os cd 
similares de Bose-Chaudhuri-Hocquenghem para evitar corrup^ao de dados.) O seu nu 
de identifica^ao bancaria e codificado usando um codigo simples chamado checksum 
se trata exatamente de um codigo de corre^ao, mas apenas de um codigo de detec$ 
erros, como o protocolo "repita cada bit duas vezes". Se voce digita um numero em 
computador que esta executando a transferencia pode nao ser capaz de identificar o nu 
que voce realmente quis digitar, mas pelo menos percebe que ha algo de errado, e 
mandar seu dinheiro para o banco errado. 

Nao esta claro se Hamming entendeu toda a extensao das aplica^oes de sua nova to 
mas seus patroes na Bell decerto tinham alguma ideia, como ele descobriu quando t 
publicar seu trabalho: 

O Escritorio de Patentes nao liberava a coisa ate ter a cobertura de patente. . . . Eu nao acreditava que pudessem pi 
um punhado de formulas matematicas. Eu disse que nao podiam. Eles disseram: "Voce vai ver." E estavam certos 
entao, flquei sabendo que eu tenho uma compreensao muito parca da lei de patentes, porque, regularmente, coi 
nao se poderiam patentear - e ultrajante - podem ser patenteadas. 7 

A matematica avan^a com mais rapidez que o Escritorio de Patentes. O matema 
fisico sui^o Marcel Golay ficou sabendo das ideias de Hamming por intermedio de Shai 
e desenvolveu ele mesmo muitos codigos novos, sem saber que o proprio Hamming 
elaborado os mesmos codigos por tras da cortina das patentes. Golay foi o prim< 
publicar, 8 o que gerou uma confusao sobre credito que persiste ate hoje. Quanto a pa 
a Bell obteve-a, mas perdeu o direito de cobrar pela licen^a como parte de um a< 
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O que fez o codigo de Hamming dar certo? Para entender, voce precisa chegar a ele 
de outra dire^ao e perguntar: o que o faria falhar? 

Lembre-se, o terror de um codigo de corre^ao de erros e um bloco de digitos que 
simultaneamente perto de duas palavras diferentes do codigo. Um receptor apresent 
uma sequencia de bits contraventora ficaria desorientado a principio, sem recursos 
determinar qual palavra de codigo corrompida aparecia na transmissao original. 

Parece que aqui estamos usando uma metafora: blocos de digitos binarios na( 
posi<;6es, entao, a que estamos nos referindo quando dizemos "perto" de duas palavi 
codigo diferentes? Uma das grandes contributes conceituais de Hamming foi insist 
dizer que isso nao era so uma metafora, nem precisava ser. Ele introduziu uma nova i 
de distancia, agora chamada distdncia de Hamming, adaptada a nova matematica da : 
ma^ao exatamente como a distancia entendida por Euclides e Pitagoras foi adapt 
geometria do piano. A defini^ao de Hamming era simples: a distancia entre dois bloc 
niimero de bits que voce necessita alterar na ordem para transformar um bloco no < 
Assim, a distancia entre as palavras de codigo 00 1 0 1 1 1 e 0 1 0 1 0 1 1 e 4; para passar da pri 
para a ultima, voce precisa mudar os bits na segunda, terceira, quarta e quinta posi$6< 

As oito palavras de codigo de Hamming sao um bom codigo porque nenhum bio 
sete bits esta a uma distancia de Hamming de 1 em rela^ao a duas palavras diferenl 
codigo. Se estivesse, as duas palavras do codigo estariam dentro de uma distanc 
Hamming de 2 uma da outra.° Mas voce pode verificar sozinho e ver que nenhum par c 
palavras de codigo difere em apenas duas posi^oes; na verdade, quaisquer duas palavi 
codigo estao, entre si, a uma distancia de Hamming de pelo menos 4. Voce pode pens; 
palavras de codigo como algo semelhante a eletrons numa caixa, ou pessoas antiss 
num elevador. Elas tern um espa^o confinado para dividir e, dentro dessas restri^oes, te 
estabelecer a maxima distancia mutua possivel. 

O mesmo principio esta por tras de todas as formas de comunica^ao resistentes a i 
A linguagem natural funciona da seguinte maneira: se eu escrevo linvuagem em \ 
linguagem, voce pode descobrir o que eu queria dizer, porque nao ha nenhuma 
palavra que esteja distante por uma letra da palavra linvuagem. Isso cai por terra, 
quando voce come^a a olhar palavras mais curtas: pano, cano, dano e mano - alem d 
- sao palavras que podem ser perfeitamente utilizadas, cada qual com seu significado, 
surto de ruido que apague o primeiro fonema torna impossivel saber o que ele quer 
Mesmo nesse caso, porem, pode-se usar a distancia semantica entre as palavras para 2 
a corrigir o erro. Se voce fez uma roupa, provavelmente e pano; se conduziu agua, pny 
mente e cano; e assim por diante. 

Voce pode tornar a linguagem mais eficiente - porem, ao faze-lo, depara com a ir 
dificil escolha que Shannon descobriu. Muita gente de credo nerd e/ou matematico 
trabalhado arduamente para criar linguagens que carreguem informa^ao de maneira 
pacta e precisa, sem nada da redundancia, sinonimia e ambiguidade que as lmguas a 
nossa favorecem. Ro foi uma lingua artificial 10 criada em 1906 pelo reverendo Edward F 
Foster, que pretendia substituir o emaranhado do vocabulario ingles por um lexico nc 
o sentido de cada palavra podia ser deduzido logicamente de seu som. Talvez na< 



impunha sobre o acervo da biblioteca publica uma organiza^ao igualmente rigida. D< 
o Ro e admiravelmente compacto; uma por^ao de palavras longas em ingles, 
ingredient ("ingrediente"), ficam muito mais curtas em Ro, em que voce simplesmen 
cegab. 

Mas a compacta^ao tern seu custo. Voce perde a corre^ao de erros que o ingles oi 
como caracteristica embutida. No elevador pequeno, lotado, os passageiros nao tern i 
espa<;o pessoal. Isso vale dizer que cada palavra em Ro e muito proxima de um moi 
outras, criando oportunidades de confusao. A palavra para "cor" em Ro e bofab. M 
voce mudar uma letra, formando bogab, tern a palavra para "som". Bokab significa "( 
cidade" e bolab significa "sabor". Pior ainda, a estrutura logica do Ro leva palavras d< 
similar a ter tambem sentidos similares, tornando impossivel descobrir o que se p; 
partir do contexto. Bofoc, bofof, bofog e bofol significam "vermelho", "amarelo", "ve: 
"azul", respectivamente. Faz um pouco de sentido ter a semelhan^a conceitual represe 
no som, contudo, tambem dificulta muito falar sobre cores em Ro numa festa cheia de | 
"Desculpe, voce disse 'bofoc ou c bofog 

Algumas modernas linguas construidas, por outro lado, vao em outra dire^ao, fa: 
uso explicito dos principios formulados por Hamming e Shannon. O lojban, un 
exemplos contemporaneos mais bem-sucedidos/ tern uma regra estrita de que due 
raizes basicas, ou ginsu, jamais podem ser muito proximas foneticamente. 

A no^ao de "distancia" de Hamming segue a filosofia de Fano - uma grandeza que g 
como distancia tern o direito de se comportar como distancia. Mas por que parar 
conjunto de pontos a uma distancia menor ou igual a 1 em rela^ao a dado ponto centre 
um nome em geometria euclidiana: chama-se circulo, ou, se adicionarmos dime 
superiores, esfera. 8 Entao, somos compelidos a chamar o conjunto de sequencias a 
distancia de Hamming de no maximo l l em rela<;ao a uma palavra de codigo como " 
de Hamming", com a palavra de codigo no centro. Para um codigo ser um codigo de cor 
de erros, nenhuma sequencia - nenhum ponto, se vamos levar a analogia geometrica a 
- pode estar a uma distancia menor que 1 de duas palavras de codigo diferentes; em c 
palavras, pedimos que duas esferas de Hamming com centro nas palavras de codigo j; 
tenham pontos em comum. 

A questao de construir codigos de corre<;ao de erros tern a mesma estrutura qu 
problema classico de geometria, o de empacotamento de esferas: como encaixamos 
espa<;o pequeno um monte de esferas do mesmo tamanho da maneira mais apertada po: 
de modo que duas delas nao se superponham? De modo mais sucinto, quantas laranjaj 
consegue por numa caixa? 

O problema do empacotamento de esferas e bem mais velho que os codigos de cor 
de erros. Remonta ao astronomo Johannes Kepler, 11 que escreveu um livreto, em 
chamado Strena Seu De Nive Sexangula ou "O floco de neve de seis pontas". Apesar do 
bastante especifico, o livro de Kepler contempla a questao geral da origem da forma na 
Por que os flocos de neve e os favos de uma colmeia formam hexagonos, enquar 
camaras de sementes de uma ma^a tendem a vir em grupos de cinco? E o mais rele 
para nos agora: por que as sementes de romas tendem a ter doze lados pianos? 



Eis a explica^ao de Kepler. A roma quer encaixar o maximo possivel de sementes d 
da pelicula. Em outras palavras, ela esta realizando um problema de empacotamer 
esferas. Se acreditarmos que a natureza faz o servi^o da melhor maneira possivel, 
essas esferas devem ser arranjadas da forma mais densa possivel. Kepler argumentou 
empacotamento mais compacto possivel era obtido da maneira a seguir. Come<;amo! 
uma camada plana de sementes, arrumadas num padrao regular como: 



A camada seguinte vai ter exatamente a mesma aparencia que esta, so que cole 
astuciosamente, para que cada semente fique assentada no pequeno vao triangular for 
pelas tres sementes abaixo dela. Outras camadas se adicionam da mesma maneira. A 
bom ter um pouco de cuidado: apenas metade dos vaos vai sustentar esferas da ca 
acima, e em cada estagio voce tern a op<;ao de qual metade de vaos deseja preencl 
escolha costumeira, chamada reticulado cubico deface centrada, tern uma bela proprie 
cada camada tern as esferas colocadas diretamente acima das esferas de tres camadas al 
Segundo Kepler, nao existe meio mais denso de empacotar esferas no espa^o. A no < 
lhamento cubico de face centrada, cada esfera toca exatamente doze outras. A medid 
crescem as sementes da roma, raciocinou Kepler, cada uma se pressiona contra suas 
vizinhas, achatando sua superficie perto do ponto de contato e produzindo as figui 
doze lados observadas. 

Nao tenho ideia se Kepler tinha razao com respeito as romas, u mas sua alega<;ao d 
o empilhamento cubico de face centrada e o empacotamento de esferas mais denso to 
se tema de enorme interesse matematico durante seculos. Kepler nao ofereceu prova c 
afirmac^ao; aparentemente, pareceu-lhe certo que o empilhamento cubico de face cer 
nao podia ser superado. Gera^oes de quitandeiros, que empilham laranjas em configu 
cubica de face centrada sem preocupa^ao nenhuma de saber se seu metodo eon: 
possivel, concordam com ele. Os matematicos, essa tribo exigente, queriam confirr 
absoluta, e nao em rela^ao a circulos e esferas. Uma vez que voce ja esta metido no rei 
matematica pura, nada impede que va alem dos circulos e esferas para dimensoes 
mais altas, empacotando as chamadas hiperesferas de dimensao superior a 3. Sera 
historia geometrica dos empacotamentos de esferas de dimensao superior nos da al 
compreensao sobre a teoria dos codigos de corre^ao de erros, como aconteceu com a hi 
geometrica do piano projetivo? Nesse caso, o fluxo tern sido em sua maior parte no se 
oposto; v os insights da teoria da codifica^ao instigaram progressos na area dos empe 
mentos de esferas. John Leech, nos anos 1960, usou um dos codigos de Golay para con 
um empacotamento incrivelmente denso de esferas 24-dimensionais, numa configu 
agora conhecida como empilhamento de Leech. Esse e um lugar muito apertado, ond( 
uma das esferas 24-dimensionais toca 196.560 de suas vizinhas. Ainda nao sabemos 



empacotamento de 24 dimensoes mais compacto possivel, porem, em 2003, Henry C 
e Abhinav Kumar 12 provaram que, se houver um empilhamento mais denso, vencera 
por um fator de no maximo 

1 ,00000000000000000000000000000 1 65. 

Em outras palavras, perto o suficiente. 

Voce pode ser perdoado por nao dar importancia a esferas 24-dimensionais e 
ajeita-las da melhor maneira possivel, mas aqui esta a coisa: qualquer objeto matemati< 
impressionante quanto o empilhamento de Leech tende a ser importante. Acabou se d 
brindo que o empilhamento de Leech era muito rico em simetrias de um tipo verda< 
mente exotico. John Conway, o mestre em teoria de grupos, ao deparar com o empilhan 
em 1968, calculou todas as simetrias numa orgia de doze horas de computa^ao em um 
e gigantesco rolo de papel. 13 Essas simetrias acabaram formando algumas das pe^as 
da teoria geral dos grupos de simetria finitos que preocupavam os algebristas durante g 
parte do seculo XII. X 

Quanto As velhas e boas laranjas tridimensionals, acontece que Kepler estava cert< 
empacotamento era o melhor possivel - mas isso ficou sem comprova^ao por quase qi 
centos anos, e afinal foi solucionado em 1998, pelas maos de Thomas Hales, entao pro 
na Universidade de Michigan. Hales resolveu o assunto com um argumento difkil e deli 
que reduzia o problema a uma analise de meros poucos milhares de configurates de es 
com as quais lidou por meio de macros calculos de computadores. O argumento di 
delicado nao apresentava problema para a comunidade matematica. Estamos acostun 
com eles, e essa parte do trabalho de Hales logo foi julgada e considerada correta. Os m< 
calculos de computador, por outro lado, eram mais trai^oeiros. Uma prova pode ser i 
cada ate o ultimo detalhe, mas um programa de computador e algo de outro tipc 
principio, um ser humano pode conferir cada linha de um programa. Todavia, m 
depois de faze-lo, como voce pode ter certeza de que o programa rodou corretamente 
Os matematicos aceitaram quase universalmente a prova de Hales, mas ele proprio p 
ter sido picado pelo desconforto inicial com a dependencia da prova em rela^ao a co 
ta^ao. Desde a resolu^ao da conjectura de Kepler, Hales se afastou da geometria, < 
deixou famoso, e voltou-se para o projeto de verifica^ao formal de provas. Ele vislurr 
e esta trabalhando para criar - uma futura matematica com aspecto muito diferer 
nossa. Na sua visao, as provas matematicas, sejam elas auxiliadas pelo computad 
executadas por seres humanos, a lapis, tornaram-se tao complicadas e interdependent* 
nao podemos mais ter plena confian^a em sua corre^ao. A classifica^ao de grupos si] 
finitos, o programa agora completo do qual a analise de Conway do empilhamento de \ 
formou parte crucial, esta distribuida em centenas de artigos de centenas de au 
totalizando cerca de 10 mil paginas. Nenhum ser humano vivo pode se considerar c< 
cedor de todo esse material. Entao, como podemos dizer que realmente esta certo? 



verificada pela maquina. Se o programa que verifica a prova formal e ele proprio verif 
(e isso, argumenta Hales, de forma convincente, e uma meta viavel), podemos nos lil 
para sempre de controversias como aquela que Hales enfrentou, debatendo se uma p] 
realmente boa. E a partir dai? O passo seguinte talvez sejam computadores capa2 
elaborar provas, ou mesmo de ter ideias, sem nenhuma interven<;ao humana. 

Se isso efetivamente acontecer, tera terminado a matematica? E obvio que, se as maq 
alcan^arem e depois superarem os seres humanos em todas as dimensoes mentais, us; 
nos como escravos, rebanhos ou brinquedos, como predizem alguns dos futuristas 
extravagantes, entao, sim, a matematica tera terminado, assim como todo o resto. Maj 
isso, eu acho que a matematica provavelmente sobrevivera. Afinal, ela ha decadas vem j 
auxiliada pelo computador. Muitos calculos que um dia foram contados como "pes< 
hoje nao sao considerados mais criativos ou elogiaveis que somar uma serie de numei 
dez digitos. Quando seu laptop pode fazer a conta, ja nao e mais matematica. Mas iss 
tirou o trabalho da matematica. Nos conseguimos nos manter adiante do sempre cres 
predominio do computador, como herois de filmes de a$ao que ganham a corrida d( 
bola de fogo. 

Sera que a inteligencia das maquinas do futuro ira nos liberar de grande parte do tra 
que hoje consideramos pesquisa? Se isso acontecer, reclassificaremos essa pesquisa 
"computa^ao". O que quer que nos, seres humanos de mentalidade quantitativa, estive 
fazendo com nosso novo tempo livre, chamaremos isso de "matematica". 

O codigo de Hamming e bastante bom, mas ainda se pode esperar algo melhor. A 
ha certo desperdicio no codigo de Hamming. Mesmo nos tempos da fita perfurada 
reles mecanicos, os computadores eram confiaveis o bastante para que todos os bloc 
sete bits saissem incolumes. O codigo parece conservador demais, e decerto nos dari 
bem acrescentando menos bits a prova de falhas a nossa mensagem. Isso e possivel. E 
que prova o famoso teorema de Shannon. Por exemplo, se os erros aparecem numa ta 
um para mil bits, Shannon nos diz que ha codigos que tornam a mensagem apenas 
mais longa que a forma nao codificada. E, melhor ainda, fazendo os blocos basicos r 
mais compridos, voce pode achar codigos que atinjam essa velocidade e satisfa^am qua 
grau desejado de confiabilidade, por mais estrito que seja. 

Como Shannon construiu esses codigos excelentes? Bem, ai esta, ele nao cons 
Quando voce encontra uma constru^ao intrincada como a de Hamming, fica naturah 
inclinado a pensar que um codigo de corre^ao de erros e algo muito especial, projet 
engendrado, torcido e retorcido ate que cada par de palavras do codigo tenha sido d 
damente separado sem for^ar qualquer outro par a se juntar a eles. A genialidade de Sha 
foi notar que essa visao e totalmente errada. Os codigos de corre^ao de erros sao o o 
de alguma coisa especial. Shannon provou - e uma vez tendo ele entendido o que p 
realmente nao foi tao dificil - que quase todos os conjuntos de palavras de codigo exib 
propriedade de corre^ao de erros. Em outras palavras, um codigo totalmente aleatoric 
nenhum projeto, tinha grande probabilidade de ser um codigo de corre^ao. 



Esse foi um avan^o surpreendente, para dizer o minimo. Imagine que voce 
incumbido da tarefa de construir um hovercraft. Sua primeira abordagem seria jogar 
toriamente no chao um monte de partes de motor e tubulates de borracha, achando 
resultado disso fosse flutuar? 

Quarenta anos depois, em 1986, Hamming, ainda impressionado, falou sobre a pre 
Shannon: 

Coragem e uma das coisas que Shannon tinha de forma suprema. Basta pensar no seu principal teorema. Ele qu 
um metodo de codiflcacao, mas nao sabe o que fazer, entao faz um codigo aleatorio. Ai encalha. Entao faz a p< 
impossivel: "O que faria o codigo aleatorio medio?" Entao prova que o codigo medio e arbitrariamente bon 
portanto deve haver pelo menos um codigo bom. Quern, a nao ser um homem de coragem infinita, teria ousado 
assim? Isso e caracteristico de grandes cientistas. Eles tern coragem. Eles prosseguem mesmo em circunstancias ir 
Pensam e continuam a pensar. 

Se um codigo aleatorio tinha grande probabilidade de ser um codigo de corre^ 
erros, qual o problema de Hamming? Por que nao escolher palavras de codigo com 
mente aleatorias, assegurado pelo conhecimento de que o teorema de Shannon torna i 
provavel que o codigo corrija erros? Eis a questao desse piano: nao basta que o codig 
capaz de corrigir erros, em principio; ele precisa ser pratico. Se um dos codigos de Sha 
usa blocos de tamanho cinquenta, entao a quantidade de palavras do codigo e a quant 
de sequencia 0-1 com 50 bits de comprimento, que e 2 elevado a potencia 50, pouco 
de 1 quatrilhao. Numero grande. 

A sua espa^onave recebe um sinal, supostamente uma entre esse quatrilhao de pa 
de codigo, ou pelo menos perto de ser uma. Mas qual 7 . Se voce tiver de passar pelo quat] 
de palavras de codigo, uma a uma, estara em grandes apuros. E novamente a exp 
combinatoria, e nesse contexto ela nos for^a a fazer outra escolha. Codigos muito esl 
rados, como o de Hamming, tendem a ser faceis de decodificar. Mas esses codigos i 
especiais, como acabamos de descobrir, em geral nao sao tao eficientes quanto os cd 
completamente aleatorios que Shannon estudou. Nas decadas entre aquela epoca e < 
os matematicos tentaram dominar essa fronteira conceitual entre estrutura e aleatorie 
batalhando para elaborar codigos aleatorios o bastante para serem rapidos, mas sufic 
mente estruturados para serem decodificaveis. 

O codigo de Hamming e otimo para a loteria da Transilvania, mas nao tao efetr 
caso do Cash WinFall. A loteria da Transilvania so tern sete numeros; Massachusetts ofi 
46. Vamos precisar de um codigo maior. O melhor que pude encontrar para esse proj 
foi descoberto por R.H.F. Denniston, 14 da Universidade de Leicester, em 1976. Ele e 
beleza. 

Denniston escreveu uma lista de 285.384 combina^oes de seis numeros a partir d( 
escolha de 48 numeros. A lista come^a assim: 



1 2 48 3 4 8 

2 3 48 4 5 9 

1 2 48 3 6 32 . 



Os dois primeiros bilhetes tern quatro numeros em comum: 2, 3, 4 e 48. Mas - < 
esta o milagre do sistema de Denniston - voce jamais encontrara quaisquer dois bi 
que tenham cinco numeros em comum. Voce pode traduzir o sistema de Dennistor 
um codigo, assim como fizemos com o piano de Fano: substituir cada bilhete por 
sequencia de 48 1 e 0, com um 0 no lugar correspondente aos numeros no bilhete e 
lugar correspondente aos numeros ausentes no bilhete. O primeiro bilhete seria trad 
numa palavra de codigo. 

000011101111111111111111111111111111111111111110 

Verifique voce mesmo: o fato de nao haver dois bilhetes que tenham em comum 
dos seis numeros significa que esse codigo, como o de Hamming, tern duas palavi 
codigo separadas por uma distancia de Hamming nao inferior a 4j 

Outra maneira de dizer isso e que toda combina^ao de cinco numeros aparec 
maximo, uma vez nos bilhetes de Denniston. E a coisa fica ainda melhor: na verdade 
combina<;ao de cinco numeros aparece em exatamente um bilhete. 2 

Como voce pode imaginar, muito cuidado e exigido na escolha dos bilhetes da li: 
Denniston. Denniston incluiu no seu artigo academico um programa de computadc 
Algol que verifica que a lista realmente tern a propriedade magica que ele alega, um 
bastante avan^ado para os anos 1970. Ainda assim, ele insiste que o papel do compu 
nessa colabora^ao deve ser entendido como estritamente subordinado ao seu proprio ] 
"Eu gostaria, de fato, de deixar claro que todos os resultados aqui anunciados i 
encontrados sem o recurso de computadores, embora eu sugira que os computa 
possam ser usados para verifica-los ." 

O Cash WinFall tern somente 46 numeros, entao, para jogar no estilo de Denniston 
precisa destruir um pouco a bela simetria jogando fora todos os bilhetes do sistema 
niston contendo 47 ou 48. Isso ainda deixa voce com 217.833 bilhetes. Suponha que 
pegue US$ 435.666 de dentro do colchao e resolva jogar esses numeros. O que aconte 

A loteria sorteia seis numeros - digamos 4, 7, 10, 11, 34, 46. No improvavel ever 
que eles combinem exatamente com um de seus bilhetes, voce ganhou a grande b< 
Mesmo que nao, voce ainda esta na fila para ganhar uma saudavel pilha de dinheir 
acertar cinco dos seis numeros. Voce tern um bilhete com 4, 7, 10, 11, 34? Um dos bi 
de Denniston e esse, entao, o unico jeito de voce nao ganhar eseo bilhete de Denr 
com esses cinco numeros era 4, 7, 10, 1 1, 34, 47 ou 4, 7, 10, 1 1, 34, 48, e portanto foi j 
lixo. 

E quanto a uma combina^ao numerica diferente, como 4, 7, 10, 1 1, 46? Talvez voce 
tido azar da primeira vez, porque 4, 7, 10, 1 1, 34, 47 era um dos bilhetes de Denniston 
acontece que 4, 7, 10, 11, 46, 47 nao pode estar na lista de Denniston, porque haveria 
posi^oes em comum com um bilhete que voce ja sabe que esta la. Em outras palavraj 
madito 47 nao deixa voce ganhar um premio da quina, nao pode fazer voce perder nei 
dos outros. O mesmo vale para 48. Assim, das seis possibilidades de acertar a quina: 



4, 7, 10, 11,46 
4, 7, 10, 34, 46 
4, 7, 11,34, 46 
4, 10, 11,34, 46 
7, 10, 11,34, 46, 

esta garantido de que voce tern pelo menos quatro delas entre seus bilhetes. Na verda 
voce comprar os 217.833 bilhetes de Denniston, tera: 

2% de chance de acertar a grande bolada. 
72% de chance de ganhar seis dos premios da quina. 
24% de chance de ganhar cinco dos premios da quina. 
2% de chance de ganhar quatro dos premios da quina. 

Compare isso com a estrategia de Selbee, de usar Quick Pik para escolher bi 
aleatoriamente. Nesse caso, ha uma pequena chance, 0,3%, de ficar totalmente de foi 
premios da quina. Pior, ha 2% de chance de tirar so um desses premios, 6% de tirar 
11% de tirar tres e 15% de tirar quatro. Os retornos garantidos da estrategia de Denr 
sao substituidos pelo risco. Naturalmente esse risco tern seu lado positivo tambem. A e 
de Selbee tern 32% de chance de tirar mais que seis desses premios, o que e impossi 
voce escolher seus bilhetes de acordo com Denniston. O valor esperado dos bilhel 
Selbee e o mesmo que os de Denniston, ou de qualquer outra pessoa. Mas o meto< 
Denniston protege o jogador dos ventos do acaso. Para jogar na loteria sem risco, nao 
jogar centenas de milhares de bilhetes. Voce tern de jogar as centenas de milhares de bi 
certas. 

Teria sido por causa dessa estrategia que a Random Strategies passava o t 
preenchendo as centenas de milhares de bilhetes a mao? Estariam usando o sister 
Denniston, desenvolvido no espirito de uma matematica completamente pura, para 
dinheiro da loteria sem riscos para si mesmos? Esse e o ponto em que meu relato bat< 
a cara no muro. Consegui entrar em contato com Yuran Lu, mas ele nao sabia exatai 
como aqueles bilhetes haviam sido escolhidos. Disse-me apenas que tinham um "s 
para consultar" nos alojamentos dos alunos que lidava com todas essas questoes algoritr 
Nao posso ter certeza de que o sujeito usava o sistema de Denniston ou algo parecid 
entanto, se nao usava, acho que ele deveria ter usado. 

Ok, tudo bem, voce pode jogar na loteria 

A essa altura, ja documentamos exaustivamente como a op^ao de jogar na loteria e 
sempre pobre em termos da quantia esperada, e como, mesmo nos raros casos em 
valor monetario esperado de um bilhete de loteria excede seu custo, exige-se grande cu 
nara extrair o maximo nossivel de utilidade esnerada dos bilhetes aue voce comnra. 



Isso deixa aos economistas com mentalidade matematica um fato inconvenient* 
explicar, o mesmo que deixou Adam Smith perplexo mais de duzentos anos atras: lo 
sao muito, muito populares. A loteria nao e o tipo de situa^ao estudada por Ellsberg, n; 
pessoas se defrontam com decisoes contra chances desconhecidas e impossiveis de con] 
A minuscula chance de ganhar na loteria esta afixada ai para que todos vejam. O prii 
de que as pessoas tendem a fazer escolhas que mais ou menos maximizem sua utilid 
um pilar da economia e faz um bom servi^o para modelar o comportamento em tudo, 
praticas nos negocios ate escolhas romanticas. Mas nao a loteria. Esse tipo de comportar 
irracional e tao inaceitavel para determinadas especies de economistas quanto o 
irracional da hipotenusa era para os pitagoricos. Ele nao se encaixa no modelo daquil 
pode ser. No entanto, ele e. 

Os economistas sao mais flexiveis que os pitagoricos. Em vez de afogar iradamei 
portadores de mas noticias, eles ajustam seus modelos de modo a se encaixar na reali 
Um relato popular foi fornecido pelos nossos velhos companheiros Milton Friedr 
Leonard Savage, que propuseram a ideia de que os jogadores da loteria seguem 
rebuscada curva de utilidade, refletindo o que as pessoas pensam sobre riqueza em ft 
de classes, e nao quantidades numericas. Se voce e um trabalhador de classe media que 
cinco paus por semana em loteria e perde, essa escolha lhe custa um pouco de dinheirc 
nao altera sua posi<;ao de classe. Apesar da perda de dinheiro, a utilidade negativa e ba: 
proxima de zero. Mas se voce ganhar, bom, isso desloca voce para outro estrato da socie 
Voce pode pensar nisso como o modelo do "leito de morte" - no seu leito de morte 
vai se importar porque morreu com um pouquinho menos de dinheiro por ter joga 
loteria? Provavelmente nao. Vai se importar em se aposentar aos 35 anos e passar o re: 
vida praticando mergulho por ter ganhado o grande premio da loteria? Sim. Voce v 
importancia a isso. 

Num afastamento maior da teoria classica, Daniel Kahnemann e Amos Tversky suge 
que as pessoas em geral tendem a seguir um caminho diferente daquele imposto 
exigencias da curva de utilidade, nao so quando Daniel Ellsberg lhes poe uma urna na : 
da cara, mas no curso geral da vida. Sua "teoria do prospecto" (ou "teoria da perspecl 
que posteriormente valeu o Premio Nobel a Kahnemann, agora e vista como o docur 
basico da economia comportamental, que visa a modelar com a maior fidelidade pos* 
maneira com que as pessoas defato atuam, e nao, segundo uma no^ao abstrata da rac 
lidade, como elas deveriam agir. Na teoria de Kahnemann-Tversky, as pessoas tenc 
colocar mais peso em eventos de baixa probabilidade do que uma pessoa obedienl 
axiomas de Von Neumann-Morgenstern. Assim, a sedu^ao do pote de ouro excede 
permitiria um calculo estrito da utilidade esperada. 

Mas a explica<;ao mais simples nao requer muito halterofilismo teorico. E sir 
comprar um bilhete de loteria, quer voce ganhe ou nao, e, de maneira inofensiv< 
divertimento. Nao um divertimento como umas ferias no Caribe, nem como passar a 
dan^ando numa festa, porem, um divertimentozinho de US$ 2, que tal? E bem possiv 
motivos para se duvidar dessa explica^ao (por exemplo, os proprios apostadores de L 
tendem a citar a perspectiva de ganhar como a razao principal de se jogar), mas ela 



Economia nao e como fisica, e utilidade nao e como energia. Ela nao e conserval 
uma intera^ao entre dois seres pode deixar ambos com mais utilidade do que tinha 
imcio. Essa e a visao ensolarada que o adepto do livre mercado tern da loteria. Ela nao 
imposto regressivo, e um jogo no qual as pessoas pagam ao Estado uma pequena tas 
alguns minutos de entretenimento que o Estado pode prover de forma muito barata 
recursos mantem as bibliotecas abertas e a ilumina^ao da rua funcionando. Exatai 
como quando dois paises transacionam entre si, as duas partes da transa^ao levam vant; 
Entao, sim, jogue na loteria, se voce se diverte jogando. A matematica lhe da perm 
No entanto, ha problemas nesse ponto de vista. Eis novamente Pascal, uma of 
tipicamente morosa sobre a excita^ao de jogar: 

Este homem passa a vida sem se cansar de jogar todo dia por uma aposta baixa. De-lhe toda manha o dinheiro 
pode ganhar diariamente, na condicao de nao jogar; voce o deixara infeliz. Talvez se diga que ele busca o diverl 
do jogo, e nao ganhar. Faca-o jogar por nada; ele nao se empolgara com isso e se sentira entediado. Entao, na< 
divertimento que ele busca; um divertimento leve e desapaixonado o cansara. Ele precisa se excitar com isso, e s 
com a fantasia de que ficara feliz em ganhar o que nao aceitaria como presente sob a condicao de nao jogar. 15 

Pascal via os prazeres do jogo como algo desprezivel. Desfrutados em excesso, eles p 
ser prejudiciais. O raciocinio que endossa as loterias tambem sugere que os negocian 
metanfetamina e seus clientes desfrutam uma rela^ao ganha-ganha similar. Pode-se d 
que quiser sobre a metanfetamina, voce nao pode negar que ela e ampla e sincerai 
apreciada. aa 

Que tal outra compara^ao? Em vez de drogados fissurados, pense em donos de peqi 
negocios, o orgulho dos Estados Unidos. Abrir uma loja ou vender um servi^o m 
mesma coisa que comprar um bilhete de loteria. Voce tern alguma medida de controle 
seu sucesso. Mas os dois empreendimentos tern algo em comum: para a maioria das pe 
abrir um negocio e uma aposta ruim. Nao importa quanto voce acredita que o seu chui 
seja delicioso, quanto voce espera que seu aplicativo seja inovador, quanto voce pre 
que suas praticas comerciais sejam agressivas, quase malignas - voce tern muito 
probabilidade de fracassar que de ter exito. Essa e a natureza do empreendedorismo 
pesa uma probabilidade muito, muito pequena de ganhar uma fortuna contra uma p 
bilidade modesta de ganhar algo que de para viver, contra uma probabilidade substa 
mente maior de perder seu dinheiro. Para uma propor^ao grande de empreende 
potenciais, quando voce espreme os numeros, o valor financeiro esperado, como o c 
bilhete de loteria, e menos que zero. 

Empreendedores tipicos (como fregueses de loteria tipicos) superestimam suas ch 
de sucesso. Mesmo negocios que sobrevivem 16 em geral dao aos seus proprietaries n 
dinheiro do que ganhariam em salario trabalhando numa empresa ja existente. No en 
a sociedade se beneficia de um mundo no qual as pessoas, contrariando um julgar 
mais sensato, abrem negocios. Queremos restaurantes, queremos barbeiros, queremos 
nos smartphones. Sera o empreendedorismo "um imposto sobre a estupidez '? Voce 
chamado de louco se dissesse isso. Em parte porque nos valorizamos o dono de um ne 
mais que valorizamos um jogador. E dificil separar nossos sentimentos morais em relc 
uma atividade dos iulgamentos que fazemos sobre sua racionalidade. Mas parte diss 



bilhete de loteria, nao e medida apenas em dinheiro esperado. O proprio ato de realiz; 
sonho, ou mesmo de tentar realiza-lo, e parte da recompensa. 

Em todo caso, foi isso que James Harvey e Yuran Lu decidiram. Depois da que< 
WinFall, mudaram-se para o Oeste e fundaram uma startup no Vale do Silicio que 1 
sistemas de chat on-line para empresas. (A pagina contendo o perfil de Harvey men 
timidamente "estrategias de investimento nao tradicionais" entre seus interesses.) Enq 
escrevo, eles ainda estao a procura de capital. Talvez consigam. Contudo, se nao consegu 
aposto que voce os vera come^arem de novo, valor esperado ou nao, na esperan^a de 
proximo bilhete seja o vencedor. 



a Analistas como Nassim Nicholas Taleb argumentam, de forma persuasiva, em minha opiniao, que e um erro fatal 
probabilidades numericas a eventos financeiros raros. 

b Claro que ha amplos motivos para acreditar que algumas pessoas dentro dos bancos sabiam que seus investi 
tinham enorme propensao a naufragar e mentiram a esse respeito. A questao e que mesmo quando os banque 
honestos os incentivos os empurram na direcao de assumir riscos estiipidos, com eventual prejuizo do publico. 
c Se voce contar os anos bissextos, sao 366, mas nao vamos flcar preocupados com a precisao. 
d A primeira pessoa no par pode ser qualquer uma das trinta presentes na sala, e a segunda, qualquer uma das 29 re 
dando 30 x 29 alternativas; mas isso conta cada par duas vezes, pois conta {Enio, Beto} e {Beto, Enio} separadameni 

0 numero certo de pares e oox29)/ z = 435. 

e A menos que tenha ouvido falar de um googolplex; este, sim, e um numero grande, cara. 

f Ou pelo menos parecidas com certos tipos de representacoes oticas das coisas pintadas, nas quais, ao longo d( 
comecamos a pensar como realistas; o que conta como "realismo" tern sido sujeito a acaloradas disputas entre crii 
arte desde que a critica de arte existe. 
8 E um anacronismo, tudo bem, mas vamos nessa. 

h Mas e se as retas contendo R forem todas horizontais e as retas contendo P forem todas verticals, o que e a reta qi 
por R e P? E uma reta que nao desenhamos, a reta no infinite, que contem todos os pontos no infinito e nenh 
pontos do piano euclidiano. 

1 Para ser justo, ha outro sentido no qual o piano de Fano realmente tern aparencia de uma geometria mais trad 
Descartes nos ensinou a pensar em pontos no piano como pares de coordenadas x e y, que sao numeros reais. Se vc 
a construcao de Descartes, mas desenhar as coordenadas a partir de sistemas numericos diferentes dos numerc 
voce obtem outras geometrias. Se voce fizer geometria cartesiana usando o sistema booliano de numeros, 5 adorad 
cientistas da computacao, que possui apenas dois numeros, os bits 0 e 1, voce obtem o piano de Fano. Essa e uma 
linda, mas nao e a que estamos contando no momento. Ver as notas finais para saber mais um pouco. 

j E todo sinal tern ruido, em maior ou menor grau. 

k The Emergence of Probability, de Ian Hacking, inclui de forma magnifica essa historia. 

1 Para os que fazem questao dos detalhes tecnicos, o que estou descrevendo aqui e na verdade um dual do co< 
Hamming habitual; neste caso, um exemplo de codigo de Hamming perfurado. 

m Se a palavra de codigo original e 0000000, entao a versao com um bit errado tern seis 0 e apenas um 1, dando ao r 
bastante conflanca de que o sinal pretendido era 0000000. 

n Se voce nao pensou nisso antes, provavelmente achou que o argumento deste paragrafo e dificil de acompanhar. . 
disso e que voce nao pode introduzir um argumento desses no seu cerebro simplesmente sentado e lendo - voce t 
pegar uma caneta e tentar anotar um conjunto de quatro pontos que contenha duas retas diferentes no piano de ] 
perceber que nao consegue e entender por que nao conseguiu. Nao ha outro jeito. Eu encorajo voce a escrever diret 
no livro, se nao o pegou emprestado na biblioteca nem o estiver lendo na tela. 
0 Para os entendidos: a distancia de Hamming satisfaz a desigualdade triangular. 
P Nao e a mesma coisa! 

^ Eu gostaria de pensar que o fato de bebop ser a palavra em Ro para "elastico" e um fragmento nao descoberto da 
secreta do jazz, mas provavelmente e so uma coincidencia. 

r Segundo as Perguntas Mais Comuns em lojban.org, o numero de pessoas que sabem falar lojban em nfvel de conv 



s Para ser mais preciso, uma esfera e o conjunto de pontos a distancia exata de 1 do seu centro; o espaco aqui descri 
esfera preenchida, geralmente e chamado bola. 

1 O que vale dizer, a distancia de 0 ou 1, uma vez que as distancias de Hamming, ao contrario das usuais, em gee 
precisam ser numeros inteiros. 

u No entanto, sabemos que os atomos nas formas solidas de aluminio, cobre, ouro, iridio, chumbo, niquel, platina 
se arranjam em forma cubica de face centrada. Mais um exemplo de teoria matematica encontrando aplicacoes q 
criadores jamais teriam imaginado. 

v Embora, em contextos em que os sinais sao modelados como sequencias de numeros reais, e nao sequencias de 
problema do empacotamento de esferas seja precisamente aquilo de que se precisa para projetar codigos de corr 
erros. 

w Cohn trabalha na Pesquisa da Microsoft, que de certa forma e uma continuacao do modelo dos Laboratories 

matematica pura respaldada por industria de alta tecnologia, na esperanca de beneflciar a ambas. 

x Mais uma historia longa e tortuosa demais para percorrer aqui, mas veja Symmetry and the Monster, de Mark Ro 

Y Qual e o sentido, se Shannon provou que uma escolha de codigo totalmente aleatoria deve funcionar igualmenl 

Sim, num certo sentido, mas seu teorema, na forma mais forte, requer que as palavras de codigo possam near tac 

quanto se desejar. Num caso como esse, em que as palavras de codigo sao flxas num comprimento de 48, voce poc 

o codigo aleatorio com um pouco de cuidado adicional, e foi exatamente o que Denniston fez. 

z Em termos matematicos, isso ocorre porque a lista de bilhetes de Denniston forma o que e chamado sistema de 

Em janeiro de 2014, Peter Keevash, jovem matematico de Oxford, anunciou um avanco fundamental, provando a ex 

de mais ou menos todos os possiveis sistemas de Steiner que os matematicos vem considerando. 

aa Nao estou inventando esse argumento. Se voce quiser examina-lo na totalidade, veja a teoria do vkio racional < 

Becker e Kevin Murphy. 



PARTE IV 

Regressao 



Inclui: genio hereditario; a maldi<;ao do Home Run Derby; arranjos 
elefantes em filas e colunas; bertillonagem; a inven^ao do grafico de 
dispersao; a elipse de Galton; estados ricos votam nos democratas, i 
pessoas ricas votam nos republicanos; "E possivel que o cancer de 
pulmao seja uma das causas do tabagismo?"; por que homens bonil 
sao tao babacas? 



14. O triunfo da mediocridade 



O coMEgo dadecada de 1930, como o periodo atual, foi uma epoca de introspec^ao ] 
comunidade de negocios americana. Alguma coisa tinha dado errado, ate ai estava i 
claro. Mas que tipo de coisa? A grande crise de 1929 e a subsequente depressao tinhan 
uma catastrofe imprevisivel? Ou a economia americana estaria sistematicamente fura< 

Horace Secrist estava em posi^ao tao boa quanto qualquer um para responder ; 
pergunta. Ele era professor de estatistica e diretor do Departamento de Pesquisa de Ne£ 
na Northwestern University, especialista na aplica^ao de metodos quantitativos aos ne£ 
e autor de um livro-texto de estatistica amplamente usado por estudantes e execul 
Desde 1920, anos antes da crise, ele vinha compilando meticulosamente estatisticas 
lhadas sobre centenas de ramos de negocios, desde lojas de equipamentos ate ferro 
bancos. Secrist tabulava custos, total de vendas, despesas em salarios e aluguel, t< 
qualquer dado que pudesse obter, tentando localizar e classificar as misteriosas vari 
que faziam alguns negocios prosperar e outros, fracassar. 

Assim, em 1933, quando Secrist estava pronto para revelar os resultados de sua ar 
os academicos e as pessoas da area empresarial estavam dispostos a ouvi-lo. Principali 
quando ele revelou a surpreendente natureza de seus resultados num volume de 468 pa; 
ricamente ilustrado com tabelas e graficos. Secrist nao teve papas na lingua: intitule 
livro The Triumph of Mediocrity in Business. 

"A mediocridade tende a prevalecer na condu<;ao dos negocios competitivos \ esc 
Secrist. "Esta e a conclusao para a qual aponta inquestionavelmente este estudo dos c 
(despesas) e lucros de milhares de firmas. Este e o pre^o que cobra a liberdade indi 
(comercial)." 2 

Como Secrist chegou a essa conclusao tao nefasta? Em primeiro lugar, ele estratific 
negocios em cada setor, segregando cuidadosamente os vencedores (receita alta, c 
baixos) dos ineficientes. As 120 lojas de vestuario estudadas por Secrist, por exemplo, J 
primeiro classificadas pela rela^ao entre vendas e custos, em 1916, e depois dividid; 
seis grupos, os "sextis", de vinte lojas cada. Secrist esperava ver as lojas do sextil suj 
consolidar seus ganhos ao longo do tempo, destacando-se ainda mais a medida qu 
afiando suas habilidades ja na lideran^a do mercado. 

O que ele descobriu foi precisamente o contrario. Em 1922, as lojas de vestuario no 
superior haviam perdido a maior parte da sua vantagem sobre a loja tipica. Ainda 
melhores que a media, mas nem de longe eram excepcionais. E mais, o sextil inferio 
piores lojas - experimentou o mesmo efeito no sentido oposto, melhorando seu desemf 



rumo a media. Qualquer que tivesse sido a genialidade que impulsionara as lojas do 
superior para a excelencia no desempenho, ela se esgotara quase inteiramente apen; 
seis anos. A mediocridade triunfara. 

Secrist descobriu o mesmo fenomeno em todos os outros setores de negocios. Lo 
equipamentos e maquinaria voltaram a mediocridade, e o mesmo ocorreu com as m( 
rias, nao importava qual o criterio de medida empregado. Secrist tentou mensui 
empresas pela rela^ao entre salarios e vendas, entre aluguel e vendas, e qualquer 
estatistica economica que pudesse ter as maos. Nao importava. Com o tempo, os lider 
performance come^avam a parecer com, e a se comportar como, os membros da i 
comum. 

O livro de Secrist chegou como um balde de agua fria sobre uma elite de negocios 
situa^ao desconfortavel. Muitos resenhistas viram nos graficos e tabelas de Secrist a refu 
numerica da mitologia que sustentava o empreendedorismo. Robert Riegel, da Univers 
de Buffalo, escreveu: 

Os resultados confrontam o homem de negocios e o economista com um insistente, e em certo grau tragico, pr< 
Ainda que haja excecoes para a regra geral, a concepcao de uma batalha inicial, coroada com o sucesso para os 
e eficientes, seguida de um longo periodo de colheita de recompensas, e meticulosamente dissipada. 3 

Que for<;a estava puxando os casos extremos para o meio? Devia ter algo a ver c 
comportamento humano, porque o fenomeno nao parecia se exibir no mundo na 
Secrist, com caracteristico detalhismo, havia realizado teste semelhante nas temper; 
medias de julho para 191 cidades dos Estados Unidos. As cidades mais quentes em 
ainda eram as mesmas em 1931. 

Depois de decadas registrando estatisticas e estudando a opera^ao do mundo dos ne£ 
americano, Secrist achou que sabia a resposta. Ela estava embutida na natureza da pi 
competi^ao, arrastando para baixo os negocios bem-sucedidos e promovendo os 
incompetentes. Secrist escreveu: 

Liberdade completa para entrar no ramo de negocios e continuidade da concorrencia signiflcam a perpetu; 
mediocridade. Novas firmas sao recrutadas entre as relativamente "despreparadas" - pelo menos entre as inexpe 
Se algumas tern exito, precisam ir ao encontro das praticas competitivas da classe, do mercado, a qual perl 
Julgamento superior, senso mercantil e honestidade, porem, sempre estao a merce de inescrupulosos, insensate 
informados e imprudentes. O resultado disso e que o varejo esta superlotado, as lojas sao pequenas e inefici< 
volume de negocios e inadequado, os custos relativamente altos, e os lucros, pequenos. Enquanto o campo de at 
tiver entrada livre - e tern -, enquanto a concorrencia e "livre" - e, dentro dos limites sugeridos acima, ela e 
superioridade nem inferioridade tenderao a persistir. Ao contrario, a mediocridade tende a se tornar a regra. 
medio da inteligencia daqueles que conduzem os negocios e predominante e as praticas comuns a essa ment 
tornam-searegra. 4 

Voce pode imaginar um professor numa escola de administra^ao de empresas di: 
algo desse tipo hoje? E impensavel. No discurso moderno, a concorrencia do livre me 
e a lamina purificadora que elimina igualmente os incompetentes e os "10% a menos c 
de competencia maxima". Firmas inferiores estao a merce das melhores, nao existe 
jeito. 

Mas Secrist via o livre mercado, com suas firmas de diferentes tamanhos e niv< 



Deviam-se educar alunos de todas as idades, de diferentes mentalidades e preparo, agrupados juntos numa uni 
Isso resultava, obviamente, em pandemonio, falta de estimulo e ineficacia. Depois, o senso comum indicou qi 
desejaveis uma classificacao, a graduacao e o tratamento especial - correcoes que abriram caminho para a hat 
inata de se afirmar e para a superioridade criar resistencia a fim de nao ser diluida e dissolvida pela inferiorida( 

A ultima parte soa um pouquinho - bem, como posso dizer - como "Voce con 
pensar em alguma outra pessoa em 1933 que estivesse falando da importancia de 
superiores resistindo a dilui^ao por seres inferiores?". 

Dado o sabor da visao de Secrist sobre a educa^ao, nao surpreende que suas ideias 
regressao a mediocridade descendessem das de Francis Galton, cientista britanico do s 
XIX que foi pioneiro da eugenia. Galton era o ca^ula de sete filhos e uma especie de me 
prodigio. Sua enfermi^a irma mais velha, Adele, assumiu sua educa^ao como prii 
entretenimento. Galton era capaz de assinar o nome aos dois anos, e aos quatro ja es< 
cartas como esta: "Eu posso fazer qualquer soma de adi^ao e sei multiplicar por 2, 3, 4 
7, 8, 10. E tambem sei converter de cor as moedas. a Leio um pouco de frances e conh 
relogio." 6 

Galton come^ou os estudos de medicina aos dezoito anos, porem, depois que se 
morreu deixando-lhe uma fortuna substantial, viu-se de repente menos motivado a * 
uma carreira tradicional. Por algum tempo foi explorador, liderando expedites p 
interior do continente africano. Mas a publica^ao historica de A origem das especie 
1859, catalisou uma mudan^a drastica em seus interesses. Galton recordava-se d 
devorado seu conteudo e o assimilado com a mesma rapidez que os devorou". 7 D 
diante, a maior parte do trabalho de Galton foi dedicada a hereditariedade das caracteri 
humanas, tanto fisicas quanto mentais. Esse trabalho o levou a um conjunto de prefen 
politicas que decididamente nao sao palataveis do ponto de vista moderno. A Intro< 
de seu livro de 1869, Hereditary Genius, da o torn: 

Proponho-me a mostrar neste livro que as habilidades naturais de um homem derivam da sua heranca, exat 
com as mesmas limitacoes que a forma e as caracteristicas fisicas de todo o mundo organico. Consequentemei 
obstante essas limitacoes, como e facil obter por cuidadosa selecao uma raca permanente de caes ou cavalos ( 
de capacidade peculiar de correr, ou fazer qualquer outra coisa, da mesma maneira seria bastante praticavel p 
uma raca altamente qualificada de homens por meio de casamentos acertados durante diversas geracoes conse< 

Galton defendeu sua opiniao num estudo detalhado de homens britanicos 
sucedidos, de clerigos a lutadores, argumentando que ingleses notaveis tendem a te 
medida desproporcional, parentes notaveis. b Hereditary Genius encontrou boa do 
resistencia, em particular no clero. A visao de sucesso mundano puramente naturali: 
Galton deixava pouco espa^o para uma visao mais tradicional da Providencia. Especiali 
penosa era a alega^ao de Galton de que o sucesso em empreendimentos eclesiasticos < 
sujeita a influencia hereditaria; que, como reclamou um resenhista, 8 "um homem pic 
sua piedade nao tanto (como sempre acreditamos) a a^ao direta do Espirito Santo ei 
alma, soprando como o vento onde e escutado, mas ao legado fisico terreno, de seu p 
uma constitui^ao adaptada as emo^oes religiosas". Tres anos depois, decerto Galton p 
os amigos que eventualmente tinha nas institutes religiosas, quando publicou um 
artigo intitulado "Statistical inquiries into the efficacy of prayer". 



Em contrasts o livro de Galton foi recebido com grande entusiasmo, ate com 
aceita^ao acritica por parte da comunidade cientifica vitoriana. Charles Darwin escre 
Galton, em meio a um frenesi intelectual, antes mesmo de terminar de ler o livro: 

Down, Beckenham, Kent, S.E. 
23 de dezembro 

Meu caro Galton, 

Li apenas cerca de cinquenta paginas do seu livro (ate "Jirizes"), mas tenho que respirar um pouco, caso contra 
ruim pode se dar dentro de mim. Nao acho que alguma vez na vida tenha lido algo mais interessante e orig 
como voce expoe bem e claramente cada ponto! George, que ja terminou de ler o livro e se expressou exatame 
mesmos termos, me diz que os capitulos iniciais nao tern nada de interessante quando comparados aos ultim 
levar algum tempo para chegar a esses capitulos, pois o livro me e lido em voz alta pela minha esposa, que tamb 
muito interessada. Voce transformou um oponente em converso, em certo sentido, pois eu sempre susten 
excetuando os tolos, os homens nao diferiam muito em intelecto, apenas em zelo e trabalho arduo; e ainda ac 
essa e uma diferenca importante. Eu o parabenizo por produzir aquilo que, estou convencido, ira se mostrar ur 
memoravel. Aguardo com intenso interesse cada leitura, mas ela me leva a pensar tanto que a considero um t 
muito dificil; mas isso e totalmente culpa de meu cerebro, e nao de seu estilo lindamente claro. 

Sinceramente seu, 
Ch. Darwin 

Para ser justo, Darwin pode ter sido tendencioso, sendo primo em primeiro gr 
Galton. E mais, Darwin acreditava sinceramente que os metodos matematicos ofer< 
aos cientistas uma visao enriquecida do mundo, ainda que seu proprio trabalho fosse ] 
menos quantitativo que o de Galton. Darwin escreveu em suas memorias, refletindo 
sua educa^ao fundamental: 

Eu tentei a matematica e cheguei a estudar para entrar em Barmouth, durante o verao de 1828, com um pi 
particular (homem muito enfadonho), mas progredi vagarosamente. O trabalho me era repugnante, especialme 
nao ser capaz de ver qualquer significado nos primeiros passos da algebra. Essa impaciencia foi uma tolice, e e 
posteriores me arrependi profundamente de nao ter prosseguido o suficiente para pelo menos compreender 
coisa dos grandes principios basicos da matematica, pois os homens assim dotados parecem possuir um sentidc 

Em Galton, Darwin pode ter sentido que afinal estava vendo o imcio da bi( 
extrassensorial que ele nao estava matematicamente equipado para lan^ar sozinho. 

Os criticos de Hereditary Genius argumentavam que, enquanto as tendencias heredi 
eram reais, Galton estava superestimando sua for^a em rela^ao a outros fatores que afel 
o desempenho. Entao Galton se dispos a compreender a extensao na qual nossa he 
parental determinava nosso destino. Mas quantificar o carater hereditario da "geniali 
nao era facil. Como exatamente mensurar quanto seus ingleses notaveis eram not; 
Decidido, Galton voltou-se para caracteristicas humanas que pudessem ser disposta; 
mais facilidade numa escala numerica, como a altura. Como Galton e todo mundo ja 
pais altos tendem a ter filhos altos. Quando um homem de 1,85 metro e uma mulher d 
metro se casam, os filhos e filhas tern propensao a ser mais altos que a media. 

Mas agora eis a extraordinaria descoberta de Galton: esses filhos nao tern proper 
ser tao altos quanto seus pais. O mesmo vale para pais baixos, em sentido contrario - 
filhos tenderao a ser baixos, mas nao tao baixos quanto eles proprios. Galton havia descc 
o fenomeno que hoie chamamos de rezressao a media. Seus dados nao deixavam duvi 



"Por mais paradoxal que possa parecer a primeira vista" escreveu Galton em seu Irs 
1889, Natural Inheritance, "teoricamente trata-se de um fato necessario, c e um fato 
claramente confirmado pela observa^ao, de que a estatura do rebento adulto deve s 
todo, mais mediocre que a estatura de seus pais ." 

O mesmo deve valer, raciocinou Galton, para o desempenho mental. Isso esta de a< 
com a experiencia comum: os filhos de um grande compositor, cientista ou lider pc 
frequentemente sobressaem na mesma area, mas poucas vezes tanto quanto seu i 
genitor. Galton observava o mesmo fenomeno que Secrist exporia nas operates de neg 
A excelencia nao persiste. O tempo passa, a mediocridade se instala. d 

Mas ha uma grande diferen^a entre Galton e Secrist: Galton era, intimament( 
matematico, Secrist nao era. Assim, Galton compreendeu por que a regressao oc 
enquanto Secrist ficou no escuro. 

A altura, entendia Galton, era determinada por alguma combina<;ao de caracteri 
inatas e for^as externas. Estas ultimas podiam incluir ambiente, saude infantil ou sin 
mente o acaso. Eu tenho 1,82 metro, em parte, porque meu pai tern 1,82 metro, e eu p 
parte de seu material genetico que promove a altura; mas tambem tive uma alimen 
razoavelmente nutritiva quando crian^a e nao passei por nenhuma das afli^oes inco 
que teriam brecado meu crescimento. Minha altura sem duvida foi estimulada por sei ] 
outras muitas experiencias pelas quais passei dentro do utero e depois de nascer. P( 
altas sao altas porque sua hereditariedade as predispoe a serem altas, ou porque \ 
externas as estimulam a serem altas, ou ambas as coisas. Quanto mais alta a pessoa, 
provavel e que ambos os fatores estejam apontando para cima. 

Em outras palavras, pessoas tiradas dos segmentos mais altos da popula^ao 
certamente serao mais altas que sua predisposi^ao genetica poderia sugerir. Nasceran 
bons genes, mas tambem receberam um impulso do ambiente e do acaso. Seus 
compartilharao seus genes, mas nao ha razao para que os fatores externos voltem a con; 
para impulsionar sua altura acima da contribui^ao da hereditariedade. Em media, por 
elas serao mais altas que a media das pessoas, mas nao excepcionalmente, como seu 
varapaus. E isto que causa a regressao a media, nao uma for^a misteriosa, aman 
mediocridade, porem a simples atua^ao da hereditariedade interligada ao acaso. E pc 
que Galton escreve que a regressao a media e "um fato teoricamente necessario". De i 
o fato lhe veio como uma caracteristica surpreendente dos dados, mas depois de ter 
preendido o que se passava, ele viu que nao havia possibilidade de ser de outra manei 

O mesmo vale para os negocios. Secrist nao estava errado em rela^ao as firma 
tiveram os lucros mais gordos em 1922. E provavel que estivessem incluidas en 
companhias mais bem-administradas de seus setores. Mas tambem tiveram sorte. C 
passar do tempo, sua administra^ao pode muito bem ter se mantido superior em sens 
discernimento. No entanto, as empresas que tiveram sorte em 1922 nao possuiam pre 
lidade maior que as outras de ter sorte dez anos depois. E assim, com o passar dos an 
companhias do sextil superior come^am a cair no ranking. 

Na verdade, quase qualquer condi^ao na vida que envolva flutua^oes aleatorias no t 
esta potencialmente sujeita ao efeito da regressao. Voce ja experimentou uma nova di< 



em que resolveu emagrecer. Provavelmente foi um momento no qual o sobe e desce n< 
do seu peso estava no maximo da faixa habitual, porque esses sao os tipos de hora er 
voce olha a balan^a ou sua barriga e diz: "Iiiih!, preciso fazer alguma coisa." Mas se o < 
este> entao voce podia muito bem ter perdido os 2 quilos de qualquer maneira, com 01 
damascos, com sua tendencia de voltar ao peso normal. Voce descobriu muito pouco 
a eficacia da dieta. 

Voce poderia tentar enfrentar o problema com uma amostragem aleatoria. Es 
duzentos pacientes ao acaso, verifique os que estao acima do peso e tente a dieta ( 
caras. Voce estaria fazendo exatamente o que Secrist fez. O segmento mais pesa< 
popula^ao e muito parecido com o sextil superior nos negocios. Com certeza sao 
propensos que a media a apresentar um problema consistente de peso. Mas tern tcu 
mais probabilidade de estar no alto de sua faixa de peso no dia em que voce os pesa. i 
como as firmas de bom desempenho de Secrist se degradaram com o tempo, ru 
mediocridade, seus pacientes pesados perderao peso, seja a dieta efetiva ou nao. E pc 
que os melhores tipos de pesquisa sobre dieta nao se limitam a estudar os efeitos de 
dieta so, eles comparam duas dietas para ver qual delas leva a maior perda de pe 
regressao a media deve afetar igualmente cada grupo de participantes de uma dieta, < 
essa compara^ao e justa. 

Por que o segundo romance de um escritor iniciante de sucesso, ou o segundo albi 
uma banda explosivamente popular, raras vezes e tao bom quanto o primeiro? Nao pc 
pelo menos nao inteiramente, a maioria dos artistas so tern uma coisa a dizer. E por 
sucesso artistico e um amalgama de talento e fortuna, como tudo o mais na vida, e poi 
esta sujeito a regressao a media. e 

Os running-backs - jogadores de futebol americano especialistas em correr com < 
rumo a linha de gol - que assinam contratos de muitos anos tendem a marcar menos j 
por corrida na temporada seguinte a assinatura. f Algumas pessoas alegam que e porqu 
nao tern mais incentivo financeiro para se esfor<;ar em busca daquela jarda extra, e 
fator psicologico provavelmente desempenha algum papel ai. Mas importante tamt 
que assinaram um grande contrato como resultado de terem tido um ano excepcionali 
bom. Seria esquisito se eles nao regressassem a um nivel mais comum de desempen 
temporada seguinte. 

"No embalo" 

Enquanto escrevo, em abril, come^a a temporada de beisebol, quando todo ano s 
contemplados com um buque de novas historias sobre que jogadores estao "no en 
para realizar algum inimaginavel feito de quebra de recorde. Hoje, na ESPN 1, fiquei sat 
que "Matt Kemp esta com um inicio resplandecente, rebatendo 0,460 e no embalo de c 
a 86 home runs, 210 RBIs§ e 172 corridas completadas '. 10 Esses numeros de arregalar os 
(ninguem na historia da liga principal de beisebol jamais conseguiu mais do que 73 



runs numa temporada) sao um exemplo tipico de falsa linearidade. E como um prol 
so de palavras: "Se Marcia consegue pintar nove casas em dezessete dias, e ela tern 16: 
para pintar quantas casas conseguir. . ." 

Kemp rebateu nove home runs nos primeiros dezessete jogos dos Dodgers, uma ta: 
% 7 home runs por jogo. Um algebrista amador poderia escrever a seguinte equa^ao lir 



onde Heo numero de home runs que Kemp rebatera na temporada inteira e J o nume 
jogos do seu time. Uma temporada de beisebol tern 162 jogos. Quando se substitui 
162, obtem-se 86 (ou melhor, 85,7647, mas 86 e o numero inteiro mais proximo). 

No entanto, nem todas as curvas sao retas. Matt Kemp nao rebatera 86 home run 
ano. E e a regressao a media que explica por que. Em qualquer ponto da temporada, < 
provavel que o lider de home runs da liga seja um bom rebatedor de home runs. De i 
claro, pelo historico de Kemp, que existem qualidades intrinsecas nele que o capaci 
rebater uma bola usando o taco de beisebol com uma for^a digna de reverencia. Mas c 
da liga em home runs tambem tern boa chance de ter tido sorte. O que significa que qua 
que seja seu ritmo na lideran^a, pode-se esperar que ele caia a medida que a temp 
avan^a. 

Ninguem na ESPN, para ser justo, acha que Matt Kemp ira rebater 86 home runs. 
declara^oes "no embalo", quando sao feitas em abril, geralmente sao ditas num torn 
jocoso: "Claro que nao vai, e se mantivesse este desempenho?" Contudo, a medida 
verao vai passando, a lingua vai ficando mais e mais comprida, ate que no meio da temp 
as pessoas falam com bastante seriedade sobre usar uma equa^ao linear para proje 
estatisticas do jogador ate o fim do ano. 

Mas continua sendo errado. Se ha regressao a media em abril, ha regressao a med 
julho. 

Jogadores de bola entendem isso. Derek Jeter, quando insistentemente perguntado 
estar no embalo de quebrar o recorde de rebatidas na carreira de Pete Rose, disse ac 
York Times: "Uma das piores frases no esporte e no embalo de 5 ." Sabias palavras! 

Vamos deixar isso menos teorico. Se eu estou liderando a American League em 
runs na epoca da pausa para o jogo All-Star, quantos home runs devo esperar rebat 
resto do caminho? 

O intervalo para o All-Star divide a temporada de beisebol em "primeira meta 
"segunda metade", mas a segunda metade na verdade e um pouquinho mais curta: eir 
recentes, entre 80% e 90% da primeira metade. Entao, voce pode esperar que eu reb; 
segunda metade cerca de 85% dos home runs que rebati na primeira. h 

Mas a historia diz que essa e a coisa errada a se esperar. Para fazer uma ideia do qu 
ocorrendo de fato, consultei os lideres de home runs da primeira metade da Am* 
League 11 em dezenove temporadas entre 1976 e 2000 (excluindo os anos reduzido 
greves e aqueles em que houve empate na lideran^a da primeira metade.) Apenas tre! 




primeira metade apos a pausa. E, para cada um deles, ha um rebatedor como M 
Tettleton, que liderava a liga com 24 home runs na pausa do All-Star de 1993 e cons 
apenas oito no resto da temporada. Os molengoes, em media, rebateram apenas 60 c 
home runs na segunda metade em rela^ao ao numero de rebatidas que lhes valeu a lide 
na primeira. Esse declinio nao se deve a fadiga nem ao calor de agosto. Se assim fosse 
veria um declinio na produ^ao de home runs similarmente grande na liga inteira. E sin 
mente a regressao a media. 

E ela nao se restringe somente ao melhor rebatedor de home runs na liga. O Horn* 
Derby, que tern lugar todo ano durante a pausa do All-Star, e uma competi<;ao em q 
melhores rebatedores do beisebol competem para rebater o maximo possivel de bola; 
a lua contra um lan^ador com pratica. Alguns rebatedores se queixam de que as cone 
artificiais do Derby os fazem perder o timing e dificultam rebater home runs nas ser 
que se sucedem ao intervalo da temporada: e a maldi^ao do Home Run Derby. O Wall 
Journal publicou uma materia de tirar o folego, "A misteriosa maldi^ao do Home 
Derby", em 2009, que foi vigorosamente refutada por blogs de beisebol com orien 
estatistica. Isso nao impediu o Journal de revisitar o mesmo terreno em 2011, co 
maldi^ao do Grande Derby ataca novamente". Mas nao existe maldi<;ao. Os participan 
Derby estao ali porque tiveram um inicio de temporada incrivelmente bom. A regi 
exige que sua produ<;ao posterior, em media, nao se mantenha no embalo que estabelec 

Quanto a Matt Kemp, ele lesionou um tendao em maio, perdeu um mes, e era um jo 
diferente ao voltar. Terminou a temporada de 2012 nao com os 86 home runs para os 
estava "no embalo", mas com 23. 

Existe alguma coisa que faz a mente resistir a regressao a media. Queremos acr< 
numa for^a que derruba o poderoso. Nao e satisfatorio o bastante aceitar o que Gal 
sabia em 1889: os aparentemente poderosos raras vezes sao tao poderosos quanto par< 

Secrist encontra seu oponente 

Esse ponto crucial, invisivel para Secrist, nao era tao obscuro para pesquisadores 
mentalidade matematica mais acurada. Em contraste com as criticas geralmente respe 
a Secrist, houve a famosa humilha^ao estatistica 12 provocada por Harold Hotelling no Jo 
of American Statistical Association (Jasa). Hotelling era de Minnesota, 13 filho de um a 
ciante de feno, que foi para a faculdade estudar jornalismo e ali descobriu um extraordi 
talento para a matematica. (Francis Galton, se tivesse ido adiante e estudado a heredi 
dade de americanos notaveis, teria ficado contente em saber que, apesar da cria^ao hu 
de Hotelling, seus ancestrais incluiam um secretario da colonia da baia de Massachus 
um arcebispo de Cantuaria.) Como Abraham Wald, Hotelling come^ou na matematica 
escrevendo uma disserta^ao de doutorado em Princeton sobre topologia algebric 
seguiria adiante para liderar o Grupo de Pesquisa Estatistica em Nova York - o mesmo 
onde Wald explicou ao Exercito que devia blindar os locais do aviao onde nao havia 
de balas. Em 1933, quando saiu o livro de Secrist, Hotelling era um jovem professc 



rela<;ao a problemas economicos. Dizia-se que ele gostava de jogar Banco Imobiliai 
cabe^a; tendo memorizado o tabuleiro e as frequencias dos varios cartoes de S( 
Comunidade, este era um simples exercicio de gera^ao aleatoria de numeros e contabil 
mental. Isso deve dar uma ideia dos poderes mentais de Hotelling e do tipo de coisa d 
ele gostava. 

Hotelling era totalmente dedicado a pesquisa e a gera^ao de conhecimento, e de 
visto em Secrist algum tipo de parentesco espiritual. "O trabalho de compila^ao e de < 
direta de dados", escreveu ele com simpatia, "deve ter sido gigantesco." 

E ai vem a martelada. 14 O triunfo da mediocridade observado por Secrist, a 
Hotelling, e mais ou menos automatico sempre que estudamos uma variavel que e ai 
tanto por fatores estaveis quanto pela influencia do acaso. As centenas de tabelas e gr 
de Secrist "nao provam nada alem de que as relates em questao tern uma tendei 
flutuar". O resultado da exaustiva investiga^ao de Secrist e "matematicamente obvio a 
de considera^oes gerais, e nao necessita da vasta acumula^ao de dados aduzidos para p 
lo". Hotelling demonstra sua questao com uma unica e decisiva observa^ao. Secrist acre< 
que a regressao a mediocridade resultava do efeito corrosivo das for^as da compete 
longo do tempo; a competi^ao levara as lojas do topo da lista em 1916 a se situarem ; 
da media em 1922. Mas o que acontece se voce seleciona as lojas com melhor perfora 
em 1922? Como na analise de Galton, essas lojas provavelmente foram boas e tiveram 
Se voce voltar o relogio para 1916, qualquer que seja, a boa administra^ao intrinsec 
elas possuem ainda deve estar em vigor, mas a sorte pode ser totalmente diferente. 
lojas estarao, caracteristicamente, mais perto de mediocres em 1916 do que em 192; 
outras palavras, se a regressao a media, como pensou Secrist, fosse o resultado natur 
for^as competitivas, essas for^as teriam de trabalhar para trds no tempo, assim como £ 
f rente. 

A critica de Hotelling e polida, porem firme, num torn mais de tristeza que de raiv 
tenta explicar a um distinto colega, da maneira mais delicada possivel, que ele perde 
anos de sua vida. Mas Secrist nao entendeu a dica. A edi^ao seguinte do Jasa publico 
agressiva carta de resposta, apontando algumas compreensoes erroneas na critica de I 
ling, contudo, de forma geral, uma espetacular demonstra^ao de nao ter entendido 
Secrist insistia novamente que a regressao a mediocridade nao era uma mera general 
estatistica, mas algo particular aos "dados afetados por pressao competitiva e coi 
gerencial". A essa altura, Hotelling deixa de ser simpatico e diz as coisas sem rodeios. Es 
ele em resposta: 

A tese do livro, quando corretamente interpretada, e essencialmente trivial. . . . "Provar" tal resultado maternal 
meio de um custoso e prolongado estudo numerico de relates de lucros e despesas em muitos tipos de ne 
analogo a provar a tabuada da multiplica^ao com arranjos de elefantes em filas e colunas, e ai fazer a mesma co 
varios outros tipos de animal. A execucao, embora talvez interessante e dotada de certo valor pedagogico, nac 
contribuicao importante nem para a zoologia nem para a matematica. 



O triunfo da mediocridade no tempo de transito oral-anal 



E difkil culpar Secrist em demasia. O proprio Galton levou uns vinte anos para apre 
plenamente o significado da regressao a media, e muitos cientistas posteriores entenc 
mal Galton, assim como Secrist. O biometrista Walter F.R. Weldon, que fizera nome 
trando que os achados de Galton sobre a varia^ao em tra^os humanos valiam tamben 
o camarao, disse numa palestra de 1905 sobre o trabalho de Galton: 

Os poucos biologos que tentaram usar seus metodos deram-se ao trabalho de compreender o processo pelo qua 
levado a adota-los. Nos ouvimos constantemente a regressao ser mencionada como uma propriedade peculiar d 
vivos, em virtude da qual as variacoes tern sua intensidade reduzida durante a transmissao de pai para nlho e a 
e mantida de acordo com o modelo. Essa visao pode parecer plausivel aqueles que simplesmente consideran 
desvio dos filhos em relacao a media e menor que o de seus pais; mas se tais pessoas se lembrassem do fato igu< 
obvio de que existe tambem uma regressao de pais em relacao a filhos, de modo que pais de criancas anormais d 
geral sao menos anormais que seus filhos, teriam de atribuir essa caracteristica da regressao a uma proprieda 
pela qual os filhos sao capazes de reduzir a anormalidade dos pais, ou entao reconhecer a natureza real do fer 
que estao tentando discutir. 15 

Os biologos ficam ansiosos para mostrar que a regressao vem da biologia; os teoric 
administra^ao, como Secrist, querem que ela venha da competi^ao; os criticos litera 
atribuem a exaustao criativa. Mas nao e nada disso. Ela e matematica. 

Ainda assim, a despeito das suplicas de Hotelling, de Weldon e do proprio Gall 
mensagem ainda nao foi totalmente absorvida. Nao e so a pagina de esportes do Wall 
Journal que a entende errado. O mesmo ocorre com os cientistas. Um exemplo parti< 
mente vivido vem de um artigo no British Medical Journal em 1976, 16 sobre o tratar 
da diverticulite com farelo. (Eu tenho idade suficiente para me lembrar de 1976, quan 
entusiastas da saude falavam do farelo com o tipo de reverencia de que os acidos g 
6mega-3 e os antioxidantes hoje desfrutam.) Os autores registraram o "tempo de tri 
oral-anal" de cada paciente - isto e, a dura^ao de tempo que uma refei<;ao levava no < 
entre entrada e saida - antes e depois do tratamento com farelo. Descobriram qu 
ultimo tern efeito notavelmente regularizador. 

Todos aqueles com tempos rapidos desaceleravam para 48 horas; . . . aqueles com transitos medios nao moj 
alteracao; . . . e aqueles com tempos de transito lentos tendiam a acelerar para 48 horas. Logo, o farelo tendia a m< 
os transitos iniciais tanto lentos como rapidos para um periodo medio de 48 horas. 

Isso e precisamente o esperavel se o farelo nao tivesse efeito algum. Formulae 
maneira delicada, todos nos temos nossos dias rapidos e nossos dias lentos, indepenc 
mente do nosso nivel subjacente de saude intestinal. E provavel que um transito inus: 
mente rapido na segunda-feira sera seguido de um tempo de transito mais perto da i 
na ter^a, com ou sem farelo. 1 

E ai existe a ascensao e queda do Scared Straight^ um programa que levava delinqi 
juvenis para passeios em prisoes onde os detentos os advertiam dos horrores q 
aguardavam caso nao abandonassem imediatamente o comportamento criminoso. C 
grama original, implantado na Prisao Estadual Rahway, de Nova Jersey, foi exibido 
documentario ganhador do Oscar, em 1978, e logo gerou imitates em todos os Es 
Unidos e ate em locais distantes como a Noruega. Os adolescentes deliravam com o 
moral no traseiro que levavam no Scared Straight. Carcereiros e presos adoravam a op 



e da sociedade era culpada pela delinquencia juvenil. Mais importante, o Scared Sti 
funcionava. Um programa representative, em Nova Orleans, reportou que os particip 
eram detidos com a metade da frequencia anterior apos o Scared Straight. 

Exceto que nao funcionava. Os delinquentes juvenis sao como as lojas de 
desempenho de Secrist: selecionados nao ao acaso, mas em virtude de serem os pioi 
sua especie. A regressao nos diz que os j ovens de pior comportamento este ano pro 1 
mente ainda terao problemas de comportamento no ano que vem, mas nao tanto ass 
declinio na taxa de deten^oes e exatamente o que seria de esperar se o Scared Straigl: 
tivesse efeito nenhum. 

O que nao quer dizer que o Scared Straight fosse completamente ineficaz. Quai 
programa foi submetido a testes aleatorios, 17 com um subgrupo de delinquentes ji 
selecionados ao acaso passando pelo Scared Straight e entao comparados com os j 
restantes, que nao haviam participado, os pesquisadores descobriram que o pro£ 
aumentava o comportamento antissocial. Talvez devesse se chamar Scared Stupid. 



a Ate 1971, a libra esterlina nao tinha frames decimais. Ela era dividida em 20 shillings, e cada shilling era dividid< 
pence. Dai a diflculdade de conversao. (N.T.) 

b Ele se desculpa na Introducao pela omissao de estrangeiros, comentando: "Eu gostaria de ter estudado especialn 
biograflas de italianos e judeus, sendo que ambos parecem ricos em familias de altas linhagens intelectuais." 
c Nota tecnica, porem importante. Quando Galton diz "necessario", esta fazendo uso do fato biologico de que a distr 
da altura humana e aproximadamente a mesma de geracao para geracao. Teoricamente e possivel nao haver regress 
isso forcaria um aumento na variacao, de modo que cada geracao teria mais gigantes gigantescos e mais ba 
diminutos. 

d E dificil entender como Secrist, que tinha familiaridade com o trabalho de Galton sobre altura humana, coi 
convencer a si mesmo de que a regressao a media era encontrada apenas em variaveis sob controle humano. Quan 
teoria realmente se assenta no seu cerebro, a evidencia contraditoria - mesmo a evidencia que voce ja conhece - ; 
se torna invisivel. 

e Esses casos sao complicados pelo fato de que os romancistas tendem a melhorar com a pratica. O segundo rom 
F. Scott Fitzgerald (sera que voce consegue lembrar o nome?) foi bastante ruim comparado com a estreia, Este 
paratso, porem, quando seu estilo amadureceu, ele mostrou que tinha sobrado um pouco de combustivel no tanqi 
f Este fato, com sua interpretacao, vem de Brian Burke, da Advanced NFL Stats, cuja exposicao clara e atencao rigc 
bom senso estatistico deve servir de modelo para todas as analises esportivas serias. 

8 Home run: corridas em que o jogador consegue dar a volta em todas as bases antes que a bola seja devolvida (; 
nem chegando a ser devolvida); RBI (run battled in) e a corrida impulsionada, quando a rebatida gera alguma con 
estatistica e creditada ao rebatedor. (N.T.) 

h Na realidade, o indice total de home runs parece cair ligeiramente na segunda metade, mas isso talvez seja poi 
final da temporada ha mais e mais novatos pegando no taco para rebater. Num conjunto de dados consistii 
rebatedores de home runs da elite, os indices de home runs da segunda metade e da primeira metade eram iguai 
McCollum e M. Jaiclin, Baseball Research Journal, outono 2010). 

1 Os autores fazem mencao a existencia da regressao: "Ainda que esse fenomeno pudesse ser meramente atril 
regressao a media, concluimos que o aumento de ingestao de fibra tern acao fisiologica genuina em desacelerar o 1 
rapido e acelerar o transito lento em pacientes acometidos de diverticulite." De onde vem essa conclusao, a parte ( 
farelo, e dificil dizer. 

j Scare: "assustar", "apavorar"; straight: "direito", "comportado"; o nome significa algo do tipo "assustar para i 
comportar direito". (N.T.) 



15. A elipse de Galton 



Galton havia mostrado que a regressao a media atuava sempre que o fenomeno em e 
era influenciado pelo jogo das for^as do acaso. Mas qual a intensidade dessas for^j 
compara^ao com o efeito da hereditariedade? 

Para ouvir o que os dados estavam lhe dizendo, Galton teve de coloca-los numa i 
grafica, que lhe revelasse mais que uma coluna de numeros. Mais tarde ele reco 
"Comecei com uma folha de papel quadriculada, com uma escala horizontal no alto, 
referenda para as estaturas dos filhos, e outra lateral de cima para baixo, para as est< 
dos pais, e ai punha uma marca a lapis no ponto apropriado da estatura de cada fill 
rela^ao a de seu pai." 1 

Esse metodo de visualizar os dados e o descendente espiritual da geometria analit: 
Rene Descartes, que nos pede que pensemos em pontos no piano como pares de nun 
uma coordenada x e uma coordenada y, juntando algebra e geometria num abra^o ape 
no qual estao agarradas desde entao. 

Cada par pai-filho tern um par de numeros a ele associado, ou seja, a altura do pai se 
da altura do filho. Meu pai tern 1,82 metro e eu tambem - 182 centimetros, cada l 
entao, se fizessemos parte do conjunto de dados de Galton teriamos sido anotados 
(182,182). E Galton teria registrado nossa existencia fazendo uma marca na sua fol 
papel com coordenada x 182 e coordenada y 182. Cada dupla de pai e filho, nos volur 
registros de Galton, requeria uma marca diferente no papel, ate que, no fim, a folha cont 
um vasto chuveiro de pontos representando toda a gama da varia^ao de estatura. C 
inventara o tipo de grafico que hoje chamamos degrdfico de dispersao* 

Graficos de dispersao sao espetacularmente bons para revelar a rela^ao entre 
variaveis. Basta olhar qualquer revista cientifica contemporanea, e voce vera grande < 
tidade deles. O fim do seculo XIX foi uma especie de idade do ouro da visualiza^ 
dados. Em 1869, Charles Minard fez seu famoso grafico mostrando o encolhimen 
Exercito de Napoleao em seu trajeto para a Russia e a subsequente retirada, muitas 
chamado o maior grafico de dados ja feito. Por sua vez, ele descendia do grafico cox 
("crista de galo") de Florence Nightingale, b mostrando em termos visuais que a maior: 
soldados britanicos na Guerra da Crimeia havia sido morta por infec^oes, e nao pelos ri 
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O coxcomb e o grafico de dispersao jogam com nossos potenciais cognitivos. 1 
cerebro e meio ruim para observar colunas de numeros, mas absolutamente genial 
localizar padroes e informa^oes num campo de visao bidimensional. 

Em alguns casos, isso e facil. Por exemplo, suponha que todo filho e seu pai tiv< 
alturas iguais, como acontece comigo e com meu pai. Isso representa uma situa^ao er 
o acaso nao desempenha nenhum papel, e a sua estatura e completamente determinad; 
seu patrimonio. Todos os pontos no grafico de dispersao teriam coordenadas x e y i 
em outras palavras, eles ficariam sobre a diagonal cuja equa^ao e x = y. 
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Note que a densidade dos pontos e maior perto do meio e menor perto dos extr< 
Ha mais homens com 1,73 metro (173 centimetros) que com 1,82 metro ou 1,60 metr 

E no extremo oposto, quando as alturas de pais e filhos sao totalmente independ( 
Nesse caso, o grafico de dispersao ficaria mais ou menos assim: 



Esse quadro, ao contrario do primeiro, nao mostra nenhuma tendencia na dire$ 
diagonal. Se voce restringir sua aten^ao aos filhos cujos pais tinham 1,82 metro 
centimetros), correspondendo a fatia vertical na metade direita do grafico, os pontc 
medem a altura dos filhos ainda estao centrados em 1,73 metro. Dizemos que a expec 
condicional da altura do filho (isto e, a altura que ele tera em media, dado que seu pai 
1,82 metro) e a mesma que a expectativa incondicional (a altura media dos filhos comp 
sem nenhuma restri<;ao quanto ao pai). E esse o aspecto que teria tido a folha de pa] 
Galton se nao houvesse nenhuma diferen^a hereditaria afetando a altura. E a regret 
media na sua forma mais intensa, os filhos de pais altos regridem todo o caminho ate a i 
e acabam nao sendo mais altos que os filhos dos baixinhos. 

Mas o grafico de dispersao de Galton nao tinha o aspecto de nenhum desses dois 
extremos. Em vez disso, era algo intermediario: 
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Qual a posi^ao no grafico do filho medio de um pai com 1,82 metro? Desenhei urn; 
vertical para mostrar quais pontos do grafico de dispersao correspondem a esses pares 
filhos. 
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Voce pode ver que os pontos proximos da fatia do "pai de 1,82 metro" estao 
concentrados abaixo da diagonal do que acima dela> de modo que os filhos sao em i 
mais baixos que os pais. De outro lado, os pontos apresentam claramente uma tendei 
cair, em sua maioria, acima de 1,73 metro, a altura do homem medio. No conjunto de < 



mostrados no grafico, a altura media desses filhos e um pouco abaixo de 1,80 metro: 
altos que a media, mas nao altos como o pai. Voce esta olhando para um quadro de regi 
a media. 

Galton logo observou que seus graficos de dispersao, gerados pela inter- rela^ao 
hereditariedade e acaso, tinham uma estrutura geometrica que podia ser qualquer 
menos aleatoria. Eles pareciam inscritos, mais ou menos, numa elipse, tendo como c 
o ponto onde tanto pai quanto filho possuiam a altura media. 

A forma de elipse inclinada dos dados fica bastante clara nos dados brutos na 1 
reproduzida do artigo de Galton intitulado "Regression toward mediocrity in here< 
stature", de 1886. Veja a figura formada pelas entradas diferentes de zero na tabela a s 
A tabela tambem deixa claro que eu nao contei toda a historia acerca do conjunto de < 
de Galton. Por exemplo, sua coordenada y nao e "altura do pai" mas "a media da altu 
pai com 1,08 vez a altura da mae", c o que Galton chamou de "midparent" que poc 
traduzido livremente como "media do casal de pais". 

Na verdade Galton fez mais. Com cuidado, ele desenhou curvas no grafico, ao lon£ 
quais a densidade dos pontos era aproximadamente constante. Curvas desse tipo sac 
madas curvas isopleticas, que ligam pontos de igual valor (o prefixo latino iso significa ": 
ou "o mesmo"). Essas curvas sao bem familiares para voce, ainda que voce nem se 
saiba seu nome. Se voce pegar um mapa dos Estados Unidos e desenhar uma curva pas; 
por todas as cidades onde hoje a temperatura maxima e exatamente 25 graus, 10 gra 
qualquer outro valor fixado, obtera as familiares curvas de temperatura num mapa dim 
sao curvas especiais, chamadas curvas isotermicas ou isotermas. Um mapa climatico 
mente detalhado pode tambem incluir curvas isobdricas, ligando pontos de mesma pi 
barometrica, ou curvas isoneficas, de igual nebulosidade. Se medirmos a altitude, em ^\ 
temperatura, teremos as curvas de nivel, as vezes tambem chamadas de isotpsas. O m 
seguir contem curvas isopleticas que mostram a media anual de tempestades de neve 
Estados Unidos: 2 



nCimero de filhosadultos oevarias ESTATURAS NASCIDOS DE 205 CASAIS DE varias estaturas 
(Todas asalturas femininasforam multipiicadas por 1.08) 
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NOTA: Ao calcular as Medians, as entradas foram tomadas referindo-se ao meio dos quadrados em que estao. A r 
de os cabecalhos variarem 62.2, 63.2, . . ., em vez de 62.5, 63.5, . . ., e que as observacoes estao desigualmente distrit 
entre 62 e 63, 63 e 64, e assim por diante, havendo forte tendencia em favor de polegadas inteiras. 
Apos cuidadosa consideracao, conclui que os cabecalhos, conforme adotados, satisfaziam mais as condicoes. Essa 
desigualdade nao era aparente no caso dos casais de pais. 

* Optamos por reproduzir a tabela como a original, mantendo os mesmo valores em polegadas, uma vez que o qu 
importa para o autor e examinar a figura formada pelos dados. O termo "median" provavelmente se refere a "med 
nao a "median a" como a utilizamos atualmente. (N.R.T.) 




A curva isopletica nao foi inven^ao de Galton. O primeiro mapa de isopleti< 
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anuidades. d Navegadores ja sabiam que o norte magnetico e o norte verdadeiro nem se 
coincidem. Compreender exatamente como e onde as discordancias apareciam era 
questao crucial para as viagens oceanicas terem sucesso. As curvas no mapa de Halley 
isogdnicaSy mostrando aos marinheiros onde as discrepancias ente o norte magnetic 
norte verdadeiro eram constantes. Os dados baseavam-se em medi^oes feitas por Ha 
bordo do Paramore, que cruzou diversas vezes o Atlantico com o proprio Halley ao 
(Esse sujeito realmente sabia como manter-se ocupado no intervalo entre os cometas. 

Galton encontrou uma regularidade surpreendente: suas isopleticas eram elipses 
contida dentro da seguinte, todas com o mesmo centro. Era como um mapa de nivel d< 
montanha perfeitamente eliptica, com o pico no par de alturas observadas com 
frequencia na amostra de Galton: a altura media tanto para pais quanto para filh 
montanha nada mais e que a versao tridimensional do chapeu de gendarme que De JV 
estudara. Em linguagem atual, nos a chamamos de bivariada de distribui<;ao normal. 





Quando a altura do filho nao tern a menor rela^ao com a altura dos pais, con 
segundo grafico de dispersao examinado, as elipses de Galton sao todas circulos, e o g 
tem um aspecto aproximadamente redondo. Quando a altura do filho e completai 
determinada pela hereditariedade, sem nenhum elemento de acaso envolvido, con 
primeiro grafico, os dados se distribuem ao longo de uma reta> que poderia ser pe 
como uma elipse que ficou a mais eliptica possivel. Entre os extremos, temos elips 
varios niveis de afilamento. Esse afilamento, que os geometras classicos chama 
excentricidade da elipse, e uma medida de quanto a altura do pai determina a do filho. 
excentricidade alta significa que a hereditariedade e possante e a regressao a media e 
uma excentricidade baixa significa o contrario, que a regressao a media predomina. C 
chamou essa medida de correlagao, termo que ainda usamos. Se a elipse de Galton e 
redonda, a correla^ao e proxima de zero; quando a elipse e afilada, alinhada ao Ion: 
eixo nordeste-sudoeste, a correla^ao fica proxima de um. Por meio da excentricidade - 



seculo III AEC - Galton descobrira um modo de medir a associa^ao entre duas varies 
ao faze-lo solucionara um problema no desenvolvimento da biologia do seculo 3 
quantifica^ao da hereditariedade. 

Uma atitude cetica apropriada agora exige que voce pergunte: e se o grafico de disp 
ndo tiver aspecto de elipse? E ai? Ha uma resposta pragmatica: os graficos de dispers 
conjuntos de dados da vida real frequentemente se distribuem em elipses aproximada: 
nem sempre ocorre, mas se da com frequencia suficiente para tornar a tecnica amplai 
aplicavel. Observamos o aspecto que tern o grafico da parcela de eleitores que vote 
John Kerry em 2004 em rela^ao a parcela que Obama obteve em 2008. Cada ponto repre 
um unico distrito da Camara: 



A elipse e clara de se ver, e e bastante afilada. A parcela de votos em Kerry esta altai 
correlacionada ao voto em Obama. O grafico flutua visivelmente acima da diagonal, 
tindo o fato de Obama, de forma geral, ter se saido melhor que Kerry. 

Um grafico de varios anos de varia^oes diarias do pre<;o das a<;6es do Google e c 
tern a seguinte aparencia: 
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Eis um quadro que ja vimos, a pontua^ao media em exames do ensino medio em re 
a despesas de ensino para um grupo de faculdades da Carolina do Norte: 
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E aqui estao os cinquenta estados americanos 4 dispostos num grafico (pagina segi 
de dispersao segundo a renda media e a parcela de votos para George W. Bush na e 
presidencial de 2004; os ricos estados liberais, como Connecticut, estao embaixo, dc 
direito, e os estados republicanos, com recursos mais modestos, estao na parte suj 
esquerda. 

Esses conjuntos de dados vem de fontes muito diferentes, mas os quatro grafic 
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variaveis e associado a um aumento na outra, e a elipse esta disposta de nordeste a sud 
No ultimo quadro, a correla^ao e negativa: em geral, estados ricos tendem a se inclina: 
os democratas, e a elipse aponta de noroeste para sudeste. 



Voto republican*) porestado em 2004 
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A eficacia irracional da geometria classica 

Para Apolonio e os geometras gregos, elipses eram segdes cdnicas: superficies obtida 
tando-se um cone ao longo de um piano. Kepler mostrou (embora a comunidade ast 
mica tenha levado algumas decadas para aceitar) que os planetas percorriam orbitas elif 
e nao circulares, como se pensava antes. Agora, a mesmissima curva surge como a i 
natural englobando a altura de pais e filhos. Por que? Nao porque haja algum cone c 
governando a hereditariedade, e que, quando cortado no angulo certo, produz as elip: 
Galton. Nem porque alguma forma de gravidade genetica impoe a forma eliptica dos gr 
de Galton via leis newtonianas da mecanica. 

A resposta esta numa propriedade fundamental da matematica - em certo sent 
mesma propriedade que tern tornado a matematica tao magnificamente util para os ci 
tas. Em matematica ha muitos, muitos objetos complicados, e apenas alguns simples. I 
se voce tern um problema cuja solu<;ao admite uma descri^ao matematica simples, hd a 
algumas poucas possibilidades de solugao. As entidades matematicas mais simples sac 
tanto ubiquas, for^adas a desempenhar tarefas multiplas como solu^ao para todos os 
de problema cientifico. 

As curvas mais simples sao as retas. Esta claro que as retas estao por toda pai 
natureza, desde as arestas dos cristais ate as trajetorias de corpos em movimento na aus 
de forca. As mais simnles das curvas seeuintes sao aauelas definidas nor eauacoes auad 



uma variavel ao quadrado, ou multiplicar duas variaveis diferentes, e permitido, mas < 
uma variavel ao cubo, ou multiplicar uma variavel pelo quadrado da outra, e estritai 
proibido. Curvas dessa classe, inclusive as elipses, ainda sao chamadas de se^oes conic 
deferencia a historia. No entanto, os geometras algebristas de visao mais progressi 
chamam de quadricas.% Ha montes de equates quadricas: qualquer uma que tenha a i 

Ax 2 + Bx7 + C7 2 + Dx + E7 + F = 0, 

para alguns valores das seis constantes A, B, C, D, E e R (O leitor que queira pode vei 
que nenhum tipo de expressao algebrica e permitido, sujeito a nossa exigencia de q 
podemos multiplicar duas variaveis entre si, jamais tres.) Isso parece ser uma por<; 
escolhas - na verdade, infinitas! Mas essas quadricas, se nos ativermos a duas variave 
y, acabam caindo em tres classes principais: elipses, parabolas e hiperboles. h 1 Eis a apai 
delas: 

o 

C 

y - # 

Encontramos essas tres curvas repetidas e repetidas vezes como solu^ao de prob 
cientificos, nao so nas orbitas dos planetas, mas nos desenhos ideais de espelhos curvo 
arcos dos projeteis e na forma do arco-iris. 

Ou mesmo para alem da ciencia. Meu colega Michael Harris, distinto teorico dos nui 
do Institut de Mathematiques de Jussieu, em Paris, tern uma teoria de que tres dos prin 
romances de Thomas Pynchon 5 sao governados pelas tres se^oes conicas: O arco-i 
gravidade e sobre parabolas (todos aqueles foguetes lan^ados e que caem!); Mason e L 
sobre elipses; e Contra o dia, sobre hiperboles. Para mim, essa parece uma teoria organiz 
desses romances tao boa quanto qualquer outra que eu tenha encontrado. Decerto Pyn 
que se graduou em fisica e adora fazer referencias em seus romances a fitas de Mol 
quaternions, sabe muito bem o que sao as se^oes conicas. 

Galton observou que as curvas por eles desenhadas a mao pareciam elipses, mas n; 
geometra o bastante para ter certeza de que era exatamente esta curva a responsavel, 
alguma outra figura de formato mais ou menos ovoide. Estaria ele permitindo que seu c 



xy-f =o 



Nao seria o primeiro nem o ultimo cientista a cometer esse erro. Galton, cuidadoso 
sempre, buscou o conselho de J.D. Hamilton Dickson, matematico de Cambridge. CI 
a ponto de ocultar a origem de seus dados, apresentando o problema como se fosse ori 
da fisica, para evitar predispor Dickson no sentido de uma conclusao especifica. Pai 
deleite, Dickson rapidamente confirmou que a elipse era nao so a curva sugerida 
dados, mas a curva exigida pela teoria. Escreveu ele: 

O problema pode nao ser dificil para um matematico talentoso, mas eu decerto jamais senti um fulgor de lea 
respeito para com a soberania e o grande alcance da analise matematica como quando sua resposta chegou, confir 
por puro raciocinio matematico, minhas varias e laboriosas conclusoes estatisticas, com muito mais minucia dc 
ousara esperar, porque os dados se mostravam um tanto grosseiros, e eu tive de apara-los com delicada cautela, 

Bertillonagem 

Galton logo compreendeu que a ideia de correla^ao nao se limitava ao estudo da her 
riedade; aplicava-se a qualquer par de qualidades que pudessem conter alguma rela^ao 
si. 

Acontece que Galton estava de posse de uma maci^a base de dados referentes a mec 
anatomicas, do tipo que estavam na moda no fim do seculo XIX, gramas ao trabal 
Alphonse Bertillon. Este era um criminologista frances com o espirito muito semelhai 
de Galton. Dedicava-se a uma visao rigorosamente quantitativa da vida humana, con 
nos benefkios que tal abordagem podia produzirj Em particular, Bertillon estava per 
pelo modo fortuito e nao sistematico com que a policia francesa identificava suspeil 
crimes. Seria melhor e mais moderno, raciocinou Bertillon, anexar a cada celerado fr 
uma serie de medidas numericas: comprimento e largura da cabe^a, comprimento dos < 
e dos pes, e assim por diante. No sistema de Bertillon, cada suspeito detido era mec 
seus dados preenchidos em cartoes e armazenados para uso futuro. Se o mesmo he 
fosse novamente apanhado, identifica-lo era simples questao de pegar o medidor, reg 
seus numeros e compara-los com os cartoes no arquivo. "Aha, senhor 15-6-56-42, < 
que ia se safar, nao e?" Voce pode substituir seu nome por um pseudonimo, mas n 
pseudonimo para o formato da cabe^a. 

O sistema de Bertillon, tao de acordo com o espirito analitico da epoca, foi adotad( 
Prefeitura de Policia de Paris em 1883, e logo se espalhou pelo mundo. No seu ai 
bertillonagem tinha dominio sobre todos os departamentos de policia, de Bucareste a Bi 
Aires. "O gabinete de Bertillon", escreveu Raymond Fosdick em 1915, "tornou-se a i 
distintiva da organiza^ao policial moderna." 7 No seu tempo, a pratica era tao com 
incontroversa nos Estados Unidos que o juiz Anthony Kennedy a mencionou em sua of 
majoritaria no caso Maryland vs. King, em 2013, permitindo aos estados tirar amosti 
DNA de detidos por assalto a mao armada. Na opiniao de Kennedy, uma sequencia de 
era simplesmente mais uma sequencia de dados pontuais anexados a um suspeito, 
especie de cartao de Bertillon do seculo XXI. 

Galton perguntou-se: seria a escolha de medi<;6es de Bertillon a melhor possive 



dentes. Se voce ja mediu as maos de um suspeito, sera que voce realmente precisa i 
tambem os seus pes? Voce sabe o que dizem sobre homens de maos grandes: seu 
estatisticamente falando, tambem tern probabilidade de ser maiores que a media. En 
adi^ao do comprimento dos pes nao acrescenta tanta informa^ao ao cartao de Ber 
quanto seria de esperar. Adicionar mais e mais medi<;6es - se forem mal escolhidas - 
fornecer retornos cada vez mais reduzidos. 

Para estudar esse fenomeno Galton fez outro grafico de dispersao, dessa vez de ; 
versus "cubito", 8 a distancia do cotovelo ate a ponta do dedo medio. Para sua perplexi 
viu o mesmo padrao eliptico que surgira a partir da altura de pais e filhos. Mais um 
ele demonstrara graficamente que as duas variaveis, altura e cubito, estavam correlacior 
mesmo que uma nao determinasse estritamente a outra. Se duas medidas estao altai 
correlacionadas (como o comprimento do pe esquerdo e comprimento do pe direit 
pouco sentido em perder tempo registrando os dois numeros. As melhores medidas a i 
tiradas sao aquelas que nao estao correlacionadas. E as correlates relevantes poderia 
computadas a partir da vasta lista de dados antropometricos que Galton ja havia colel 

Acontece que a ideia da correla^ao de Galton nao resultou em uma melhoria amf 
sistema de Bertillon. Isso em grande parte se deu por causa do proprio Galton, que def 
um sistema concorrente, a datiloscopia - o que hoje chamamos de impressoes di; 
Como o sistema de Bertillon, as impressoes digitais reduziam um suspeito a uma li: 
numeros ou simbolos que podiam ser marcados sobre um cartao, classificados e arquh 
Mas as impressoes digitais tinham certas vantagens obvias; as digitais de um crim 
muitas vezes estavam acessiveis para medi^ao em circunstancias nas quais o proprio c 
noso nao se encontrava presente. Esse problema foi vividamente demonstrado pelo c< 
Vincenzo Peruggia, que roubou a Mona Lisa do Louvre, numa ousada a^ao em plena 1 
dia, em 191 1. Peruggia j a havia sido preso em Paris, mas seu cartao de Bertillon, devidai 
registrado, arquivado segundo comprimentos e larguras de suas varias caracteristicas fi 
nao foi de grande serventia. Tivessem os cartoes inclmdo informa^ao datiloscopi 
impressoes deixadas por Peruggia na moldura descartada da Mona Lisa o teriam identil 
imediatamente. k 

Aparte: correla^ao, informa^ao, compressao, Beethoven 

Menti um pouquinho sobre o sistema de Bertillon. Na verdade, ele nao registrava o 
numerico exato de cada caractenstica fisica, mas apenas se era pequena, media ou gr 
Quando voce mede o comprimento do dedo, divide os criminosos em tres grupos: < 
pequenos, dedos medios e dedos grandes. E ai, quando voce mede o cubito, divide cac 
desses tres grupos em tres subgrupos, de modo que os criminosos acabam se dividinc 
nove, ao todo. Ao fazer cinco medi^oes no sistema basico de Bertillon, dividim 
criminosos em 



3x3x3x3x3 = 3 5 = 243 



grupos, e para cada um desses 243 ha sete op^oes de olho e cor de cabelo. Assim, no 
Bertillon classificava os suspeitos em 3 5 x 7 = 1.701 miniisculas categorias. Quan 
prendem mais de 1.701 pessoas, algumas categorias inevitavelmente conterao mais c 
suspeito; mas a quantidade de gente em cada categoria e provavelmente bem peq 
diminuta o bastante para que um gendarme percorra os cartoes e ache uma foto 
combinando com o homem acorrentado a sua frente. Se voce se preocupasse em acresc 
outras medidas, triplicando o numero de categorias toda vez que o fizesse, facilmente c 
categorias tao pequenas que nao haveria dois criminosos - e, sob esse aspecto, dois frar 
de qualquer tipo - partilhando o mesmo codigo de Bertillon. 

E um artifkio habil acompanhar algo complicado como a forma de um ser humane 
uma curta corrente de simbolos. O artifkio nao se limita a fisionomia humana. Si: 
semelhante, chamado codigo de Parsons, 1 e usado para classificar melodias musicai 
como ele funciona. Pegue uma melodia - uma que todos conhe<;amos, como "Hino a al< 
de Beethoven, o glorioso final na Nona Sinfonia. Marcamos a primeira nota com ui 
para cada nota posterior, marca-se um dos tres simbolos seguintes: u, se a nota em qi 
sobe em rela^ao a nota anterior, d, se ela desce, ou r, se se repete a nota que veio ant 
primeiras duas notas do "Hino a alegria" sao iguais, entao voce come^a com l r. Entac 
nota mais alta seguida por outra mais alta ainda: ^uu. Em seguida repete- se esta ultimo 
mais alta, e ai vem uma sequencia de quatro descidas. O codigo para todo esse segmei 
abertura e ^uurdddd. 

Nao e possivel repetir o som da obra-prima de Beethoven a partir do codigo de Pai 
da mesma forma que nao se pode esbo^ar o retrato de um assaltante de bancos a par 
suas medidas de Bertillon. Mas se voce tern um gabinete cheio de musicas categori 
pelo codigo de Parsons, a sequencia de simbolos faz um belo servi^o na identifica<; 
determinada melodia. Se, por exemplo, voce tern o "Hino a alegria" na cabe^a, mas r 
lembra do nome, pode entrar num website como a Musipedia e digitar ^uurdddd 
breve sequencia basta para reduzir as possibilidades ao "Hino a alegria 5 ou Concertc 
piano n.12 de Mozart. Se voce assobiar para si mesmo meras dezessete notas, ha 

316 = 3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3x3 = 43.046.721 

diferentes codigos de Parsons. Isso decerto e mais que a quantidade de melodias ja gra^ 
e faz com que seja bastante raro duas can^oes com o mesmo codigo. Toda vez que 
adiciona um simbolo novo, esta multiplicando o numero de codigos por tres; e, gra( 
milagre do crescimento exponencial, um codigo bastante breve lhe da uma capac 
estarrecedoramente alta de discriminar duas can^oes. 

Mas ha um problema. Voltando a Bertillon, e se descobrissemos que os homen 
chegam a delegacia de policia sempre tern cubitos na mesma categoria que seus d 
Entao, o que parecem ser nove alternativas para as primeiras duas medidas na verdac 
apenas tres: dedo pequeno/cubito pequeno, dedo medio/cubito medio, dedo grande/c 
grande; % das gavetas no gabinete de Bertillon ficam vazios. O numero total de catej 
na realidade nao e 1.701, e sim meros 567, com uma correspondente redu<;ao da 



que faziamos cinco medi<;6es, mas, dado que o cubito combina exatamente com a it 
informa<;ao que o dedo, na realidade faziamos apenas quatro. E por isso que o mime 
cartoes possiveis e reduzido de 7 x 3 5 = 1.701 para 7 x 3 4 = 567. (Lembrando que o 7 
as possibilidades de cor de cabelo e dos olhos.) Mais relates entre as medidas tornar 
numero efetivo de categorias ainda menor e o sistema de Bertillon ainda mais fraco. 

A grande sacada de Galton foi que a mesma coisa se aplica ainda que o comprimer 
dedo e o comprimento do cubito nao sejam identicos, mas apenas correlacionados. Co 
^oes entre as medidas tornam o codigo de Bertillon menos informativo. Mais uma 
agu<;ada percep^ao de Galton forneceu-lhe uma especie de presciencia intelectual. ( 
ele captou foi, em forma embrionaria, um modo de pensar que viria a ser totali 
formalizado apenas meio seculo depois, por Claude Shannon, na sua teoria da inforn 
Como vimos no Capitulo 13, a medida formal da informa^ao concebida por Shannc 
capaz de fornecer limites para a rapidez com que bits podiam fluir atraves de um 
ruidoso. De forma muito parecida, a teoria de Shannon fornece um meio de caj 
extensao na qual uma correla^ao entre variaveis reduz a capacidade de informa^ao c 
cartao. Em termos modernos diriamos que, quanto mais correlacionadas as medidas, n 
informa^ao (no sentido exato de Shannon) transmite um cartao de Bertillon. 

Hoje, embora Bertillon tenha sumido, a ideia de que a melhor maneira de regis 
identidade e uma sequencia de numeros adquiriu total predominancia. Vivemos 
mundo de informa^ao digital. E a percep^ao de que a correla^ao reduz a quantidade e 
de informa<;ao surgiu como principio organizador central. Uma fotografia, que costu 
ser um padrao de pigmentos numa folha de papel quimicamente revestida, agora e 
sequencia de numeros, cada qual representando o brilho e a cor de um pixel. Uma im 
captada numa camera de 4 megapixels e uma lista de 4 milhoes de numeros - o que ( 
capacidade de memoria nada pequena para o dispositivo que esta batendo a foto. Mas 
numeros sao altamente correlacionados entre si. Se um pixel e verde brilhante, o vi 
tern probabilidade de ser tambem. A informa^ao real contida na imagem e muito infe 
4 milhoes de numeros - e e precisamente esse fato que possibilita m a compressao, a teem 
matematica que permite que imagens, videos, musicas e textos possam ser armazenad 
espa^os muito menores do que se poderia imaginar. A presen^a de correla^ao to 
compressao possivel. Realizd-la envolve ideias muito mais modernas, como a teoi 
ondaletas {wavelets) desenvolvida nas decadas de 1970 e 1980 por Jean Morlet, Stej 
Mallat, Yves Meyer, Ingrid Daubechies e outros. A area da sensa^ao comprimida e 
desenvolvendo muito depressa. Teve inicio em 2005, com um artigo de Emmanuel Cz 
Justin Romberg e Terry Tao, e logo se tornou um subcampo ativo da matematica aplic 

O triunfo da mediocridade no clima 

Ainda existe uma ponta solta que precisamos amarrar. Vimos como a regressao a i 
explica o "triunfo da mediocridade" que Secrist descobriu. E quanto ao triunfo da m 
cridade que Secrist nao observou? Quando registrou as temperaturas das cidades am 



negocios era algo especifico da conduta humana. Se a regressao a media e um feno 
universal, por que as temperaturas tambem nao a seguem? 
A resposta e simples. Seguem, sim. 

A tabela a seguir mostra as temperaturas medias em Janeiro, medidas em 
Fahrenheit, em treze estates de clima no sul de Wisconsin, sendo que duas delas nao 
a mais de uma hora de carro uma da outra. n 
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Lodi 


15,3 
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Aeroporto de Madison 


16,8 


25,5 


Arboreto de Madison 


16,6 


24,7 


Madison, Charmany 


17,0 


23,8 


Mazomanie 


16,6 


25,3 


Portage 


15,7 


23,8 


Richland Center 


16,0 


22,5 


Stoughton 


16,9 


23,9 



Quando se faz um grafico de dispersao no estilo de Galton dessas temperaturas, 
em geral que as cidades de temperaturas mais altas em 2011 tendiam a ter tamtx 
temperaturas mais altas em 2012. 
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Mas as tres estates de temperaturas mais altas em 2011 (Charmany, aeropor 
Madison e Stoughton) acabaram sendo: a mais quente, a setima mais quente e a oitavs 
quente em 2012. Ao mesmo tempo, as tres estates mais frias em 201 1 (Cottage Grove 
e Portage) tiveram temperaturas relativamente mais altas. Portage empatou como a c 
mais fria, Lodi era a segunda mais fria e Cottage Grove, em 2012, esteve na realidade 
quente que a maioria das outras cidades. Em outras palavras, os grupos "mais que] 
"mais frio" moveram-se em dire^ao ao meio, exatamente como as lojas de equipamem 
Secrist. 

Por que Secrist nao viu esse efeito? Porque escolheu suas estates de clima de ms 
diferente. Suas cidades nao se restringiam a um pequeno punhado no Meio-Oeste 
estavam muito mais espalhadas. Suponha que observemos as temperaturas de janei 
regiao da California, em vez de Wisconsin: 0 
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Eureka 


48,5 


46,6 


Fresno 


46,6 


49,3 


Los Angeles 


59,2 


59,4 


Riverside 


57,8 


58,9 


San Diego 


60,1 


58,2 


Sao Francisco 


51,7 


51,6 


San Jose 


51,2 


51,4 


San Luis Obispo 


54,5 


54,4 


Stockton 


45,2 


46,7 


Truckee 


27,1 


30,2 



Nao se ve nenhuma regressao. Os lugares frios, como Truckee, no alto da Serra Ne 
continuam frios, e os lugares quentes, como San Diego e Los Angeles, continuam qu 
Se pusermos essas temperaturas num grafico de dispersao, obtemos um quadro bem 
rente (ver tabela a seguir). 

A elipse galtoniana em torno desses pontos seria realmente muito estreita. As difer 
que voce ve nas temperaturas na tabela refletem o fato de que alguns lugares na Calii 
sao simplesmente mais frios que outros, e as diferen^as subjacentes entre as cidades s 
pujam a possibilidade de flutua^ao de ano para ano. Na linguagem de Shannon, diri 
que ha montes de sinais e nao tanto ruido. Para as cidades do centro-sul de Wisconsii 
o contrario. Climaticamente falando, Mazomanie e Fort Atkinson nao sao muito difer 
Num dado ano, a posi^ao dessas duas cidades no ranking de temperatura tera muito 
com o acaso. Ha montes de ruido e nem tanto sinal. 
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Secrist julgou que a regressao que documentara meticulosamente fosse uma nova 
fisica dos negocios, algo que levaria mais certeza e rigor para o estudo cientifico do com 
Contudo, era exatamente o contrario. Se os negocios fossem como as cidades da Calii 
- algumas realmente quentes, outras realmente nao, refletindo diferen^as inerentes a p 
dos negocios voce veria, de modo correspondent^ menos regressao a media. O q 
achados de Secrist realmente mostram e que os negocios sao muito mais como as ci 
de Wisconsin. Administra^ao superior e percep^ao comercial realmente desempenhai 
papel, como tambem o mero acaso, em medida mais ou menos igual. 



Eugenia, pecado original e o titulo enganoso deste livro 



Num livro chamado Opoder do pensamento matemdtico: a ciencia de como nao estar e 
e um pouco estranho escrever sobre Galton sem falar sobre sua fama entre os nao ma 
ticos: a teoria da eugenia, cuja paternidade lhe e atribuida. Se, como eu alego, a aten<;a( 
o lado matemdtico da vida ajuda a evitar erros, como pode um cientista como Galtc 
visao tao clara em rela^ao a questoes matematicas, estar tao errado sobre os meritos 
criarem seres humanos segundo propriedades desejaveis? Galton qualificava suas opi 
sobre o assunto de modestas e sensatas, mas elas chocam os ouvidos contemporaneos 

Como na maioria dos outros casos de opinioes novas, a concepcao erronea dos objetores a eugenia tern sido < 
As representacoes erradas mais comuns sao de que seus metodos devem ser totalmente os de unioes compi; 
como na criacao de animais. Nao e assim. Acho que a compulsao rigida deve ser exercida para impedir a livre proj 
do rebanho daqueles que sao seriamente afligidos por demencia, debilidade mental, criminalidade habitual e pe 
mo, mas isso e bem diferente de casamento compulsorio. Como restringir casamentos malpressagiados e uma i 
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mas o populacho ainda precisa ser ensinado acerca do real estado dessas coisas. Uma democracia nao pode rt 
menos que seja composta de cidadaos capazes; portanto, em autodefesa, deve resistir a livre introdu^ao de esj 
degenerados. 9 

O que posso dizer? Matematica e um jeito de nao estar errado, mas nao e um je 
nao estar errado em relagdo a tudo. (Sinto muito, nao ha devolu^ao do dinheiro!) 
errado e como o pecado original. Nos nascemos com ele e ele continua conosa 
necessaria uma vigilancia constante se pretendemos restringir sua esfera de influencia 
nossas a$6es. Ha um perigo real de que, fortalecendo nossas habilidades de analisar alg 
questoes matematicamente, adquiramos uma confian^a geral em nossas cren^as q 
estenda injustificadamente aquelas coisas em rela^ao as quais ainda estamos errados 
namo-nos como aquelas pessoas religiosas que, com o tempo, acumulam um senso tac 
de seu proprio virtuosismo que as leva a acreditar que as coisas ruins que fazem tar 
sao virtuosas. 

Farei o meu melhor esfor^o para resistir a essa tenta^ao. Mas fiquem de olho em m 

As aventuras de Karl Pearson atraves da decima dimensao 

E difkil exagerar o impacto da cria^ao da correla^ao, por Galton, sobre o mundo cone 
que agora habitamos - nao so em estatistica, mas em cada area do empreendir 
cientifico. Se voce sabe alguma coisa sobre a palavra correlagao e que "correla^ao nao in 
causalidade" - dois fenomenos podem ser correlacionados, no sentido de Galton, m 
que um nao cause o outro. Isso, em si, nao era novidade. As pessoas certamente enter 
que irmaos tern uma probabilidade maior que outros pares de pessoas de compar 
caracteristicas fisicas, e isso nao ocorre porque irmaos altos fazem as irmas mais 
serem altas tambem. Contudo, ainda assim existe uma rela^ao causal a espreita la no f 
os pais altos cuja contribui^ao genetica ajuda em fazer com que todos os filhos sejam 
No mundo pos-Galton, poder-se-ia falar sobre uma associa^ao entre duas variaveis e 
permanecer completamente agnostico em rela^ao a existencia de qualquer rela^ao ( 
especifica, direta ou indireta. A seu modo, a revolu<;ao conceitual que Galton engei 
tern algo em comum com o insight de seu primo mais famoso, Charles Darwin, que mc 
que se podia falar significativamente sobre progresso sem necessidade de invoca 
proposito. Galton mostrou que se podia falar significativamente sobre associate 
necessidade de se invocar uma causa subjacente. 

A defini<;ao de correla^ao original de Galton era um tanto limitada, aplican 
unicamente aquelas variaveis cuja distribui<;ao seguia a lei da curva do sino que vim 
Capitulo 4. Mas a no<;ao logo foi adaptada e generalizada por Karl Pearson,p para ser ap] 
a qualquer variavel possivel. 

Se eu fosse escrever agora a formula de Pearson, ou saisse procurando por ela, veric 
bagun^a de raizes quadradas e fra^oes que, a menos que voce tenha a geometria carte 
na ponta da lingua, nao seria muito esclarecedora. Na verdade, a formula de Pearsoi 
uma descri<;ao geometrica bastante simples. Os matematicos, desde Descartes, tern d< 



geometricas do mundo. A vantagem da algebra e que e mais facil formalizar e digital 
computador. A vantagem da geometria e que ela nos permite mobilizar nossa intui^ao 
para encarar a situa^ao, em particular quando se pode fazer um desenho. Poucas vezes 
que realmente entendo uma pe^a matematica ate saber do que se trata em term 
linguagem geometrica. 

Entao, para um geometra, o que e correla^ao? Vai ajudar se tivermos um exemplo a 
Olhe novamente a tabela que lista as temperaturas medias de janeiro em dez cidad 
California em 2011 e 2012. Como vimos, as temperaturas de 2011 e 2012 tern uma 
correla<;ao positiva. Na verdade, a formula de Pearson fornece um valor estratosferi 
0,989. 

Se quisermos estudar a rela^ao entre medidas de temperatura em dois anos difer 
nao importa se modificamos cada entrada na tabela de um mesmo valor. Se a tempei 
de 2011 e correlacionada com a de 2012, e igualmente correlacionada com "temperati 
2012 + 5 graus". Dizendo de outra maneira, se voce pegar os pontos no diagram 
temperaturas e move-los dez centimetros para cima, isso nao altera o formato da elij 
Galton, somente sua localiza^ao. Acontece que e proveitoso deslocar as temperaturas a 
de um valor uniforme para tornar o valor medio igual a zero tanto em 201 1 quanto em 
Fazendo isso, obtem-se uma tabela assim: 





Jan 2011 


Jan 2012 


Eureka 


-1,7 


-4,1 


Fresno 


-3,6 


-1,4 


Los Angeles 


9,0 


8,7 


Riverside 


7,6 


8,2 


San Diego 


9,9 


7,5 


Sao Francisco 


1,5 


0,9 


San Jose 


1,0 


0,7 


San Luis Obispo 


4,3 


3,7 


Stockton 


-5,0 


-4,0 


Truckee 


-23,1 


-20,5 



As linhas da tabela tern valores negativos para cidades frias como Truckee e v; 
positivos para lugares mais quentes como San Diego. 

Agora vem o artificio. A coluna de dez numeros que acompanha as temperaturas de 
e uma lista de numeros, sim. Mas tambem e um ponto. Como assim? Isso remonta a 
heroi, Descartes. Voce pode pensar num par de numeros (x y y) como um ponto no pi; 
unidades para a direita e y unidades para cima da origem. Na verdade, voce pode des< 
uma pequena seta apontando da origem para nosso ponto (x y y), uma seta chamada ve 




Do mesmo modo, um ponto no espa<;o tridimensional e descrito por uma lista d 
coordenadas (x,y,z). E nada, exceto o habito e um medo covarde, nos impede de fo 
barra mais ainda. Uma lista de quatro mimeros pode ser pensada como um ponto 
espa^o quadridimensional, e uma lista de dez numeros, como as temperaturas da Calii 
na nossa tabela, e um ponto num espa^o decadimensional, ou dez-dimensional. M 
ainda, pense nele como um vetor dez-dimensional. 

Espere ai, voce pode perguntar: como devo pensar nisso? Qual o jeitao de um veto 
dimensional? 

O jeitao e este: 



Esse e o segredinho sujo da geometria avan^ada. Pode parecer impressionante faze 
geometria em dez dimensoes (ou cem, ou 1 milhao...), mas as figuras mentais que 1 
na cabe^a sao bi, no maximo tridimensionais. Isso e tudo que a nossa cabe<;a pode mani 
Felizmente, essa visao empobrecida em geral e suficiente. 

Geometria de dimensoes superiores pode parecer um pouco misteriosa, especiali 
porque o mundo em que vivemos e tridimensional (ou quadridimensional, se voce c 
o tempo, ou talvez 26-dimensional, se voce e um certo tipo de adepto da teoria das c< 
mesmo assim, porem, voce acha que o Universo nao se estende muito alem da m 
dessas dimensoes). Por que estudar geometria se ela nao e realizada no Universo? 

Uma resposta vem do estudo dos dados, que neste momento esta super na moda. Lei 
se da foto digital tirada com a camera de quatro megapixels: ela e descrita com 4 milhc 
mimeros, um para cada pixel. (E isso antes de levarmos em conta a cor!) Essa imagem 
vetor 4-milhoes-dimensional, ou, se preferir, um ponto num espa^o 4-milhoes-dimens 
Uma imagem que varia com o tempo e representada por um ponto que se move atra 
um espa^o 4-milhoes-dimensional, tra^ando uma curva num espa^o 4-milhoes-dim( 
nal, e, antes que voce perceba, esta fazendo calculo 4-milhoes-dimensional, e e a 
realmente come^a a gra^a. 

Voltando a temperatura. Ha duas colunas na nossa tabela, cada qual nos fornecend 
vetor bidimensional. O aspecto e este: 




. 7,*, %1,X7, 




Esses dois vetores apontam aproximadamente na mesma dire^ao, o que reflete o f< 
que as duas colunas nao sao tao diferentes. Como ja vimos, as cidades mais frias em 
continuaram frias em 2012; idem para as mais quentes. 

Essa e a formula de Pearson em linguagem geometrica. A correla^ao entre as 
variaveis e determinada pelo dngulo entre os dois vetores. Se voce quer detalhes trigoii 
tricos, a correla^ao e o cosseno do angulo. Nao importa se voce lembra o que sig 
cosseno, basta saber que o cosseno de um angulo e 1 quando o angulo e 0 (isto e, quan 
dois vetores estao apontando para o mesmo sentido) e -1 quando o angulo e de 180 
(vetores apontando em sentidos opostos). Duas variaveis sao positivamente correlacio 
quando os vetores correspondentes sao separados por um angulo agudo - ou sej; 
angulo menor que 90 graus -, e negativamente correlacionadas quando o angulo en 
vetores e maior que 90 graus, ou obtuso. Isso faz sentido: vetores em angulo agudo ei 
estao, em termos informais, "apontando no mesmo sentido" enquanto vetores que foi 
um angulo obtuso parecem trabalhar com propositos opostos. 

Quando o angulo e veto, nem agudo nem obtuso, as duas variaveis tern uma corn 
zero; no que diz respeito a correla^ao, elas nao estao relacionadas entre si. Em georr 
dizemos de um par de vetores que formam um angulo reto que eles sao perpendiculai 
ortogonais. Por extensao, e pratica comum entre os matematicos e outros aficionad 
trigonometria usar a palavra "ortogonal" para referir-se a alguma coisa que nao tern re 
com o assunto em pauta - "Poder-se-ia esperar que habilidades matematicas estiv< 
associadas a magmfica popularidade, mas minha experiencia mostra que as duas cois; 
ortogonais". Aos poucos, esse uso esta se desvencilhando do dialeto nerd e penetran 
linguagem mais geral. Pode-se ver isso num recente argumento na Suprema Cort 
Estados Unidos. 10 

Sr. Friedman: Acho que esse assunto e inteiramente ortogonal a questao aqui, porque a Commonweal 
reconhecendo. . . 

Presidente da Suprema Corte, juiz Roberts: Desculpe. Inteiramente o que? 
Sr. Friedman: Ortogonal. Angulo reto. Sem relacao. Irrelevante. 
Juiz Roberts: Ah! 

Juiz Scalia: Que adjetivo foi esse? Gosto dele. 

Sr. Friedman: Ortogonal. 

Juiz Scalia: Ortogonal? 

Sr. Friedman: Certo, certo. 

Juiz Scalia: Ah! 

(Risos.) 

Eu estou torcendo para ortogonal pegar. Ja faz algum tempo desde que uma palavr 
matematica abriu caminho para entrar no ingles popular. Minimo denominador comu 
essa altura perdeu quase inteiramente seu sabor matematico, e exponencialmente. . . m 
quero nem come<;ar a falar no exponencialmente.^ 

A aplica^ao da trigonometria a vetores de dimensao superior com o objetivo de quan 
correla<;ao nao e, para falar delicadamente, o que aqueles que desenvolveram o co 
tinham em mente. Hiparco, astronomo de Niceia que anotou as primeiras tabuas trij 



vetores com os quais lidava descreviam objetos no ceu e eram solidamente tridimensi< 
Mas uma ferramenta matematica que serve exatamente bem para um proposito tend 
mostrar util muitas outras vezes. 

A compreensao geometrica da correla^ao ilumina aspectos da estatistica que de 
modo poderiam ficar obscuros. Considere o caso do rico liberal elitista. Ja ha algum t 
esse sujeito ligeiramente vexaminoso se tornou personagem familiar no pontificado po 
Talvez seu mais devotado cronista seja David Brooks, que escreveu um livro inteiro 
um grupo que ele chamou de Bohemian Bourgeoisie - ou Burguesia Boemia -, ou . 
Em 2001, contemplando a diferen^a entre o afluente e suburbano condado de Montgo 
em Maryland (o lugar onde nasci!), e o condado de Franklin, na Pensilvania, bem 
media, ele especulou que a velha estratifica^ao politica segundo a classe economica, c 
GOP (Good Old Party, o "Bom e Velho Partido", como se referem ao Partido Republi 
nos Estados Unidos) representando os rica<;os e os democratas representando a 
trabalhadora, estava terrivelmente obsoleta. 

Como areas privilegiadas em toda parte, desde o Vale do Silicio ate a costa norte de Chicago e o Connecticut sub 
o condado de Montgomery apoiou a chapa democrata na ultima eleicao presidencial por uma margem de 63% 
Ao mesmo tempo, o condado de Franklin foi republicano, 67% a 30%. 11 

Antes de tudo, esse "em toda parte" e um pouco forte. O condado mais rico de Wise 
e Waukesha, nos elegantes suburbios a oeste de Milwaukee. Ali Bush esmagou Gore 
31, enquanto Gore ganhou no estado por uma estreita margem. 

Ainda assim, Brooks esta indicando um fenomeno real, que vimos retratado com ba: 
clareza num grafico de dispersao, algumas paginas atras. Na paisagem eleitoral conte 
ranea dos Estados Unidos, os estados ricos tern maior probabilidade que os pobres de 
nos democratas. Mississippi e Oklahoma sao fortalezas republicanas, enquanto o GOI 
se da ao trabalho de disputar Nova York e California. Em outras palavras, ser de um e 
rico esta correlacionado positivamente a votar nos democratas. 

Mas o estatistico Andrew Gelman descobriu 12 que a historia e mais complicada qi 
retrato brooksiano de uma nova ra^a de liberais tomadores de latte, que gostam de 
Toyotas Prius, tern casas enormes e de bom gosto e bolsas de marca cheias de dinheii 
verdade, gente rica ainda tern maior probabilidade de votar nos republicanos que os p< 
efeito que tern estado presente ha decadas nos Estados Unidos. Gelman e seus colabora< 
escavando mais fundo os dados estado por estado, descobriram um padrao muito in 
sante. Em alguns estados, como Texas e Wisconsin, condados mais ricos tendem a 
mais nos republicanos. 13 Em outros, como Maryland, California e Nova York, os con( 
mais ricos sao mais democratas. Estes ultimos sao aqueles onde vivem muitos pon 
politicos. Em seus mundinhos fechados, os bairros ricos estao, sim, carregados de lil 
ricos, e para eles e natural generalizar sua experiencia para o resto do pais. Natural - 
quando se olha para os numeros globais, esta claramente errado. 

Aqui parece haver um paradoxo. Ser rico esta positivamente correlacionado a ser c 
estado rico, mais ou menos por defini^ao. E ser de um estado rico esta positivai 
correlacionado a votar nos democratas. Sera que isso nao significa que ser rico deve 



correlacionado a votar nos democratas? Geometricamente, sim. Se o vetor 1 form 
angulo agudo com o vetor 2 e o vetor 2 forma um angulo agudo com o vetor 3,ovi 
deve formar um angulo agudo com o vetor 3? 
Nao! Veja a prova na figura: 




Algumas relates, como "maior que", sao transitivas. Se eu peso mais que meu f 
meu filho pesa mais que minha filha, e certeza absoluta que eu peso mais que minha 
"Vive na mesma cidade que" tambem e transitivo - se eu vivo na mesma cidade qu 
que vive na mesma cidade que Bob, entao eu vivo na mesma cidade que Bob. 

A correla<;ao nao e transitiva, e mais como uma "rela^ao consanguinea" - eu 
relacionado com meu filho, que esta relacionado com minha esposa, mas minha esp 
eu nao temos rela^ao consanguinea. Na verdade, nao e uma ideia terrivel pensar que var 
correlacionadas "compartilham parte de seu DNA". Imagine uma pequena firma de < 
nistra^ao financeira com apenas tres investidores, Laura, Sara e Tim. Suas posi<;6e 
investimentos sao bastante simples. Os recursos de Laura estao divididos 50-50 
Facebook e Google; Tim tern metade na General Motors e metade na Honda; e Sar 
equilibrada entre a velha economia e a nova, tern metade na Honda e metade no Face 
E bastante obvio que os retornos de Laura terao uma correla^ao positiva com os de 
porque elas tern metade da carteira de investimentos em comum. A correla^ao en 
retornos de Sara e de Tim sera igualmente forte. Mas nao ha razao para se pensar 
desempenho das a^oes de Tim esteja correlacionado ao desempenho das de Laura/ 
dois fundos sao como pais, cada um contribuindo com metade do "material geneticc 
forma o fundo hibrido de Sara. 

A intransitividade da correla^ao de certo modo e obvia e misteriosa ao mesmo t( 
No exemplo do fundo de investimentos, voce jamais seria levado a pensar que um aur 
na performance das a^oes de Tim lhe de muita informa^ao sobre como as de Laura es 
saindo. Mas nossa intui<;ao nao da tao certo em outros dominios. Considere, por exe 
o caso do "colesterol bom", nome comum para o colesterol transportado na corrente sa 
nea por lipoproteinas de alta densidade, ou HDL. Sabe-se ha decadas que altos niv 
colesterol HDL no sangue estao associados a risco mais baixo de "acidentes cardiovascu 
Caso voce nao seja falante nativo de medicales, isso significa que gente com profus 
colesterol bom, em media, tern menos probabilidade de sofrer um entupimento do co 
e cair morto. 

Sabemos tambem que certas drogas aumentam confiavelmente os niveis de HDL. 



HDL esta associado a menor risco de acidentes cardiovasculares, parece que caprict 
niacina e uma boa ideia. Foi isso que meu medico me recomendou, e provavelmente 
tambem, a nao ser que voce seja um adolescente, corredor de maratona ou memb 
alguma outra casta metabolicamente privilegiada. 

O problema e que nao esta claro como a coisa funciona. A suplementa^ao de ni 
registrou resultados promissores em pequenos testes clinicos. Mas um teste em larga i 
realizado pelo National Heart, Lung, and Blood Institute foi interrompido em 2011, 
ano e meio antes do encerramento programado, porque os resultados foram tao frage 
nao parecia valer a pena continuar. Pacientes que receberam niacina tinham niveis 
altos de HDL, tudo bem, mas tiveram tantos ataques cardiacos e derrames quanto os d 
da popula^ao pesquisada. Como e possivel? A correla^ao nao e transitiva. A niacin 
correlacionada ao HDL elevado, e o HDL elevado esta correlacionado a baixo risco de a 
cardiaco, mas isso nao significa que a niacina impe^a os ataques. 

Isso nao quer dizer que manipular o colesterol HDL nao de em nada. Cada dr 
diferente, e pode ser clinicamente relevante saber como voce incrementa o nivel de 
Voltando a firma de investimentos, sabemos que os retornos de Tim estao correlacioi 
aos de Sara, e voce pode tentar melhorar os ganhos de Sara tomando medidas para mel 
os de Tim. Se sua abordagem fosse soltar uma dica de mercado falsamente otimistc 
subir o pre$o das a^oes da GM, descobriria ter conseguido melhorar a performance de 
enquanto Sara nao se beneficiaria em nada. Mas se fizesse a mesma coisa com a Hon' 
numeros de Tim e Sara melhorariam. 

Se a correla^ao fosse transitiva, a pesquisa medica seria muito mais facil do que reali 
e. Decadas de observa^ao e coleta de dados nos deram montes de correlates conh< 
com as quais trabalhar. Se tivessemos transitividade, os medicos poderiam simplest 
ligar essas correlates em cadeias, criando intervenes confiaveis. Sabemos que os : 
de estrogenio estao correlacionados a menor risco de doen^a cardiaca, e sabemos 
terapia de reposi^ao hormonal pode aumentar esses niveis. Entao, seria de esperar 
terapia de reposi^ao hormonal servisse como prote^ao contra doen^a cardiaca. De fat( 
costumava ser uma atitude clinica sensata. Mas, como voce provavelmente ja ouviu f; 
realidade e bem mais complicada. No comedo da decada de 2000, a Women's L 
Initiative, estudo de longo prazo envolvendo um gigantesco teste clinico aleatorio, r< 
que a terapia de reposi<;ao hormonal com estrogeno e progestina na verdade p; 
aumentar o risco 15 de doen^a cardiaca na popula^ao estudada. Resultados mais rec 
sugerem que o efeito da terapia de reposi^ao hormonal pode ser diferente em g 
distintos de mulheres, ou que o estrogeno sozinho 16 poderia ser melhor para o cora^a 
a dupla estrogeno-progestina, e assim por diante. 

No mundo real, e quase impossivel predizer que efeito a droga tera sobre uma dc 
mesmo que voce saiba um bocado sobre como ela afeta biomarcadores como o HDI 
nivel de estrogenio. O corpo humano e um sistema imensamente complexo, e so pod 
medir algumas de suas caracteristicas, que dizer entao manipula-las. Com base em co 
^oes que podemos observar, ha uma por^ao de drogas que poderiam ter, de modo plai 
um desejado efeito sobre a saude. Elas sao testadas em experimentos, e a maioria 



fracassa de maneira decepcionante. Trabalhar no desenvolvimento de drogas requei 
psique persistente, para nao mencionar o vasto aporte de capital. 

Sem correla^ao nao significa sem rela^ao 

Quando duas variaveis sao correlacionadas, vimos que de algum modo elas se relaci 
mutuamente. E se nao houver correla^ao? Sera que isso significa total ausencia de re 
que uma nao afeta a outra? De modo algum. A no$ao de correla^ao de Galton e limit 
de uma maneira muito importante: ela detecta relates lineares entre variaveis, nas qi 
aumento numa das variaveis tende a coincidir com um aumento (ou diminui^ao) de n 
propor^ao na outra. No entanto, da mesma forma que nem todas as curvas sao retas 
todas as relates entre as variaveis sao relates lineares. 
Vamos pegar a seguinte correlator 




Voce esta olhando para um quadro que fiz a partir de uma pesquisa politica real 
pela Public Policy Polling em 1 5 de dezembro de 20 1 1 . Ha mil pontos, cada um represen 
um eleitor que respondeu a um questionario de 23 perguntas. A posi^ao de um pon 
eixo esquerda-direita representa, bem, esquerda e direita: pessoas que disseram ap< 
presidente Obama, aprovar o Partido Democrata e opor-se ao Tea Party 8 tendem a esl 
lado esquerdo, enquanto aqueles que favorecem o GOP, nao gostam de Harry R 
acreditam que ha uma "Guerra ao Natal" estao do lado direito. O eixo vertical repre 
aproximadamente "grau de informa^ao" - eleitores na base do grafico tendem a resp< 
"nao sei" para questoes mais especificas, que demandam mais informa^ao, come 



exemplo, "Voce aprova ou desaprova o trabalho que [o lider da minoria no Senado] ] 
McConnell esta fazendo?" bem como a manifestar pouca e nenhuma empolga^ao c 
elei^ao presidencial de 2012. 

Pode-se verificar que as variaveis medidas pelos dois eixos nao apresentam correl; 
exatamente como e sugerido por uma simples olhada no grafico. Nao parece que os p 
tendam a ir mais longe para a esquerda ou para a direita a medida que voce sobe na p; 
Mas isso nao significa que as duas variaveis nao estejam relacionadas entre si. Na vei 
a rela^ao fica bastante clara a partir da figura. O grafico tern "forma de cora^ao" coi 
lobo de cada lado e um ponto na base. A medida que os eleitores sao mais bem inforn: 
eles nao tendem mais para democratas ou republicanos. Ficam mais polarizados: esquer 
vao mais para a esquerda, direitistas vao mais para a direita, e o espa^o esparsai 
habitado no meio fica ainda mais disperso. Na metade inferior do grafico, os eleitores n 
informados tendem a adotar uma postura mais de centro. O grafico reflete um fato 
estabelecido, que ja se tornou lugar-comum na literatura da ciencia politica. Ele 
indecisos, em sua grande maioria, nao estao indecisos por estarem pesando cuidadosai 
os meritos de cada candidate, sem ideias preconcebidas a respeito de dogmas poll 
Estao indecisos porque nem prestam muita aten^ao ao processo eleitoral. 

Uma ferramenta matematica, como qualquer outro instrumento cientifico, detecta z 
tipo de fenomeno, mas nao outros; um calculo de correla^ao nao consegue ver a fori 
cora^ao (cardiomorfismo?) do grafico, assim como sua camera fotografica nao con 
detectar raios gama. Tenha isso em mente quando lhe disserem que dois fenomen 
natureza ou na sociedade foram considerados sem correla^ao. Isso nao significa qu 
haja rela<;ao nenhuma, apenas que nao ha rela^ao do tipo que a correla^ao e projetad< 
detectar. 



a Ou pelo menos reinventou: o astronomo John Herschel construiu uma especie de grafico de dispersao em 18 
estudar as orbitas de estrelas binarias. Alias, este nao e o mesmo Herschel que descobriu Urano - o descobridor 
pai, William Herschel. Ingleses notaveis e seus parentes notaveis! Todo o material sobre a historia do grafico de di 
apud Michael Friendly e Daniel Denis, "The early origins and development of the scatterplot", Journal of the Histor 
Behavioral Sciences, v.41, n.2, primavera 2005, p. 103 -30. 

b O que Florence Nightingale realmente chamou de coxcomb era o livreto contendo o grafico, nao o grafico propri 
dito, mas todo mundo passou a adotar coxcomb, e agora e tarde demais para mudar. 

c Esse fator 1,08 serve para fazer as alturas das maes se ajustarem aproximadamente as dos pais, de modo que as all 
ambos possam ser medidas na mesma escala. 

d As curvas isopleticas remontam a muito tempo antes disso. As primeiras que conhecemos foram as curvas isobat 
profundidade constante) desenhadas em mapas de rios e ancoradouros, que retrocedem ate pelo menos 1584. Mai 
parece ter inventado a tecnica independentemente, e com toda a certeza a popularizou. 

e Pode-se tambem argumentar em favor de curvas de crescimento exponencial, que sao tao ubiquas quanto as 
conicas. 

f A diferenca de nomenclatura em relacao aos paises de lingua inglesa gera diferenca na traducao (no original, qua 
o termo "quadratica" no Brasil e quase universalmente aplicado a curvas do tipo y = ax 2 + b, que gera uma para 
piano. (N.R.T.) 

§ De acordo com a definicao, as curvas quadricas sao superficies de segundo grau no espaco, correspondendo a j 
em tres variaveis, mas nunca multiplicando mais de duas entre si (o que inclui variaveis elevadas ao quadrado 
nome). (N.R.T.) 
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1 Se admitirmos tres variaveis estaremos tratando com superficies com um pouco mais de variedade: elipsoide, el 
de revolucao (caso particular do elipsoide), esfera (caso particular do elipsoide de revolucao), paraboloide < 
paraboloide de revolucao (caso particular do paraboloide eliptico), paraboloide hiperbolico, hiperboloide de um 
hiperboloide de duas folhas, cone, cilindro eliptico, cilindro circular, cilindro hiperbolico, cilindro parabolico. (N. 
i Com todo seu entusiasmo por dados, porem, Bertillon estragou o maior caso que lhe chegou as maos. Ele aj 
condenar Alfred Dreyfus por traicao, com uma fajuta "prova geometrica" de que a carta em que havia a ofert 
venderem documentos franceses tinha sido escrita na caligrafia de Dreyfus. Ver L. Schneps e C. Colmez, A mat 
nos tribunals, op.cit., para um relato completo do caso e do desafortunado envolvimento de Bertillon. 
k Em todo caso, e assim que Fosdick conta a historia em "The passing of the Bertillon system of identification'. C< 
caso de qualquer crime famoso do passado, ha um grande aumento de incerteza e teoria da conspiracao em tc 
roubo da Mona Lisa, e outras fontes contam historias diferentes sobre o papel das impressoes digitais. 
1 Leitores de certa idade podem gostar de saber que o Parsons que inventou o codigo era pai de Alan Parsons, que 
"Eye in the sky". 

m Tudo bem, nao e literalmente apenas uma questao de correlates entre pares de pixels, mas acaba se redu: 
quantidade de informacao (no sentido de Shannon) transmitida pela imagem. 

n Mantivemos as temperaturas em graus Fahrenheit porque interessa aqui a comparacao das unidades, e nao propri 
as temperaturas. Lembra-se ao leitor interessado a formula de conversao de temperatura Fahrenheit para Celsiu 

0,55 (T F - 32), onde T c e T F sao, respectivamente, as temperaturas Celsius e Fahrenheit. Para que se tenha uma i 
faixa dessas temperaturas, o grafico a seguir vai de uma minima aproximada de -9,5°C no eixo horizontal a uma i 
aproximada de -3,5°C no eixo vertical (inverno no hemisferio norte). (N.T.) 

° Variacao das temperaturas em graus Celsius no grafico a seguir, neste caso igual para ambos os eixos: minin 
maxima: 15,5°C. (N.T.) 

P Pai de Egon Pearson, que brigou com R. A. Fisher num capitulo anterior. 

^ Embora talvez seja melhor nao near me queixando alto demais sobre o uso incorreto de exponencial para si 
simplesmente "rapido" - ha pouco vi um reporter esportivo, que sem duvida havia sido em algum momento repn 
sobre a palavra exponencial, referir-se ao "impressionante, logarftmico aumento de velocidade" do corredor Usain 
que e ainda pior. 

r Exceto no caso em que todo o mercado de acoes tenda a se mover em unissono, claro. 
s Ala radical do Partido Republicano. (N.T.) 

1 Senador democrata pelo estado de Nevada, foi lider da maioria democrata no Senado entre 2007-201 1. (N.T.) 
u Nota tecnica para os interessados: na verdade, essa e a projecao bidimensional fornecida por uma analise dos comp< 
principals das respostas a pesquisa, de modo que a inexistencia de correlacao dos dois eixos e automatica. A interp 
dos eixos e minha. O exemplo destina-se apenas a ilustrar um ponto sobre correlacao, e nao deve, em ne 
circunstancia, ser tornado como ciencia social de verdade! 



16. O cancer de pulmao leva voce a fumar? 



E quando duas variaveis sao correlacionadas? O que isso realmente significa? 

Para simplificar, comecemos com o tipo mais simples de variavel, uma variavel bh 
com apenas dois valores possiveis. Frequentemente uma variavel binaria e a resposte 
uma pergunta tipo sim ou nao: "Voce e casada?" "Voce fuma?" "Voce e atualmen 
algum dia foi, membro do Partido Comunista?" 

Quando voce compara duas variaveis binarias, a correla^ao assume uma i 
particularmente simples. Dizer que a situa^ao conjugal e a situa^ao de fumante sao n 
vamente correlacionadas, por exemplo, e simplesmente dizer que a pessoa casada tern n 
probabilidade de fumar que a pessoa media. Ou, falando de outra maneira, que os fun- 
tern menos probabilidade que a pessoa media de se casar. Vale a pena reservar um mor 
para persuadir a si mesmo que essas duas coisas sao de fato a mesma! A primeira afirr 
pode ser escrita como uma inequa^ao: 

fumantes casados / todas as pessoas casadas < todos os fumantes / todas as pessoa! 

E a segunda como: 

fumantes casados / todos os fumantes < todas as pessoas casadas / todas as pessoa! 

Se voce multiplicar todos os lados de cada inequa^ao pelo denominador comum ( 
as pessoas) x (todos os fumantes), podera ver que ambos os enunciados sao mai 
diferentes de dizer a mesma coisa: 

(fumantes casados) x (todas as pessoas) < (todos os fumantes) x (todas as pessoas 
casadas) 

Da mesma forma, se fumar e casamento fossem positivamente correlacionados 
significaria que pessoas casadas tern maior probabilidade que a media de fumar e furr 
tem maior probabilidade que a media de se casar. 

Um problema se apresenta de imediato. Seguramente e muito pequena a chance d 
a propor^ao de fumantes entre as pessoas casadas seja exatamente igual a propor$ 
fumantes na popula^ao total. Entao, exceto uma coincidencia maluca, casamento e 1 
estarao correlacionados, seja positiva, seja negativamente. Tambem estarao correlacioi 



do alfabeto e fumar, e assim por diante. Tudo estara correlacionado a fumar, em uma di 
ou outra. Esse e o mesmo tema que encontramos no Capitulo 7: a hipotese nula, estritai 
falando, quase sempre e falsa. 

Botar as maos na cabe^a e dizer "Tudo esta correlacionado com tudo!" seria bem j 
informativo. Entao, nao relatamos todas essas correlates. Quando voce le num rel; 
que uma coisa esta correlacionada a outra, esta implicitamente sendo informado de 
correla<;ao e "forte o bastante" para valer a pena ser relatada - geralmente porque p 
num teste de significancia estatistica. Como vimos, o teste de significancia estatistic 
consigo muitos perigos, mas pelo menos e um sinal que faz o estatistico se aprumar, 
direito e dizer: "Alguma coisa deve estar acontecendo." 

Mas o que? Aqui chegamos a parte realmente enrolada. Casamento e fumar 
negativamente correlacionados, isso e fato. Um modo tipico de exprimir isso e dizer 

"Se voce e fumante, tern menos probabilidade de ser casado." 

Mas uma pequena mudan^a torna o significado muito diferente: 

"Se voce fosse fumante, teria menos probabilidade de ser casado." 

Parece estranho que mudar um verbo do modo indicativo para o subjuntivo 
modificar drasticamente o que diz a senten^a. Mas a primeira frase e apenas uma decla 
a respeito do caso de que estamos tratando. A segunda se refere a uma questao muitc 
delicada: qual seria o caso se mudassemos algo em rela^ao ao mundo? A primeira sen 
expressa uma correla^ao; a segunda sugere uma causalidade. Como ja mencionam 
duas coisas nao sao iguais. O fato de fumantes serem menos frequentemente casados c 
outros nao significa que deixar de fumar ira fazer surgir de imediato sua futura espc 
descri<;ao matematica da correla<;ao tern estado bem fixa no lugar desde o trabalho de C 
e Pearson, um seculo atras. Assentar a ideia de causalidade sobre um alicerce maten 
firme tern sido algo muito mais fugaz. 

Ha algo de escorregadio na nossa compreensao de correla^ao e causalidade. A int 
tende a capta-la com bastante firmeza em algumas circunstancias, mas deixa escap; 
outras. Quando dizemos que o HDL esta correlacionado a menor risco de ataque car< 
estamos fazendo uma afirma^ao factual: "Se voce tern um nivel mais alto de colesterol 
menor e sua probabilidade de ter um ataque do cora^ao." E dificil nao pensar que o 
esta fazendo alguma coisa - que as moleculas em questao literalmente provocam 
melhora de sua saude cardiovascular, digamos, "esfregando e limpando" a crosta lipid 
suas paredes arteriais. Se assim fosse - se a mera presen^a de muito HDL estivesse fu 
nando em seu beneficio seria razoavel esperar que qualquer interven^ao aumenta: 
HDL contribuisse para reduzir o risco de ataque cardiaco. 

Mas talvez o HDL e os ataques cardiacos estivessem correlacionados por um n 
diferente. Digamos que algum outro fator, que nos nao medimos, tende a aumentar o 
e a reduzir o risco de acidentes cardiovasculares. Se for esse o caso, uma droga que am 



misterioso fator, provavelmente ajudara seu cora^ao, porem, se estimula o HDL de c 
outro modo, todas as chances caem por terra. Essa e a situa^ao de Tim e Sara. O si] 
financeiro deles esta correlacionado, mas nao porque o fundo em que Tim investe 
provocando a decolada de Sara, nem o contrario. Ha um fator misterioso, as a^oes da H 
que afeta a ambos, Tim e Sara. Pesquisadores clinicos chamam isso de problema do 
final substituto. E caro e consome tempo verificar se uma droga aumenta a dura^ao i 
de um tempo de vida porque, para registrar o tempo de vida de uma pessoa, e pi 
esperar que ela morra. O nivel de HDL e o ponto final substituto, o biomarcador fa 
checar, teoricamente responsavel por "vida longa sem ataque cardiaco". Mas a com 
entre HDL e ausencia de ataques cardiacos pode nao indicar nenhum vinculo causal. 

Fazer a separa^ao entre correlates provenientes de relates causais e aquelas qu 
sao causais e um problema enlouquecedor e dificil, mesmo em casos que podem p< 
obvios, como a rela<;ao entre fumar e cancer de pulmao. 1 Na virada do seculo XX, o c 
de pulmao era uma doen^a extremamente rara. Mas, por volta de 1947, ele era respoi 
por quase Y$ das mortes por cancer entre os homens britanicos, matando cerca de q 
vezes mais pessoas do que matara em decadas anteriores. No comedo, muitos pesquisa 
achavam que o cancer de pulmao estava sendo mais bem diagnosticado que antes, ma 
ficou claro que o aumento de casos era grande e rapido demais para ser atribuido 
efeito desse tipo. O cancer de pulmao realmente estava em alta. No entanto, ninguem 
certeza de quern era o culpado. Talvez fosse a fuma^a das fabricas, talvez o aument 
niveis de escape de veiculos, ou talvez alguma substantia nem sequer imaginada 
poluente. Ou talvez fossem os cigarros, cuja popularidade eclodiu durante o mesmo pei 

Por volta de 1950, grandes estudos na Inglaterra e nos Estados Unidos mostrararr 
poderosa associa^ao entre fumar e cancer de pulmao. Entre os nao fumantes, o cane 
pulmao ainda era uma doen^a rara, todavia, para os fumantes, o risco era espetaculan 
mais alto. Um famoso artigo de Doll e Hill, 2 de 1950, descobriu que, entre 649 homen 
cancer de pulmao, em vinte hospitais londrinos, apenas dois eram nao fumantes. Iss 
soa tao impressionante segundo os padroes modernos. Em Londres, em meados do s< 
fumar era um habito extremamente popular, e os nao fumantes eram muito mais rare 
hoje. Mesmo assim, numa popula^ao de 649 pacientes do sexo masculino hospitali 
por queixas outras que nao o cancer de pulmao, 27 eram nao fumantes, bem mais que 
Alem disso, a associa^ao ficava mais forte a medida que o habito de fumar era mais p( 
Dos pacientes com cancer de pulmao, 168 fumavam mais de 25 cigarros por dia, enq 
apenas 84 hospitalizados por outros motivos fumavam tanto assim. 

Os dados de Doll e Hill mostravam que cancer de pulmao e fumo estavam correlaciot 
sua rela^ao nao era de determina^ao estrita (alguns fumantes pesados nao tern cane 
pulmao, enquanto alguns nao fumantes tern), mas tampouco os dois fenomenos 
independentes. Sua rela^ao ficava na nebulosa area intermediaria que Galton e Pe 
haviam sido os primeiros a mapear. 

A mera declara^ao de correla^ao e muito diferente de uma explica^ao. O estudo d( 
e Hill nao mostra que fumar causa cancer. Eles escrevem: "A associa^ao ocorrerk 
carcinoma do pulmao fizesse as pessoas fumarem, ou se ambos os atributos fossem e 



ressaltam, nao e muito razoavel. Um tumor nao pode voltar atras no tempo e dar a al 
o habito de fumar um ma$o por dia. Mas o problema da causa comum e mais trabalh 

Nosso velho amigo R.A. Fisher, heroi fundador da estatistica moderna, era um vig 
cetico da liga^ao entre tabaco e cancer exatamente com os mesmos fundamentos. Fish 
o herdeiro intelectual natural de Galton e Pearson. Na verdade, sucedeu Pearson em 
na Catedra Galton de Eugenia no University College, em Londres. (Em deferem 
sensibilidades modernas, a posi<;ao e agora chamada de Catedra Galton de Genetica.) 

Fisher sentia que era prematuro excluir ate a teoria de que "cancer leva a fumar": 

Sera possivel, entao, que o cancer de pulmao - vale dizer, a condicao pre-cancerosa que deve viger e cuja exisi 
conhecida durante anos naqueles que exibirao o cancer de pulmao - seja uma das causas de fumar? Nao acho c 
possa ser excluido. Nao julgo que saibamos o suficiente para dizer que ha essa causa. Mas a condicao pre-ca 
envolve certa quantidade de inflamacao cronica leve. As causas de fumar podem ser estudadas entre seus ami: 
alguma medida, e creio que se concordara que uma ligeira causa de irritacao - uma ligeira decepcao, urr 
inesperado, algum tipo de critica branda, uma frustracao - e comumente acompanhada pela tentativa de fumar, 
maneira obter um pouquinho de compensacao pelos infortunios menores da vida. Assim, nao e improvav 
qualquer um que sofra de uma inflamacao cronica em alguma parte do corpo (algo que nao de margem a dor cons 
que esse sofrimento esteja associado ao ato de fumar com mais frequencia, ou simplesmente de fumar, em vez 
fumar. Esse e o tipo de conforto que poderia ser um verdadeiro consolo para qualquer um que esteja numa i 
quinze anos proxima do cancer de pulmao. Tirar o cigarro do pobre coitado seria como tirar a bengala de um ce 
faria mais infeliz a pessoa ja infeliz. 3 

E possivel ver aqui a exigencia de um estatistico brilhante e rigoroso, de que tO( 
possibilidades recebam justa considerac^ao, ate o apego de um fumante inveterado pe 
habito. (Alguns tambem viram a influencia do trabalho de Fisher como consultor do c 
permanente da Tobacco Manufacturer, grupo industrial britanico. A meu ver, a relul 
de Fisher em afirmar uma rela^ao causal era consistente com sua abordagem estal 
geral.) A sugestao de Fisher, de que os homens na amostra de Doll e Hill pudessem te 
levados a fumar por uma inflamacao pre-cancerosa, jamais vingou, porem, seu argur 
em favor de uma causa comum ganhou mais for^a. Fisher, fiel a seu titulo academic 
um dedicado eugenista, acreditando que diferen^as geneticas determinavam uma p 
saudavel do nosso destino, e que as melhores especies estavam, naqueles indulgentes te 
evolutivos, em grave risco de serem batidas pelos seus inferiores naturais. 

Do ponto de vista de Fisher, era perfeitamente normal imaginar que um fator gei 
comum, ainda nao mensurado, estivesse por tras tanto do cancer de pulmao quan 
propensao a fumar. Isso pode parecer bastante especulativo, mas lembre-se de que, na e 
a gera^ao do cancer de pulmao provocado pelo fumo assentava-se sobre alicerces iguah 
misteriosos. Nenhum componente quimico do tabaco havia se mostrado capaz de pre 
tumores em laboratorio. 

Ha uma forma elegante de testar a influencia genetica do fumo estudando gei 
Digamos que dois gemeos "combinam" se ambos forem fumantes ou se ambos nao i 
fumantes. E esperavel que a combina^ao seja bastante comum, pois em geral os ge 
crescem na mesma casa, com os mesmos pais e sob as mesmas condi^oes culturais, e 
de fato o que se ve. Mas gemeos identicos e gemeos fraternos estao sujeitos a esses f; 
comuns exatamente no mesmo grau. Entao, se gemeos identicos tern mais probabilida 
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a esse respeito, a partir de estudos nao publicados, e trabalhos mais recentes tern confir 
sua intui<;ao. 4 O ato de fumar parece estar sujeito a pelo menos alguns fatores heredity 
Isso, obviamente, nao quer dizer que esses mesmos genes sao o que provoca cane 
pulmao mais adiante na estrada. Sabemos um bocado mais sobre cancer e como o tab 
provoca. O fato de que fumar da cancer ja nao esta sujeito a duvida. Todavia, e dific 
ter um pouquinho de simpatia pela abordagem "nao vamos nos apressar" de Fisher. I 
ser desconfiado diante das correlates. O epidemiologista Jan Vandenbroucke escre 
respeito dos artigos de Fisher sobre o tabaco: "Para minha surpresa, encontrei a 
extremamente bem escritos e convincentes que poderiam ter se tornado livros-texto cla 
pela sua impecavel logica e clara exposi^ao de dados e argumentos, se os autores estiv( 
do lado certo." 5 

No decorrer dos anos 1950, a opiniao cientifica sobre a correla^ao entre fumo e c 
de pulmao convergiu uniformemente para um consenso. E verdade, ainda nao havia ne] 
mecanismo biologico claro para a gera^ao de tumores pela fuma^a de tabaco, e aind 
havia argumento para a associa^ao entre fumar e cancer que nao se baseasse nas correl 
observadas. No entanto, em 1959, tantas dessas correlates haviam sido vistas, e tc 
possiveis fatores de confusao descartados, que o Diretor Nacional de Saude do go 
americano, Leroy E. Burney, declarou: "O peso da evidencia no presente implica o c 
fumar como principal fator na crescente incidencia de cancer de pulmao." Mesmo < 
essa postura nao era incontroversa. John Talbott, editor do Journal of the American M 
Association, revidou o fogo apenas tres semanas depois num editorial do periodico: 

Numerosas autoridades que examinaram a mesma evidencia citada pelo dr. Burney nao concordam com suas con< 
Nem os proponentes nem os oponentes da teoria do fumo possuem evidencia suflciente para garantir a pren 
uma posicao de autoridade do tipo tudo ou nada. Ate que sejam realizados estudos definitivos, o medico pode c 
com sua responsabilidade observando a situacao de perto, mantendo-se a par dos fatos e aconselhando seus p< 
com base em sua avaliacao. 6 

Talbott, assim como Fisher antes dele, acusava Burney e aqueles que concordavan 
ele de estarem, cientificamente falando, colocando a carro^a na frente dos bois. 

Quanto essa disputa se manteve feroz, mesmo dentro do establishment cientifia 
claro pelo extraordinario trabalho do historiador da medicina Jon Harkness. 7 Sua exai 
pesquisa de arquivos mostrou que a declara^ao assinada pelo Diretor Nacional foi na ve 
escrita por um grande grupo de cientistas do Servi^o Publico de Saude, e que o pr 
Burney tivera pouco envolvimento direto. Quanto a resposta de Talbott, essa tamben 
ghostwriters, um grupo rival de pesquisadores do Servi^o Publico de Saude! O que p; 
uma rixa entre funcionarios do governo e establishment medico era, na verdade, uma 
cientifica interna projetada em tela publica. 

Sabemos como a historia termina. O sucessor de Burney no cargo de Diretor Na< 
de Saude, Luther Terry, convocou um comite independente, formado por figuras ill 
para debater a rela^ao entre fumo e saude no comedo da decada de 1960. Em janei 
1964, com a cobertura nacional da imprensa, o comite anunciou seus achados em te 
que faziam Burney parecer timido: 



Em vista da continuada e acumulada evidencia vinda de muitas fontes, julga o comite que fumar contribui subs 
mente para a mortalidade de certas doencas especificas e para a taxa de mortalidade geral. . . . Fumar cigarro e u 
a saude de importdncia suficiente nos Estados Unidos para exigir acao corretiva apropriada. (Grifos do relatorio 01 



O que havia mudado? Em 1964, a associate* entre fumo e cancer tinha apareci 
modo consistente em estudo apos estudo. Fumantes pesados sofriam mais de cance 
fumantes leves, e o cancer estava provavelmente no ponto de contato entre o tabac 
tecido humano; fumantes de cigarros tinham mais cancer de pulmao, fumantes de each 
mais cancer de boca. Ex-fumantes estavam menos propensos ao cancer que fumantes a 
Todos esses fatores se combinaram para levar o comite a conclusao de que fumar nao < 
apenas correlacionado ao cancer de pulmao, mas causava o cancer de pulmao, e que esi 
para reduzir o consumo de tabaco provavelmente contribuiriam para prolongar as 
americanas. 

Nem sempre e errado estar errado 

Num universo alternativo, em que a mais recente pesquisa sobre tabaco tivesse resi 
diferente, poderiamos ter descoberto que a estranha teoria de Fisher afinal estava con 
que fumar era consequencia do cancer, e nao o contrario. E essa nao teria sido> de lo: 
maior inversao nas ciencias medicas. E ai? O Diretor Nacional de Saude teria emitid 
press release dizendo: "Lamento, todo mundo agora pode voltar a fumar." Nesse interi 
fabricantes de cigarro teriam perdido um monte de dinheiro, milhoes de fumantes t« 
abdicado de bilhoes de prazerosos cigarros. Tudo porque o diretor nacional havia deel 
como fato aquilo que era apenas uma hipotese fortemente respaldada. 

Mas qual era a alternativa? Imagine o que voce teria de fazer para saber realmente 
algum tipo de certeza absoluta, que fumar causa cancer de pulmao. Voce teria de i 
uma grande popula^ao de adolescentes, selecionar metade deles aleatoriamente e for^a 
metade a passar os cinquenta anos seguintes fumando cigarros de modo regular, enq 
a outra metade teria de se abster dessa pratica. Jerry Cornfield, pioneiro da pesquisa 
fumo, declarou que tal experimento era "possivel de conceber, mas impossivel de real 
Mesmo que o experimento fosse logisticamente possivel, ele violaria toda norma 
existente acerca de pesquisa com sujeitos humanos. 

Os responsaveis por politicas publicas nao tern o luxo da incerteza de que os cier 
dispoem. Precisam elaborar seus melhores palpites e tomar decisoes com base neles. Qi 
o sistema funciona - como inquestionavelmente funcionou, no caso do tabaco -, o cie 
e o responsavel pela politica piiblica trabalham em unissono, o cientista avaliando o gi 
incerteza que devemos ter e o responsavel pela politica decidindo como agir com be 
incerteza especificada. 

As vezes isso leva a erros. Ja deparamos com o caso da terapia de reposi^ao horn 
que durante muito tempo julgou-se proteger mulheres em idade pos-menopausa c 
doen^as cardiacas, com base em correlates observadas. As recomenda^oes corr 
balizadas em experimentos aleatorios realizados posteriormente, sao mais ou mei 



Em 1976 e novamente em 2009, o governo dos Estados Unidos embarcou numa n 
e cara campanha de vacina^ao contra a gripe suina, tendo recebido advertencias de e 
miologistas cada vez que a cepa predominante corria o risco de se tornar catastroficai 
pandemica. Na verdade, os dois surtos de gripe, embora graves, estavam bem longe < 
desastrosos. 9 

E facil criticar os responsaveis pela politica nesses cenarios, por deixar que a toma 
decisoes assuma a dianteira da ciencia. Mas nao e tao simples assim. Nem sempre e e 
estar errado. 

Como pode ser? Um rapido calculo de valor esperado, como os feitos na Parte III, 
a desvendar esse dito aparentemente paradoxal Suponha que estejamos considerando 
uma recomenda<;ao na area de saude - digamos, que as pessoas devam parar de c 
berinjela porque ela representa um pequeno risco de subita e catastrofica parada car< 
Essa conclusao baseia-se numa serie de estudos que descobriram que os comedoi 
berinjela tern probabilidade ligeiramente maior que os nao comedores de berinjela d 
mortos de repente. Mas nao ha perspectiva de se fazer um teste controlado aleator: 
larga escala, pelo qual forcemos algumas pessoas a comer berinjela e obriguemos ou 
se abster. Precisamos nos contentar com a informa^ao que temos, e que representa a 
uma correla^ao. Pelo que sabemos, ha uma base genetica comum para berinjelofilia e p 
cardiaca. Mas nao ha como ter certeza. 

Talvez estejamos 75% seguros de que nossa conclusao esta correta, e que uma camj 
contra a berinjela salvaria mil vidas americanas por ano. Mas ha tambem 25% de char 
que nossa conclusao esteja errada. Se for assim, induzimos muita gente a abandonar a 
que poderia ser seu legume predileto, levando-as a uma dieta geral menos saud; 
causando, digamos, duzentas mortes a mais por ano. a 

Como sempre, obtemos o valor esperado multiplicando o valor de cada resultado pc 
pela probabilidade correspondente, e entao somando tudo. Nesse caso, descobrimos c 

75% x 1.000 + 25% x (-200) = 750 - 50 = 700 

Nossa recomenda^ao tern um valor esperado de setecentas vidas salvas por ano. A 
das estridentes e bem-financiadas reclama<;6es do Conselho da Berinjela, e a despei 
nossa incerteza bastante real, vamos a publico. 

Lembre-se de que o valor esperado nao representa o que literalmente esperamo 
aconte^a, mas o que poderiamos esperar que aconte^a em media caso a mesma decisao 
repetida vezes e vezes seguidas. Uma decisao de saude piiblica nao e como tirar ca 
coroa; e algo que se pode fazer apenas uma vez. Por outro lado, berinjelas nao sao o 
perigo ambiental que podemos ser chamados a avaliar. Talvez a seguir tenhamos 
aten^ao voltada para o fato de a couve-flor estar associada a artrite, ou que escovas de c 
vibratorias estao associadas a autismo. Se, em cada caso, cada interven^ao tiver um 
esperado de setecentas vidas por ano, deveriamos executar todas, e em media esperai 
salvar setecentas vidas a cada vez. Em qualquer caso individual, poderiamos acabar fa: 



mais mal que bem, porem, de forma geral, salvaremos um monte de vidas. Cor 
jogadores de loteria num dia de rolagem, arriscamo-nos a perder num dado instante 
temos quase certeza de nos sairmos bem a longo prazo. 

E se nos ativermos a um padrao de evidencia mais estrito, declinando de imp 
qualquer uma dessas recomenda^oes porque nao temos certeza de que estamos a 
Entao as vidas que seriam salvas teriam se perdido. 

Seria otimo se pudessemos atribuir probabilidades precisas, objetivas, a questoes d 
de saude na vida real, mas e claro que nao podemos. Essa e outra diferen^a entre a inte 
de uma droga com o corpo humano e um cara ou coroa ou um bilhete de loteria. Est 
encalhados com as confusas e vagas probabilidades que refletem nosso grau de cren< 
varias hipoteses, as probabilidades que R.A. Fisher negou veementemente que ft 
probabilidades. Nao sabemos e nao podemos saber o valor esperado exato de se lan^ai 
campanha contra a berinjela, escovas de dentes vibratorias ou o tabaco. No entanto 
frequencia podemos dizer com confian^a que o valor esperado e positivo. Mais um 
isso nao significa que a campanha tera bons efeitos, mas apenas que a soma total de 
as campanhas similares, ao longo do tempo, provavelmente fara mais bem que n 
propria natureza da incerteza e que nos nao sabemos qual das nossas escolhas sera prove 
como atacar o tabaco, e qual nos prejudicara, como recomendar terapia de repc 
hormonal. Mas uma coisa e certa: eximir-se de fazer qualquer recomenda^ao, basea( 
fato de que pode estar errada, e uma estrategia perdedora. E como o conselho de G 
Stigler sobre perder voos de aviao. Se voce nunca da um conselho enquanto nao tern c< 
de ter razao, entao nao esta aconselhando o suficiente. 

A falacia de Berkson, ou por que homens bonitoes sao tao idiotas? 

As correlates podem surgir de causas comuns nao vistas, e isso em si ja causa ba: 
confusao. Mas a historia nao termina ai. Correlates tambem podem vir de efeitos coi 
Esse fenomeno e conhecido como falacia de Berkson, em referenda ao estatistico e m 
Joseph Berkson, que la atras, no Capitulo 8, explicou como uma confian^a cega nos v; 
poderia nos levar a concluir que um pequeno grupo de pessoas incluindo um albino co 
em seres nao humanos. 

O proprio Berkson, como Fisher, era um cetico vigoroso da liga^ao entre tabaco e c; 
Com doutorado em medicina, ele representava a velha escola de epidemiologia, profi 
mente desconfiada de qualquer argumento cujo respaldo fosse mais estatistico que m< 
Esses argumentos, pressentia ele, representavam uma invasao por parte de teoricos ing< 
num terreno que pertencia de direito a profissao medica. "Cancer e um problema biol( 
nao estatistico", 10 escreveu em 1958. "A estatistica pode perfeitamente desempenhs 
papel auxiliar em sua elucida^ao. Mas se os biologos permitirem que os estatisticos se to 
arbitros de questoes biologicas, o desastre cientifico e inevitavel." 

Berkson se sentia profundamente desconfortavel com o fato de se ter descoberto 
tabaco tinha correla^ao nao so com o cancer de pulmao, mas com dezenas de outras do( 



completamente venenoso era implausivel em si mesma. "E como se, ao investigar uma 
que antes fora indicada para alivio de um resfriado comum, se descobrisse que ela n 
serve para melhorar a coriza, mas tambem para curar pneumonia, cancer e diversas ( 
enfermidades. Um cientista diria: c Deve haver algo de errado nesse metod 
investiga^ao."' 11 

Berkson, como Fisher, estava mais inclinado a acreditar na "hipotese constitucion; 
que alguma diferen^a preexistente entre nao fumantes e fumantes era responsave] 
estado relativamente saudavel do segundo grupo. 

Se 85% a 95% de uma populacao e fumante, entao a pequena minoria de nao fumantes deveria ter, diante disso 
tipo especial de constituicao. Nao e implausivel que fossem, em media, relativamente longevos, e isso implies 
taxas de mortalidade gerais nesse segmento da populacao sejam relativamente baixas. Aflnal, o pequeno gi 
pessoas que tern sucesso em resistir as lisonjas incessantemente aplicadas e ao condicionamento de refle] 
anunciantes de cigarros forma uma turma intrepida; e, se sao capazes de enfrentar esses assaltos, dever 
relativamente pouca dificuldade em rechacar a tuberculose e ate o cancer! 12 

Berkson tambem teceu obje^oes ao estudo original de Doll e Hill, realizado entre pac 
de hospitais britanicos. Ele observara, em 1938, que selecionar pacientes dessa forma 
produzir o surgimento de associates onde efetivamente nao ha. 

Suponha, por exemplo, que voce queira saber se pressao sanguinea elevada e um fa 
risco para diabetes. Voce poderia fazer um levantamento dos pacientes em seu hospita 
o objetivo de descobrir se pressao sanguinea elevada e mais comum entre nao diabetic 
diabeticos. E voce descobre, para sua surpresa, que a pressao sanguinea elevada e t 
comum entre pacientes com diabetes. Voce poderia concluir que a pressao alta pi 
contra a diabetes, ou pelo menos contra sintomas de diabetes serios o bastante para e> 
hospitaliza<;ao. Mas antes de come^ar a aconselhar os pacientes diabeticos a aument; 
consumo de besteirinhas salgadas, considere a seguinte tabela: 

1.000 e a populacao total 

300 pessoas com pressao alta 

400 pessoas com diabetes 

120 pessoas com pressao alta e diabetes 

Vamos supor que haja mil pessoas na nossa cidadezinha, das quais 30% tern pressa 
alta e 40% tern diabetes. (Nos gostamos de besteirinhas salgadas e de besteirinhas doc 
nossa cidade.) Vamos supor, alem disso, que nao haja rela^ao entre as duas condi^oes 
entao, 30% dos 400 diabeticos, ou 120 pessoas, tambem sofrem de pressao alta. 

Se todas as pessoas doentes na cidade acabarem no hospital, entao a popular 
hospital ira consistir em 

180 pessoas com pressao alta, mas sem diabetes 
280 pessoas com diabetes, mas sem pressao alta 
120 pessoas com pressao alta e diabetes 



Dos quatrocentos diabeticos no total que estao no hospital, 120, ou 30%, tern press 
alta. Mas dos 180 nao diabeticos no hospital, 100% tern pressao alta! Seria loucura coi 
dai que a pressao sanguinea elevada impede voce de contrair diabetes. As duas condi^ 
estao negativamente correlacionadas, mas nao porque uma cause a ausencia da outra. 
tambem nao porque haja algum fator oculto que simultaneamente aumente a pressao 
sanguinea e ajude a regular a insulina. Isso acontece porque as duas condi^oes tern ur 
efeito em comum: levar a pessoa para o hospital. 

Em outras palavras, se voce esta no hospital, esta ali por algum motivo. Se nao e diab 
aumenta a probabilidade de ser por causa de pressao alta. Entao, o que a primeira 
parece uma rela^ao causal entre pressao alta e diabetes na verdade e apenas uma i 
estatistica. 

O efeito tambem pode funcionar no sentido oposto. Na vida real, ter duas doen^a 
uma probabilidade maior de ir parar no hospital que ter uma so. Talvez os 120 diab 
hipertensos da cidade terminem todos no hospital, mas 90% das pessoas relatival 
saudaveis com uma doen<;a so ficam em casa. Tambem ha outras razoes para est 
hospital, por exemplo, no primeiro dia de neve do ano, muita gente tenta polir o lim] 
de neve com a mao e acaba cortando o dedo. Entao, a popula^ao do hospital poder 
assim: 

10 pessoas sem diabetes nem pressao alta, mas com um corte profundo no dedo 
18 pessoas com pressao alta, mas sem diabetes 
28 pessoas com diabetes, mas sem pressao alta 
120 pessoas com pressao alta e diabetes 

Agora, quando voce faz seu estudo no hospital, descobre que 120 em 148 diabeticc 
81%, tern pressao alta. Mas so dezoito dos 28 nao diabeticos, ou 64%, tern pressao altc 
faz parecer que a pressao alta aumenta a probabilidade de ter diabetes. Mais uma vez, 
contudo, isso e uma ilusao. Tudo que estamos medindo e o fato de que um conjunto c 
pessoas que estao hospitalizadas e qualquer coisa, menos uma amostra aleatoria da 
popula^ao. 

A falacia de Berkson faz sentido fora dos dominios da medicina. Na verdade, e 
sentido mesmo fora do dominio das caracteristicas que podem ser precisamente qu< 
cadas. Voce deve ter notado que, entre os homens b na sua lista de possiveis encontr 
bonitoes tendem a nao ser simpaticos e os simpaticos tendem a nao ser bonitoes. Ser 
e porque ter uma face simetrica torna o cara cruel? Ou porque ser simpatico com as p( 
torna o cara feio? Bern, talvez. Mas nao necessariamente. Apresento a seguir o G 
Quadrado de Homens, 



e tomo como hipotese de trabalho que os homens sejam de fato equidistribuidos poi 
o quadrado. Em particular, ha bonitoes simpaticos, feios simpaticos, bonitoes medios ( 
medios em proposes aproximadamente iguais. 

Mas simpatia e beleza tern um efeito em comum: colocam esses homens no grup 
que sao notados. Seja honesta, os feios medios sao aqueles que voce nem chega a lev 
conta. Entao, dentro do Grande Quadrado, ha um Triangulo Menor de Homens Aceit 




Agora a fonte do fenomeno esta clara. Os homens mais bonitoes no triangulo pera 
toda a gama de personalidades, desde os mais gentis ate os mais antipaticos. Em medi; 
sao tao simpaticos quanto a pessoa media na popula<;ao inteira, que, vamos falar a vei 
nao e tao simpatica assim. Da mesma forma, os homens mais simpaticos sao a 
medianamente bonitos. Os feios de que voce gosta, porem - eles ocupam um minu 
canto no triangulo e sao supersimpaticos -, precisam ser visiveis para voce, ou nem s 
estariam ali. A correla^ao negativa entre aparencia e personalidade na sua lista de ho 
possiveis e absolutamente verdadeira. No entanto, se voce tenta melhorar o aspecto d 
namorado treinando-o a agir na media, esta sendo vitima da falacia de Berkson. 

O esnobismo literario funciona da mesma maneira. Voce sabe como sao terriv 




Triangulo Aceitavel, que sao populares ou bons. Se voce se for^a a ler romances impopi 
escolhidos essencialmente ao acaso - eu ja participei de um juri de premio literario, 
realmente tive de fazer isso -, descobre que a maioria deles, assim como os popula 
bastante ruim. 

O Grande Quadrado e simples demais, claro. Ha muitas dimensoes, nao so du; 
longo das quais voce pode classificar seus interesses amorosos ou sua leitura semar 
Grande Quadrado e mais bem descrito como uma especie de Grande Hipercubo. E i< 
para suas preferencias pessoais! Se voce tentar entender o que acontece na popula^ao ir 
vai ter de lidar com o fato de que pessoas diferentes definem atra^ao de forma dife 
podem diferir quanto aos pesos que atribuem aos varios criterios ou podem simplest 
ter preferencias incompativeis. O processo de agregar opinioes, preferencias e desej 
muitas pessoas diferentes apresenta ainda outro conjunto de dificuldades. Isso quer 
oportunidade para fazer mais matematica. Vamos agora nos voltar para isso. 



a Todos os numeros nesse exemplo foram inventados sem considera^ao de plausibilidade. 
b Ou "pessoas do seu genero preferido, se houver", obviamente. 



PARTE V 



Existencia 



Inclui: o status moral de Derek Jeter; como decidir vota^oes triplice 
programa Hilbert; usar a vaca inteira; por que americanos nao sao 
estupidos; "cada duas tangerinas sao ligadas por um sapo"; puni^ao 
e inusitada; "Assim que o trabalho estava completo, a funda^ao ced< 
marques de Condorcet; o segundo teorema da incompletude; a 
sabedoria dos bolores limosos. 



17. Nao existe esse negocio de opiniao publica 



Voce e um bom cidadao dos Estados Unidos ou de alguma outra democracia mais ou n 
liberal. Ou talvez ate tenha um cargo eletivo. Voce acha que o governo deveria, qi 
possivel, respeitar a vontade do povo. Se e assim, voce deseja saber: o que quer o povc 

As vezes voce se mata fazendo pesquisas entre a popula^ao, porem, nao da pa 
certeza. Por exemplo: sera que os americanos querem um governo minimo? Bom, clar 
queremos, nos afirmamos isso a toda hora. Numa pesquisa da CBS, em Janeiro de 
77% dos entrevistados disseram que cortar despesas era a melhor maneira de lidar c 
deficit or^amentario federal, contra apenas 9% que preferiam o aumento de impostos. 
resultado nao e so um produto da atual moda de austeridade - entra ano, sai ano, o 
americano prefere cortar programas de governo a pagar mais impostos. 

Mas quais programas de governo? E ai que a coisa pega. Acontece que os projet< 
que o governo americano gasta dinheiro sao aqueles de que o povo gosta. Uma pesqu 
Pew Research, de fevereiro de 201 1, consultou os americanos sobre treze categorias de \ 
governamentais: em onze dessas categorias, com deficit ou nao, mais gente queria auir 
os gastos em lugar de diminuir. 2 Apenas a ajuda ao exterior e o seguro-desemprego - 
combinados, representavam menos de 5% das despesas de 2010 - foram passados m 
Isso tambem esta de acordo com anos de dados. O americano medio esta sempre ar 
para reduzir a ajuda ao exterior, e ocasionalmente tolerante com cortes no bem-estar 
e na defesa, mas e doido para aumentar gastos em todos os outros programas financ 
pelos nossos impostos. 

E isso ai, e ainda queremos um governo minimo. 

No piano estadual, a inconsistencia tambem e grande. Os entrevistados da pesqu: 
Pew eram esmagadoramente a favor de uma combina^ao de corte de programas e aur 
de impostos a fim de equilibrar os or^amentos do Estado. Proxima pergunta: que tal < 
financiamentos para educa<;ao, saude, transporte ou pensoes. Ou aumentar o imposto 
vendas, o imposto de renda estadual ou o imposto sobre os negocios? Nenhuma < 
obteve apoio da maioria. 

"A leitura mais plausivel desses dados e que o publico quer um almo^o gratis", esci 
economista Bryan Caplan. "Eles esperam que o governo gaste menos sem mexer em n< 
ma de suas fun^oes principais." 3 O economista Paul Krugman, ganhador do Premio £ 
disse: "O povo quer corte de despesas, mas se opoe a cortar qualquer coisa, exceto o a 
ao exterior. ... A conclusao e inevitavel: os republicanos tern um mandato para recu 
leis da aritmetica." 4 O resumo da pesquisa sobre o or^amento feito pela Harris, em fev 



retrato pouco lisonjeiro do publico americano. Somos bebes incapazes de entende 
cortes or^amentarios inevitavelmente reduzirao o financiamento de programas que z 
mos, ou somos crian^as teimosas, irracionais, que entendem a matematica, mas se rec 
a aceita-la. 

Como podemos saber o que o publico quer quando o publico nao produz algo qu 
sentido? 

Pessoas racionais, paises irracionais 

Desta vez, deixe-me tomar partido do povo americano, com a ajuda de um probler 
palavras. 

Suponha que y 3 do eleitorado julgue que devemos abordar o deficit aumentando imp 
sem cortar gastos; outro y 3 acha que devemos cortar gastos com defesa; e o resto pens 
devemos cortar drasticamente os beneficios do Medicare - a assistencia medica gr 
para idosos e aposentados. 




Duas entre tres pessoas querem cortar despesas. Numa pesquisa que pergunta "De\ 
cortar despesas ou aumentar impostos?" os adeptos de cortes vencerao por uma mz 
maci<;a de 67 a 33. 

Entao, o que cortar? Se voce pergunta, "Devemos cortar o or<;amento da defesa?" c 
um ressoante "Nao": % dos votantes - os que querem aumento de impostos e os que qi 
cortar o Medicare - preferem que a defesa conserve seu or^amento. E "Devemos co 
Medicare?" perde pela mesma propor<;ao. 

Essa e a familiar posi<;ao contraditoria que observamos nas pesquisas: queremos c 
mas tambem queremos que cada programa mantenha seu financiamento. Como cheg 
a esse impasse? Nao foi porque os votantes sao estupidos ou delirantes. Cada votant 
uma postura politica perfeitamente rational, coerente. No entanto, no agregado, sua pc 
e absurda. 

Quando voce escava alem da camada superficial das pesquisas sobre or^amento, pe 
que o problema das palavras nao esta tao longe da verdade. Apenas 47% dos americ 



cortados. Em outras palavras: o "americano medio" infantil, que quer cortar gastos 
exige a manuten^ao de cada programa, nao existe. O americano medio acha que ha 
profusao de programas federais sem importancia que estao desperdi^ando nosso din 
e ele esta pronto e disposto a por esses programas sob o fio do machado a fim de fed 
contas. O problema e que nao ha consenso sobre quais programas nao tern importanci 
grande parte, isso ocorre porque a maioria dos americanos julga que programas q 
beneficiam pessoalmente sao aqueles que devem, a todo custo, ser preservados. (Ei 
disse que nao eramos egoistas, so disse que nao eramos estupidos!) 

O sistema de "regras da maioria" e simples e elegante, e da a sensa^ao de ser justo 
ele e melhor quando se esta decidindo apenas entre duas op^oes. Quando ha mais de 
as contradi^oes come^am a impregnar as preferencias da maioria. Enquanto escrev 
livro, os americanos estao acirradamente divididos em rela^ao a assinatura de Obar 
documento de uma conquista em termos de politica domestica, o Affordable Can 
Numa pesquisa de outubro de 2010 entre provaveis votantes, a7 52% dos entrevis 
disseram que se opunham a lei, enquanto 41% a apoiavam. Mas noticias para Obama< 
quando se destrin^am os numeros. 

A revoga^ao direta da reforma do sistema de saude era favorecida por 37%, com c 
10% dizendo que a lei devia ser abrandada. Mas 15% preferiam deixa-la como estava < 
disseram que ela deveria ser expandida ainda mais para modificar o atual sistema de 5 
Isso sugere que muitos dos oponentes a lei estao a esquerda de Obama, nao a direita. 
ha (pelo menos) tres escolhas: deixar a lei de assistencia medica como esta, elimina 
fortalece-la. Cada uma dessas op^oes sofre a oposi^ao da maioria dos americanos. b 

A incoerencia da maioria cria oportunidades de sobra para o erro. Eis como a Fox 
reportaria os resultados dessa pesquisa: "Maioria dos americanos opoe-se ao Obamac 
Eis como apareceria na MSNBC: "Maioria dos americanos quer preservar ou fortak 
Obamacare!" As duas manchetes contam historias muito diferentes sobre a opiniao pu 
Por mais chato que seja, ambas sao verdadeiras. 

Mas ambas sao incompletas. O pesquisador que nao pretende se enganar precisa 
cada uma das op^oes da pesquisa para ver se ela se decompoe em pe^as de diferentes 
Cinquenta e seis por cento da popula^ao desaprova a politica do presidente Oban 
Oriente Medio? Esses numeros impressionantes podem incluir tanto a esquerda do 
derramar sangue por petroleo" quanto a direita do tipo "bomba nuclear neles", cor 
poucos simpatizantes de Pat Buchanan e libertarios devotos na mistura. Em si, eles na 
contam praticamente nada sobre o que o povo realmente quer. 

Elei^oes podem parecer um caso mais facil. Um pesquisador apresenta a voce 
simples escolha binaria, a mesma com que voce ira se deparar na urna: candidato 
candidato 2? 

Mas as vezes ha mais de dois candidates. Na elei^ao presidencial de 1992, Bill C] 
teve 43% do voto popular, a frente de George H.W. Bush, com 38%, e H. Ross Perot 
19%. Em outras palavras: uma maioria dos eleitores (57%) achava que Bill Clinton nao 
ser presidente. Uma maioria de eleitores (62%) achava que George Bush nao dev 



presidente. E uma maioria realmente grande de eleitores (81%) achava que Ross Perc 
devia ser presidente. Nem todas as maiorias podem ser satisfeitas ao mesmo tempo, 
das maiorias nao chega a mandar. 

Esse nao parece ser um problema tao terrivel, voce sempre pode conceder a Presid 
ao candidato com contagem de votos mais alta, que, a parte questoes referentes ao a 
eleitoral, e o que faz o sistema eleitoral americano. 

Mas suponha que 19% dos eleitores que votaram em Perot se dividam em: 139 
julgam Bush como a segunda melhor escolha e Clinton o pior dos piores d e 6% que acre< 
que Clinton e o melhor dos dois candidates dos partidos grandes. Entao, se voce pergui 
aos eleitores diretamente se preferiam Bush ou Clinton como presidente, 51%, a mz 
escolheriam Bush. Nesse caso, voce ainda acha que o publico quer Clinton na Casa Br 
Ou sera que e Bush o preferido pela maioria das pessoas, a escolha do povo? Por q 
sentimentos do eleitorado em rela^ao a Ross Perot ficariam afetados se Bush ou C] 
chegasse a Presidencia? 

Acho que a resposta certa e que nao ha respostas. A opiniao publica nao existe. 
precisamente, as vezes existe, referente a assuntos sobre os quais ha uma clara vis 
maioria. E seguro dizer que, segundo a opiniao publica, o terrorismo e ruim e The Big 
Theory e um excelente programa. Mas cortar o deficit e outra historia. As preferenc: 
maioria nao se fundem numa posi^ao definitiva. 

Se nao existe algo como opiniao publica, o que deve fazer um politico eleito? A res 
mais simples: quando nao ha mensagem coerente da popula^ao, fa^a o que bem ent< 
Como vimos, a logica simples exige que voce as vezes aja contrariamente a vonta 
maioria. Se voce e um politico mediocre, esse e o momento em que declara que os dac 
pesquisa se contradizem. Se voce e um politico bom, voce diz: "Eu fui eleito para li 
nao para dar aten^ao as pesquisas." 

Se voce e um mestre em politica, descobre meios de virar a incoerencia da opiniao pi 
a seu favor. Naquela pesquisa da Pew de fevereiro de 2011, apenas 31% dos entrevis 
apoiavam uma redu^ao nos gastos em transportes, e outros 31% apoiavam cortar \ 
para escolas, mas apenas 41% apoiavam um imposto sobre as atividades economicas 
para pagar tudo. Em outras palavras, cada uma das principals op^oes para cortar o ( 
do Estado sofria oposi^ao de uma maioria de eleitores. Qual deveria ser a op(;ao escc 
pelo governador para minimizar o custo politico? Resposta: nao escolha uma, escolha 
O discurso e mais ou menos o seguinte: "Eu me comprometo a nao subir um unico ce 
de impostos. Darei as municipalidades as ferramentas de que necessitam para for 
servi<;os piiblicos de primeira qualidade, com custo menor para os contribuintes 

Agora cada localidade, suprida com menos receita pelo Estado, tern de decidir so 
entre as op^oes remanescentes: cortar vias publicas ou cortar escolas. Esta vendo 
genialidade? O governador excluiu especificamente o aumento de impostos, a mais pc 
das tres op(;6es. No entanto, sua postura firme tern apoio da maioria: 59% dos ele 
concordam com o governador, que os impostos nao devem ser aumentados. Coita< 
prefeito ou do Executivo local, que precisa descer o machado. Esse pobre infeliz na< 
alternativa a nao ser executar uma politica da qual a maioria dos eleitores nao vai g 



sofrendo as consequencias, enquanto o governador sai bem na foto. No jogo do or^an 
como em tantos outros, jogar primeiro pode ser uma grande vantagem. 

Viloes muitas vezes merecem o chicote, e talvez ter suas orelhas cortadas 

E errado executar prisioneiros mentalmente pouco desenvolvidos? Isso soa como 
questao etica abstrata, mas foi assunto candente num importante caso na Suprema ( 
Mais precisamente, o problema nao era "E errado executar prisioneiros mentalmente j 
desenvolvidos?", mas "Os americanos acreditam que e errado executar prisioneiros m« 
mente pouco desenvolvidos?" Essa e uma questao de opiniao publica, nao de etica, e, 
vimos, as questoes mais simples de opiniao publica estao infestadas de paradoxos e c 
soes. Esta nao esta entre as mais simples. 

Os juizes deram de cara com esse problema em 2002, no caso Atkins vs. Virginia. 
Renard Atkins e um comparsa, William Jones, assaltaram um homem a mao an 
sequestraram-no e depois o mataram. Cada um testemunhou que fora o outro quern api 
o gatilho, mas o juri acreditou em Jones, e Atkins foi condenado por crime cap 
sentenciado a morte. 

Nem a qualidade da evidencia nem a seriedade do crime estavam em debate. A qi 
da corte nao era o que Atkins tinha feito, mas o que ele era. O advogado do reu argum 
perante a Suprema Corte da Virginia que Atkins sofria de leve retardo metal, com u 
de 59, e como tal nao podia ser considerado responsavel do ponto de vista mora] 
receber a pena de morte. A Suprema Corte estadual rejeitou o argumento, citai 
determina^ao da Suprema Corte dos Estados Unidos, de 1989, em Penry vs. Lynau^ 
que a puni^ao capital de prisioneiros mentalmente pouco desenvolvidos nao viol 
Constitui<;ao. 

Essa conclusao nao foi alcan^ada sem grande controversia entre os juizes da Virgin 
questoes constitucionais envolvidas eram dificeis o bastante para que a Suprema Corl 
Estados Unidos concordasse em revisitar o caso, e com ele o caso Penry. Dessa 1 
Suprema Corte veio para o lado oposto. Numa decisao de seis a tres, determinou-s 
seria inconstitucional executar Atkins ou qualquer outro criminoso mentalmente atre 

A primeira vista, isso parece esquisito. Nenhum aspecto relevante da Constitui^ao ir 
entre 1989 e 2012. Como poderia esse documento primevo permitir uma puni^ao e 22 
depois proibi-la? A chave reside na formula^ao da Oitava Emenda, que proibe aos es 
impor "puni^ao cruel e incomum". A questao de definir, precisamente, o que cor 
crueldade e algo fora do comum tern sido tema de energica disputa legal. O significac 
palavras e dificil de precisar. Sera que "cruel" significa o que os Pais Fundadores t< 
considerado cruel ou o que nos fazemos? Sera que "incomum" significa incomum na 
epoca ou incomum agora? Os que elaboraram a Constitui^ao nao deixavam de ter 
ciencia dessa ambiguidade essencial. Quando a Camara dos Representantes deba 
ado^ao da Carta de Direitos, em agosto de 1789, Samuel Livermore, de New Hamp 
argumentou que o formato vago da linguagem permitiria que gera^oes futuras mais 



A clausula parece expressar grande dose de humanidade, em relacao a qual nao tenho objecao. Mas como ela 
sem sentido. Nao a julgo necessaria. O que se entende pelo termo fianca excessiva? Quern devem ser os juizes 
se entende por multas excessivas? Cabe a corte determinar. Nao se deve infligir punicao cruel e incomum. As 
necessario enforcar um homem, viloes muitas vezes merecem o chicote, e talvez ter suas orelhas cortadas. Mas s 
no futuro impedidos de infligir essas punicoes, por serem elas crueis? 8 

O pesadelo de Livermore tornou-se real. Agora nao cortamos as orelhas das pe 
mesmo que estejam pedindo por isso; e mais, sustentamos que a Constitui^ao nos proi 
faze-lo. A jurisprudencia da Oitava Emenda agora e governada pelo principio de "pa 
de decencia em evolu<;ao", pela primeira vez articulado pela corte no caso Trop vs. I 
(1958), que sustenta que as normas americanas contemporaneas, e nao os padroes p 
minantes em agosto de 1789, fornecem o parametro do que e cruel e do que e incomu 

Ai entra a opiniao publica. No caso Penry, o parecer da juiza Sandra Day O'O 
sustentava que pesquisas de opiniao mostrando que a esmagadora oposi^ao pub 
execu^ao de criminosos mentalmente deficientes nao devia ser levada em considera^ 
computo de "padroes de decencia". Para ser considerada pela corte, a opiniao pi 
necessitaria ser codificada em lei pelos legisladores estaduais, uma lei que represent; 
evidencia objetiva mais clara e mais confiavel de valores contemporaneos". Em 1989, a 
dois estados, Georgia e Maryland, haviam tornado medidas especiais para proibir a exe< 
das pessoas pouco desenvolvidas mentalmente. Em 2002, a situa^ao tinha mudado, e 
executes eram proibidas em muitos estados. Ate na legislatura do Texas tal lei pa 
embora ela tenha sido vetada pelo governador. A maioria da corte sentia que a onda ( 
era prova suficiente de que os padroes de decencia tinham evoluido, distanciando- 
permissao de executar a pena de morte no caso de Daryl Atkins. 

O juiz Antonin Scalia nao entrou nessa. Em primeiro lugar, ele reconhece apenas < 
vontade que a Oitava Emenda proibe punicoes (como cortar orelhas de um crimi 
conhecida no contexto penal como "poda") permitidas no tempo dos insurgentes. e 

Mesmo concedendo nesse ponto, escreve Scalia, as legislaturas estaduais 
demonstraram um consenso nacional contra a execu^ao de prejudicados mentais, 
requer o caso precedente de Penry: 

A corte menciona esses precedentes ao extrair miraculosamente um "consenso nacional" proibindo execu< 
pessoas mentalmente retardadas, ... a partir do fato de que dezoito estados - menos da metade (47%) dos 38 
que permitem a pena capital (para quern a questao existe) - recentemente decretaram legislacao barrando a e} 
dos deficientes mentais. . . . O simples numero de estados - dezoito - deveria bastar para convencer qualquer 
razoavel de que nao existe "consenso nacional". Como e possivel que a concordancia entre 47% das jurisdic< 
admitem pena de morte represente um "consenso"? 9 

A regra da maioria fez a matematica de maneira diferente. Segundo seu calculo, ha 
estados que proibem a execu^ao de mentalmente prejudicados: os dezoito mencionad( 
Scalia e os doze que proibem inteiramente a pena capital. Isso perfaz trinta em cinque 
maioria substancial. 

Que fra<;ao esta correta? Akhil e Vikram Amar, 10 irmaos e professores de d 
constitucional, explicam, em base matematica, por que a maioria tern razao. Imagine, p 
eles, um cenario no qual 47 legislaturas estaduais tenham eliminado a pena capital, ma 



geral, e mais ainda a pena de morte para os prejudicados mentais. Concluir outra co 
um bocado de autoridade moral aos tres estados fora de compasso com o espirito nac 
A fra^ao correta a ser considerada e 48 em cinquenta, e nao um em tres. 

Na vida real, claramente nao ha consenso nacional sobre a pena de morte em si 
confere certo atrativo ao argumento de Scalia. Sao os doze estados que proibem a pe 
morte f que estao fora de compasso com a opiniao nacional geral em favor da puni<;ao a 
Se eles nao acham que as executes deveriam ser permitidas de todo, como se pode 
que tenham opiniao a respeito de quais executes sao permissiveis? 

O erro de Scalia e o mesmo que sempre gera trope^os nas tentativas de dar sem 
opiniao publica: a inconsistencia de opinioes agregadas. Vamos decompor essa op 
Quantos estados acreditavam, em 2002, que a pena capital era moralmente aceitavel? 
evidencia na legisla^ao, apenas doze. Em outras palavras, a maioria dos estados, 3 
cinquenta, considerava a pena capital moralmente aceitavel. 

Agora, quantos estados acham que executar um criminoso com deficiencia mental < 
legalmente falando, que executar qualquer outra pessoa? Certamente os vinte estadc 
concordam com ambas as praticas nao podem ser contados. Tampouco os doze onde a 
capital e categoricamente proibida. Ha somente dezoito estados que estabelecem a dist 
legal relevante. Isso e mais do que quando foi decidido o caso Penry, e no entanto ai 
minoria. 

A maioria dos estados, 32 em cinquenta, inclui a pena capital para crimi 
mentalmente deficientes na mesma categoria legal que a pena capital de modo geral.g 

Juntar essas afirma^oes parece uma questao de pura logica: se a maioria acha que a 
capital em geral e aceitavel, e se a maioria acha que a pena capital para criminosos m< 
mente deficientes nao e pior que a pena capital em geral, entao a maioria deve aprc 
pena capital para criminosos mentalmente prejudicados. 

Mas isso esta errado. Como vimos, "a maioria" nao e uma entidade unificada, que 
regras logicas. Lembre-se de que a maioria dos eleitores nao queria que George H.W. 
fosse reeleito em 1992, e a maior parte dos eleitores nao queria que Bill Clinton assum 
cargo de Bush. Contudo, por mais que H. Ross Perot tenha desejado, disso nao se cc 
que a maioria nao queria nem Bush nem Clinton no Salao Oval. 

O argumento dos irmaos Amar e mais persuasivo. Se voce quer saber quantos es 
acham que executar deficientes mentais nao e moralmente permissivel, simplesment< 
gunte quantos estados consideram a pratica ilegal. O numero e trinta, e nao dezoito. 

O que nao quer dizer que a conclusao geral de Scalia esteja errada e a opiniao da mz 
correta. Trata-se de uma questao legal, nao matematica. Para ser justo, sinto-me comj 
a ressaltar que Scalia tambem desfere alguns golpes matematicos. A opiniao majoritai 
juiz Stevens, por exemplo, menciona que a execu^ao de prisioneiros mentalmente defic 
e rara mesmo em estados que nao proibem especificamente a pratica, sugerindo havei 
resistencia publica a tais executes alem daquela oficializada pelas legislaturas esta< 
Em cinco estados apenas, escreve Stevens, foi realizada alguma execu^ao dessas nos 
anos entre os casos Penry e Atkins. 



neiros mentalmente deficientes fossem executados na mesma taxa em que estao pre* 
na popula^ao geral, seria de esperar que seis ou sete desses prisioneiros tivessem sido le 
a morte. Sob esta luz, como ressalta Scalia, a evidencia nao mostra nenhuma resisl 
particular para executar os deficientes mentais. Nenhum bispo grego ortodoxo jam; 
executado no Texas, mas pode-se duvidar de que o Texas mataria um bispo, se hoi 
necessidade? 

A real preocupa^ao de Scalia no caso Atkins nao e tanto a questao precisa perante a 
se ambos os lados concordam que o retardo mental afeta apenas um minusculo segr 
de casos capitais. Nao, ele esta preocupado com o que chama de "aboli<;ao increment 
penas capitais por decreto judicial. E cita sua propria opiniao anterior no caso Harme] 
Michigan: "A Oitava Emenda nao e um trinco com trava, por meio do qual um con 
temporario de leniencia para um crime particular fixa um maximo constitucional p( 
nente, incapacitando os estados de efetivar cren^as alteradas e de responder a mudan^ 
condi<;6es sociais ." 

Scalia tern razao de ficar preocupado por causa de um sistema no qual os caprich 
uma gera^ao de americanos acabam imobilizando constitucionalmente nossos descei 
tes. Mas esta claro que sua obje^ao e mais que legal. Sua preocupa^ao e que os Es 
Unidos percam o habito da puni^ao por desuso for^ado, que os Estados Unidos nao 
vejam impedidos de matar assassinos mentalmente deficientes, em virtude do mecai 
leniente da corte, mas acabem se esquecendo do que realmente querem. Scalia - de i 
muito semelhante a Samuel Livermore duzentos anos atras - preve e deplora um mun 
qual a popula<;ao perca, por centimetros, sua capacidade de impor puni^oes efetivc 
malfeitores. A imensa engenhosidade da especie humana para divisar meios de pu 
pessoas rivaliza com nossas habilidades em arte, filosofia e ciencia. A puni^ao e um re 
renovavel, nao ha o risco de ela se esgotar. 

Florida 2000, o bolor limoso e como escolher uma companheira de balad 

O bolor limoso Physarum polycephalum e um pequeno organismo charmoso. Ele 
grande parte da vida numa unica celula minuscula, parente proximo da ameba. Ma 
condi<;6es certas, milhares desses organismos coalescem num coletivo unificado cha 
plasmodio. Nesta forma, o bolor limoso e amarelo intenso e grande o bastante para sei 
a olho nu. Na natureza, ele habita plantas podres. No laboratorio, ele realmente adora 
Voce nao pensaria que houvesse muito a dizer sobre a psicologia do bolor li 
plasmodial, que nao tern cerebro nem nada que possa ser chamado de sistema nei 
muito menos sentimentos ou pensamentos. Mas um bolor limoso, como toda criatun 
toma decisoes. O interessante e que ele toma decisoes muito boas. No mundinho lin 
do bolor limoso, essas decisoes mais ou menos se reduzem a "mover-me na dire<;ao de < 
de que eu gosto" (aveia) e "mover-me para longe de coisas de que eu nao gosto" (luz i 
De algum modo, o processo de pensamento descentralizado do bolor limoso e cap 
fazer o servi^o com muita eficacia. Por exemplo, e possivel treinar um bolor limoso a ( 



por um labirinto. 12 (Isso leva muito tempo e muita aveia.) Os biologos tern esperan 
que, entendendo como o bolor limoso navega pelo seu mundo, possam abrir uma j 
para a aurora evolutiva da cogni^ao. 

Mesmo aqui, no mais primitivo tipo de tomada de decisao que se possa ima 
encontramos alguns fenomenos intrigantes. Tanya Latty e Madeleine Beekman, 13 da 
versidade de Sydney, estavam estudando a maneira como os bolores limosos lidavan 
escolhas dificeis. Uma escolha difkil para um bolor limoso e mais ou menos assim: c 
lado da placa de Petri ha 3 gramas de aveia; do outro lado, 5 gramas de aveia, mas con 
luz ultravioleta incidindo sobre ela. Colocamos o bolor limoso no centro do prato. ( 
ele faz? 

Nessas condi^oes, descobriram as pesquisadoras, o bolor limoso escolhe cada alten 
aproximadamente metade das vezes - a comida extra e exata para contrabalan^ar a sen 
desagradavel da luz ultravioleta. Se voce fosse um economista classico do tipo E 
Ellsberg, trabalhando para a Rand, diria que o montinho menor de aveia no escui 
montinho maior sob a luz tern a mesma quantidade de utilidade para o bolor limoso 
portanto, e ambivalente em rela^ao as alternativas. 

Substitua, porem, os 5 gramas por 10 gramas, e o equilibrio se rompe. O organisn 
toda vez atras do montinho duplo, haja ou nao luz. Experimentos como esse nos em 
acerca das prioridades do bolor limoso e como ele toma decisoes quando essas priori 
estao em conflito. E fazem o serzinho parecer um personagem bastante razoavel. 

Mas ai aconteceu uma coisa estranha. As pesquisadoras tentaram colocar o bolor li 
numa placa de Petri com tres op^oes: os 3 gramas de aveia no escuro (3-escuro), os 5 g] 
de aveia sob a luz (5-luz) e 1 grama de aveia no escuro (1 -escuro). Seria de prever 
organismo quase nunca fosse para 1 -escuro; o montinho 3-escuro tern mais aveia e et 
escuro, entao, e claramente superior. De fato, o bolor limoso quase nunca escolhe 1-e* 

Pode-se imaginar tambem que, uma vez que o bolor limoso considerava 3-escuro e 
igualmente atraentes, ele continuaria a faze-lo no novo contexto. Nos termos dos econ 
tas, a presen^a de uma nova op^ao nao deveria mudar o fato de que 3-escuro e 5-luz 
mesma utilidade. Mas nao: quando 1 -escuro e uma possibilidade, o bolor limoso reali 
muda suas preferencias: passa a escolher 3-escuro mais que o triplo de vezes que esco 
luz! 

O que se passa? 

Ai vai uma dica: o montinho pequeno no escuro esta fazendo o papel de H. Ross 
nesse cenario. 

O jargao matematico altissonante em jogo aqui e "independencia de altern 
relevantes". Essa e uma regra que diz: se voce e um bolor limoso, um ser humano oi; 
na^ao democratica, se tiver uma escolha entre op^oes A e B, a presen^a de uma te 
op^ao C nao deveria afetar sua preferencia por A ou B. Se voce esta decidindo se p 
comprar um Prius ou um Hummer, nao importa que tambem tenha a op^ao de um 
Pinto. Voce sabe que nao vai escolher o Ford. Entao, que relevancia ele pode ter? 

Ou, mantendo o foco mais perto da politica: em vez de uma revendedora de autom 



W. Bush. E em lugar do Ford Pinto, ponha Ralph Nader. Na elei<;ao presidencial de 
George Bush obteve 48,85% dos votos na Florida e Al Gore, 48,84%. O Ford Pinto c 
1,6%. 

Entao, ai vai o misterio sobre a Florida em 2000. Ralph Nader jamais ganharia os 
eleitorais h na Florida. Voce sabe disso, eu sei disso e todo eleitor no estado da Florida 
disso. O que se estava perguntando aos eleitores da Florida na realidade nao era 

"Quern deveria ganhar os votos eleitorais da Florida: Gore, Bush ou Nader?" 

e sim 

"Gore ou Bush deve ganhar os votos eleitorais da Florida?" 

E seguro dizer que, virtualmente, todo eleitor de Nader achava que Al Gore sen 
presidente melhor que George Bush. 1 Isso equivale a dizer que uma solida maioria d< 
dos eleitores da Florida preferia Gore a Bush. Todavia, a presen^a de Ralph Na< 
alternativa irrelevante, significou a vitoria de Bush na elei^ao. 

Nao estou dizendo que a elei^ao deveria ter sido decidida de outra maneira. 1 
verdade e que esses votos produzem resultados paradoxais, nos quais a maioria nem se 
consegue as coisas do seu jeito, e alternativas irrelevantes controlam o resultado. Bill C] 
foi o beneficiario em 1992, George W. Bush em 2000, mas o principio matematic 
mesmo: e difkil dar sentido ao enunciado "O que os eleitores realmente querem". 

No entanto, a maneira como decidimos as elei^oes nos Estados Unidos nao e a unic 
inicio isso pode parecer esquisito. Que escolha, a nao ser o candidate que tern mais 1 
poderia ser justa? 

Eis como um matematico pensaria sobre esse problema. Na verdade, eis com 
matematico - Jean-Charles de Borda, um frances do seculo XVIII que se distinguiu p< 
trabalho em balistica - realmente pensou sobre o problema. Uma elei<;ao e uma mac 
Gosto de pensar nela como um grande moedor de carne de ferro fundido. O que enl 
maquina sao as preferencias dos eleitores individuais. A pasta espichada que sai do 
lado, depois de se girar a manivela, e o que chamamos de vontade popular. 

O que nos incomoda em rela^ao a derrota de Al Gore na Florida? E que mais 
preferia Gore a Bush, e nao o inverso. Por que o nosso sistema eleitoral nao sabe < 
Porque as pessoas que votaram em Nader nao tinham jeito de exprimir sua preferenc: 
Gore em vez de Bush. Estamos deixando de fora de nossa computa^ao alguns < 
relevantes. 

Um matematico diria: "Voce nao deve deixar de fora informa^ao que possa ser rele 
para o problema que esta tentando resolver!" 

Um fabricante de salsichas diria: "Ja que voce esta moendo carne, use a vaca inteir; 

Ambos haveriam de concordar que se deve achar um jeito de levar em conta t< 
conjunto de preferencias das pessoas - e nao so o candidato de quern elas gostam 
Sunonha aue a urna da Florida nermitisse listar os tres candidatos na ordem de nrefer< 



Bush, Gore, Nader 
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O primeiro grupo representa "republicanos", e o segundo grupo, "democratas liben 
terceiro grupo sao "democratas conservadores", para quern Nader era um pouquinho de 
E o quarto grupo, bem, sabe, sao "as pessoas que votaram em Nader". 

Como fazer uso dessa informa^ao adicional? Borda sugeriu uma regra simples e elej 
E possivel dar pontos a cada candidato segundo sua coloca^ao: havendo tres candidat 
2 para o primeiro colocado, 1 para o segundo e 0 para o terceiro. Nesse cenario, Bush \ 
dois pontos de 49% dos eleitores e 1 ponto de 24%, perfazendo 

2 x0,49 + 1 x0,24= 1,22 

Gore obtem 2 pontos de 49% e 1 ponto de outros 51%, ou uma contagem de 1 
Nader obtem 2 pontos dos 2% que mais gostam dele e outro ponto dos 25% lit 
chegando em ultimo, com 0,29. 

Entao Gore chega em primeiro lugar, Bush em segundo, Nader em terceiro. Issc 
com o fato de que 51% dos eleitores preferem Gore a Bush, 98% preferem Gore a Nc 
73% preferem Bush a Nader. Todas as tres maiorias estao presentes! 

E se os numeros fossem ligeiramente alterados? Digamos, passe 2% dos eleitoi 
"Gore, Nader, Bush" para "Bush, Gore, Nader". O resultado ficaria assim: 
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Agora, a maioria dos habitantes da Florida gosta mais de Bush que Gore. Na vei 
uma maioria absoluta deles tern Bush como primeira escolha. Mas Gore ainda ven 
longe a contagem de Borda, 1,47 a 1,26. O que poe Gore no topo? E a presen^a de ] 
"Alternativa Irrelevante" Nader, o mesmo cara que estragou a vota^ao de Gore na eleic; 
2000. A presen<;a de Nader na urna empurra Bush para baixo, para o terceiro luga 
muitas urnas, custando-lhe pontos, enquanto Gore desfruta o privilegio de jamais fic 
ultimo, porque as pessoas que nao gostam dele gostam ainda menos de Nader. 

O que nos traz de volta ao bolor limoso. Lembre-se, o bolor limoso nao tern um ce 
para coordenar sua tomada de decisao, apenas milhares de nucleos dentro do plasn 
cada qual for<;ando o coletivo em uma ou outra dire^ao. De algum modo, o bolor li 
precisa agregar a informa^ao disponivel para uma decisao. 

Se o bolor limoso estivesse decidindo puramente com base em quantidade de co 
classificaria 5-luz em primeiro, 3-escuro em segundo e 1-escuro em terceiro. Se i 
somente a escuridao classificaria 3-escuro e 1-escuro empatados em primeiro, com 



Essas classifica^oes sao incompativeis. Entao, como o bolor limoso decide prefe 
escuro? O que Latty e Beekman especulam e que o organismo usa alguma fora 
democracia para escolher entre essas duas op^oes, via algo como a contagem de E 
Digamos que 50% dos niicleos do bolor limoso se importem com comida e 50% se imp< 
com luz. A contagem de Borda teria o seguinte aspecto: 



5-luz, 3-escuro, 1 -escuro 


50% 


1-escuro e 3-escuro, 5-luz 


50% 



5-luz tern dois pontos de metade do bolor limoso que se importa com comida e ze 
metade do bolor limoso que se importa com luz, para uma pontua^ao total de 

2x(0,5) + 0x(0,5) = l. 

Num empate, no primeiro lugar, damos a ambos os competidores 1,5 ponto; ent 
escuro recebe 1,5 ponto de metade do organismo e um da outra metade, ficando com 
E a op^ao inferior, 1-escuro, nao recebe nada da metade do organismo que adora co 
que esta na ultima coloca^ao, e 1,5 da metade que detesta luz, que empata em primeiro 
um total de 0,75. Entao 3-escuro vem em primeiro, 5-luz em segundo e 1-escuro em u] 
em conformidade com o resultado experimental. 

E se a op^ao 1-escuro nao existisse? Entao, metade do bolor limoso classificaria 
acima de 3-escuro, e a outra metade classificaria 3-escuro acima de 5-luz. Tem-se um en 
que e exatamente o que aconteceu no primeiro experimento, no qual o bolor limoso esc 
entre o montinho de 3 gramas de aveia no escuro e o montinho de 5 gramas no claro. 

Em outras palavras, o bolor limoso gosta do montinho de aveia pequeno sem ilumi] 
tanto quanto gosta do monte grande superiluminado. Mas se voce introduzir um mon 
de aveia realmente pequeno e mal-iluminado, em compara^ao, o monte pequeno no e 
parece melhor, tanto que o organismo decide escolhe-lo quase o tempo todo, em \ 
escolher o monte grande iluminado. 

Esse fenomeno chama-se "efeito de domina^ao assimetrica", e bolores limosos nao : 
unicas criaturas sujeitas e ele. Biologos descobriram gaios, abelhas e beija-flores 14 agin 
mesma maneira aparentemente irracional. 

Para nao mencionar os seres humanos! Aqui precisamos substituir aveia por pan 
romanticos. Os psicologos Constantine Sedikides, Dan Ariely e Nils Olsen 15 deram a se£ 
tarefa aos sujeitos de sua pesquisa de gradua^ao: 

Voces serao apresentados a diversas pessoas hipoteticas. Pensem nessas pessoas como possiveis parceiros de enc 
Voces serao solicitados a escolher a unica pessoa a quem convidariam para sair. Por favor, assumam que t< 
possiveis parceiros sao: 1) estudantes da Universidade da Carolina do Norte (ou da Duke University); 2) da 
etnia ou raca que voces; 3) aproximadamente da mesma idade que voces. Os possiveis parceiros de encontrc 
descritos em termos de diversos atributos. Uma pontuacao percentual acompanhara cada atributo. A poi 
percentual reflete a posicao relativa do possivel parceiro quanto aquele traco ou caracteristica, em comparac 
estudantes da Universidade da Carolina do Norte (ou Duke) que sejam do mesmo genero, raca e idade que o ] 
parceiro. 



inteligencia. As estudantes universitarias, como o bolor limoso antes delas, depararan 
uma escolha dificil. Exatamente como o bolor limoso, foram na base do 50-50, meta 
grupo preferindo cada namorado em potencial. 

Mas as coisas mudaram quando Chris entrou em cena. Ele estava no 81° percer 
atratividade e no 51° de confian^a, como Adam, mas apenas no 54° de inteligencia. 
era a alternativa irrelevante, uma op<;ao claramente pior que as outras escolhas ja em c 
Voce pode adivinhar o que aconteceu. A presen^a de uma versao ligeiramente mais be 
Adam fez o verdadeiro Adam parecer ainda melhor. Dada a escolha entre sair com £ 
Bill e Chris, % das mulheres escolheram Adam. 

Entao, se voce e uma pessoa solteira, procurando o amor, e esta decidindo qual comp 
levar para a balada, escolha aquela que e tao bonita quanto voce, so que ligeiramente n 
desejavel. 

De onde vem a irracionalidade? Ja vimos que a aparente irracionalidade da op 
popular pode surgir do comportamento coletivo de pessoas individuals perfeitai 
racionais. Mas pessoas individuals, como sabemos por experiencia, nao sao perfeitai 
racionais. A historia do bolor limoso sugere que os paradoxos e incoerencias do 
comportamento cotidiano poderiam eles proprios ser explicaveis de modo mais sistem 
Talvez pessoas individuals pare^am irracionais porque na realidade nao sao indivi 
Cada um de nos e um pequeno Estado-na^ao fazendo o melhor possivel para re: 
disputas e estabelecer meios-termos entre as vozes discordantes que nos conduzem. 
sempre os resultados fazem sentido. Mas, de algum modo, permitem-nos, como no ca 
bolor limoso, bambolear adiante sem cometer muitos erros radicais. Democracia e 
bagun^a, mas meio que funciona. 

Usar a vaca inteira na Australia e em Vermont 

Deixe-me contar como fazem na Australia. 

A cedula de vota^ao parece muito com a de Borda. Voce nao marca somente o cane 
preferido, mas classifica todos os candidatos, desde o preferido ate o que mais odeia. 

O jeito mais facil de explicar o que acontece depois e ver o que teria acontecido c 
Florida em 2000 no sistema australiano. 

Come^amos contando os votos do primeiro lugar e eliminando o candidate qu< 
menos votos - neste caso, Nader. Pode jogar ele fora! Agora estamos so com Bush e G 

Mas justamente porque jogamos Nader fora isso nao quer dizer que temos de joga 
as urnas em que as pessoas votaram nele. (Agora use a vaca inteira!) O passo seguin 
"transferencia imediata" (instant runoff) - e o passo realmente engenhoso. Risque o 
de Nader de toda urna e volte a contar os votos, como se Nader jamais tivesse exi 
Agora Gore tern 51% dos votos de primeiro lugar: os 49% que teve na primeira cont; 
mais os votos que costumavam ir para Nader. Bush ainda tern os 49% com os quais com 
Ele tern menos votos de primeiro lugar, portanto, e eliminado. E Gore e o vencedor. 

E a nossa versao da Florida em 2000 ligeiramente modificada. em aue nassamos < 



contagem de Borda. Pelas regras australianas, a historia e outra. Nader ainda e derri 
na primeira contagem, mas agora, ja que 51% das urnas apontam Bush acima de Gore, 
e o vencedor. 

O atrativo da vota<;ao de transferencia imediata (ou "vota^ao preferencial", co 
chamam na Australia) e obvio. Pessoas que gostam de Ralph Nader podem votar nel 
se preocupar de estar dando a corrida de bandeja para aquele que gostam menos del< 
esse aspecto, Ralph Nader pode concorrer sem se preocupar de entregar a corrida \ 
pessoa de quern gosta menos. k 

A vota^ao de transferencia imediata existe ha mais de 150 anos. E usada nao 
Australia, mas na Irlanda e em Papua Nova Guine. Quando John Stuart Mill, que se 
teve um fraco pela matematica, ouviu falar da ideia, disse que estava "entre os m; 
melhoramentos ja feitos na teoria e na pratica de governo." 1 16 

E ainda assim... 

Vamos dar uma olhada naquilo que aconteceu na corrida de 2009 para a prefeiti 
Burlington, Vermont, 17 uma das unicas municipalidades americanas a usar o sister 
transferencia imediata. m Prepare-se: estao por cair montes de numeros sobre voce. 

Os tres principais candidates eram Kurt Wright, republicano; Andy Montroll, demo 
e Bob Kiss, do Partido Progressista, de esquerda. (Havia outros candidates menoi 
corrida, contudo, no interesse da brevidade, vou ignorar seus votes.) Eis a contagei 
urnas: 



Montroll, Kiss, Wright 


1.332 


Montroll, Wright, Kiss 


767 


Montroll 


455 


Kiss, Montroll, Wright 


2.043 


Kiss, Wright, Montroll 


371 


Kiss 


568 


Wright, Montroll, Kiss 


1.513 


Wright, Kiss, Montroll 


495 


Wright 


1.289 



(Como voce pode ver, nem todo mundo estava a par do sistema de vota^ao de vangi 
Algumas pessoas simplesmente marcaram a primeira escolha.) 

Wright, o republicano, obtem 3.297 votes de primeiro lugar ao todo; Kiss obtem 2: 
Montroll obtem 2.554. Se voce ja esteve em Burlington, provavelmente sente-se segui 
dizer que um prefeito republicano nao era a vontade da popula^ao. Mas, pelo si: 
americano tradicional, Wright teria ganhado a elei^ao, gramas a divisao de votes en 
dois candidates mais liberais. 

O que de fate aconteceu foi inteiramente diferente. Montroll, o democrata, teve a n 
quantidade de votes de primeiro lugar, e assim foi eliminado. Na contagem seguinte, 
Wright mantiveram cada um os votos de primeiro lugar que ja tinham, mas as 1.332 
que costumavam dizer "Montroll, Kiss, Wright" agora diziam simplesmente "Kiss, Wi 



e os votos eram computados para Kiss. De maneira similar, os 767 votos "Montroll, W 
Kiss" foram computados para Wright. Resultado final: Kiss, 4.314, Wright, 4.064 < 
reeleito. 

Soa bem, nao? Mas espere um minuto. Somando os numeros de outra maneira, 
pode verificar que 4.067 eleitores gostavam mais de Montroll que de Kiss, enquanto a 
3.477 gostavam de Kiss mais que de Montroll. E 4.597 eleitores preferiam Montroll a W 
mas penas 3.668 preferiam Wright a Montroll. 

Em outras palavras, uma maioria de eleitores gostava do candidate de centro Mo 
mais que de Kiss, e uma maioria de eleitores gostava de Montroll mais que de Wright 
e um caso bastante solido de Montroll como merecido vencedor - e, no entanto, Mo 
foi jogado fora na primeira contagem. Aqui voce ve uma das fraquezas do voto por tr< 
rencia imediata. Um candidate de centro do qual todo mundo gosta, mas nao e a pri 
escolha de ninguem, tern grande dificuldade de ganhar. 

Resumindo: 

Metodo de vota^ao tradicional americano: Wright vence. 
Metodo da transferencia imediata: Kiss vence. 
Confronto direto: Montroll vence. 

Ainda confuso? A coisa fica ainda pior. Suponha que esses 495 eleitores que escre^\ 
"Wright, Kiss, Montroll" tivessem se decido a votar em Kiss, deixando os outros 
candidatos fora do voto. E digamos que trezentos dos votantes em "Wright apenas" tar 
trocassem para Kiss. Agora Wright perdeu 795 de seus votos de primeiro lugar, fazei 
cair para 2.502; entao ele, e nao Montroll, e eliminado na primeira contagem. A elei^a 
apenas entre Montroll e Kiss, e Montroll ganha, 4.067 a 3.777. 

Viu o que acabou de acontecer? Demos mais votos a Kiss e, em vez de ganhar, ele pe 

Tudo bem se a essa altura voce esta meio tonto. 

Mas apegue-se ao seguinte para se firmar: pelo menos temos algum sentido razoa 
quern devia ter ganhado a elei^ao. E Montroll, o democrata, o sujeito que vence tanto V 
quanto Kiss nos confrontos diretos. Talvez devessemos jogar fora toda essa contage 
Borda e as transferencias e simplesmente eleger o candidate preferido pela maioria. 

Voce nao esta com a sensa^ao de que eu estou armando alguma coisa para der 
voce? 

O carneiro furioso se debate com o paradoxo 

Vamos simplificar as coisas um pouquinho em Burlington. Suponha que houvesse a 
tres tipos de voto: 



Montroll, Kiss, Wright 


1.332 


Kiss, Wright, Montroll 


371 


Wright, Montroll, Kiss 


1.513 



Uma maioria de eleitores - todo mundo nas fatias da pizza marcadas com K e W - p 
Wright a Montroll. E outra maioria, as fatias MeK, prefere Kiss a Wright. Se a maior 
pessoas gosta mais de Kiss que de Wright, e a maioria gosta mais de Wright que de Moi 
isso nao significa que Kiss deveria ganhar outra vez? Ha somente um problemin] 
pessoas gostam mais de Montroll que de Kiss por sonoros 2.845 a 371. Existe ai um bi 
triangulo de vota^ao: Kiss ganha de Wright, Wright ganha de Montroll, Montroll gan 
Kiss. Todo candidato perderia o confronto direto com um dos outros dois. Entao, 
pode alguem merecidamente ocupar o cargo? 

Situates circulares incomodas como essa sao chamadas paradoxos de Condorce 
referenda ao filosofo frances do Iluminismo que primeiro as descobriu, no fim do s 
XVIII. Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marques de Condorcet, era um proemi 
pensador liberal nos primordios da Revolu^ao Francesa, vindo a tornar-se presider 
Assembleia Legislativa. Era um politico improvavel - timido e propenso a exaustao 
um estilo de falar tao baixo e apressado que suas propostas muitas vezes nao eram oi 
na ruidosa Camara revolucionaria. Por outro lado, exasperava-se facilmente com p( 
cujos padroes intelectuais nao estavam a altura do seu. Essa combina^ao de timi 
temperamento forte levou seu mentor, Jacques Turgot, a apelida-lo le mouton enrag 
carneiro furioso". 

A virtude politica que Condorcet realmente possuia era uma cren^a apaixonada e ret 
na razao, em especial na matematica, como principio organizador dos assuntos hurr 
Sua lealdade a razao era materia-padrao para os pensadores do Iluminismo, mas sua c 
adicional de que o mundo moral e social podia ser analisado por formulas e equa^o 
novidade. Ele foi o primeiro cientista social no sentido moderno. (O termo usad 
Condorcet era "matematica social") Condorcet, nascido na aristocracia, logo chej 
conclusao de que as leis universais do pensamento deviam ter precedencia sobre os capi 
dos reis. E concordava com a alega^ao de Rousseau, de que a "vontade geral" do povo 
ser referenda para os governos. Contudo, nao se satisfazia, como Rousseau, em aceita 
argumento como principio evidente. Para Condorcet, a regra da maioria precisa 
justificagao matematica, e ele descobriu uma na teoria da probabilidade. 



Condorcet apresenta sua teoria no tratado Essai sur lapplication de lanalyse a la probe 
des decisions vendues a la plurality de 1785. Uma versao simples: suponha que um ji 
sete pessoas tenha de decidir acerca da culpa de um reu. Quatro dizem que o reu e cul 
apenas tres acreditam que ele e inocente. Digamos que cada um desses cidadaos tenh; 
de chance de estar correto. Nesse caso, seria de esperar que uma maioria de quatro a ti 
dire^ao correta seja mais provavel que uma maioria de quatro a tres favorecendo a < 
incorreta. 

Isso e meio parecido com as World Series, no beisebol. Se os Phillies e os Tigers es 
enfrentando diretamente, e nos concordamos que os Phillies sao um pouquinho mel 
que os Tigers - digamos, eles tern 51% de chance de ganhar cada jogo -, entao os P] 
tern maior probabilidade de ganhar as Series de quatro a tres que perde-la pela rr 
margem. Se as World Series fossem em melhor de quinze jogos, em vez de sete, a vant 
dos Phillies seria ainda maior. 

O chamado "teorema do juri" de Condorcet mostra que um juri grande o suficient 
probabilidade de chegar ao resultado correto, contanto que os jurados tenham uma tend 
individual para serem corretos, nao importa quao pequena seja ela. n Se a maioria das p( 
acredita em algo, dizia Condorcet, isso deve ser tornado como forte evidencia de qu 
algo esta correto. Estamos matematicamente justificados ao confiar numa maioria gra 
suficiente - mesmo que isso contradiga nossas proprias cren^as preexistentes. "Dev 
nao pelo que eu pense ser razoavel", escreveu Condorcet, "mas pelo que todos, con 
tendo abstraido sua propria opiniao, devem encarar como de acordo com a raza 
verdade." 19 O papel do juri e muito parecido com o papel da audiencia em Quern qu 
um miliondrio?. Quando temos a chance de inquirir um coletivo, Condorcet pensava, m 
um coletivo de pares desconhecidos e nao qualificados, devemos valorizar sua op 
majoritaria acima da nossa propria opiniao. 

A pedante e detalhada abordagem de Condorcet fez dele o favorito dos esta 
americanos de inclina^ao cientifica, como Thomas Jefferson (com quern ele comparti 
um fervoroso interesse pela padroniza^ao das unidades de medida). John Adams, ac 
trario, nao encontrava uso para Condorcet - nas margens dos livros de Condorc 
qualificava o autor de "impostor" e "charlatao matematico". 20 Adams via Condorcet 
um incorrigivel e delirante teorico cujas ideias jamais poderiam funcionar na prat 
como ma influencia sobre Jefferson, que tinha as mesmas inclina^oes. Realmente, a G 
tui<;ao girondina de Condorcet, de inspira^ao matematica, com sua intrincada sele^ 
regras, nunca foi adotada, nem na Franca nem em nenhum outro lugar. Do lado posil 
pratica de Condorcet de seguir ideias ate suas conclusoes logicas levou-o a insistir, 
sozinho entre seus pares, que a muito discutida Declara^ao dos Direitos do Homem perl 
tambem as mulheres. 

Em 1770, Condorcet, entao com 27 anos, e seu mentor matematico, Jean le 
dAlembert, coeditor da Encyclopedie, fizeram uma extensa visita a casa de Voltaire 
Ferney, na fronteira com a Sui<;a. O matematofilo Voltaire, entao na casa dos setenta < 
a saude fragil, logo adotou Condorcet como seu favorito, vendo no jovem promissc 
maior esperan^a de transmitir os principios do Iluminismo racionalista para a ge 



eloge formal para a Academia Real sobre o velho amigo de Voltaire, La Condamin* 
tornara Voltaire rico com seu esquema de loteria. Voltaire e Condorcet logo estabelec 
uma vigorosa correspondencia, o mais novo mantendo o mais velho a par dos ul 
acontecimentos politicos em Paris. 

Algum atrito entre ambos surgiu a partir de outro dos eloges de Condorcet, escritc 
Blaise Pascal. Condorcet com justi^a elogiou Pascal como grande cientista. Sem o dese 
vimento da teoria da probabilidade, lan^ada por Pascal e Fermat, Condorcet nao pc 
ter realizado seu trabalho cientifico. Condorcet, como Voltaire, rejeitava o raciodn 
aposta de Pascal, mas por razoes diferentes. Voltaire achava a ideia de tratar ass 
metafisicos como um jogo de dados ofensiva e sem seriedade. Condorcet, como R.A. I 
depois, 22 tinha uma obje<;ao mais matematica: nao aceitava o uso da linguagem probabr 
para falar de temas como a existencia de Deus, que nao era literalmente governad; 
probabilidade. Mas a determina^ao de Pascal de enxergar o pensamento e o comportar 
humanos por uma lente matematica era atraente para o vigoroso "matematico social". 

Voltaire, por outro lado, achava o trabalho de Pascal guiado sobretudo por um fana 
religioso para o qual ele nao via utilidade, e rejeitava a sugestao de Pascal de que a maten 
podia falar de assuntos alem do mundo observavel, considerando-a nao somente ei 
mas perigosa. Voltaire descreveu o eloge de Condorcet como "tao lindo que chegava 
assustador. . . . Se ele [Pascal] e um homem tao notavel, o restante de nos e formad 
totais idiotas, por nao sermos capazes de pensar como ele. Condorcet nos causara g 
mal se publicar este livro tal como me foi enviado". 23 Ve-se aqui uma legitima dife 
intelectual, mas tambem o arrufo enciumado de um mentor pelo flerte de seu prot 
com um adversario filosofico. Pode-se quase ouvir Voltaire dizendo: "Quern vai ser, < 
eu?" Condorcet deu um jeito de nunca fazer a escolha (embora tenha se curvado a Vc 
e diminuido o torn dos elogios a Pascal em edi^oes posteriores). Ele cindiu a difei 
combinando a devo^ao de Pascal a aplica^ao ampla de principios matematicos a fe so 
Voltaire na razao, no secularismo e no progresso. 

Quando o tema chegou as elei<;6es, Condorcet foi matematico ate o ultimo milir 
Uma pessoa tipica poderia olhar os resultados da Florida em 2000 e dizer: "Ah, i 
estranho: um candidate mais de esquerda acabou virando a elei^ao em favor do republic 
Ou poderia olhar para Burlington em 2009 e dizer: "Ah, muito estranho: o sujeito de c 
de quern a maioria das pessoas basicamente gostava foi dispensado na primeira conta 
Para um matematico, essa sensa^ao de "Ah, muito estranho" vem como um desafio in 
tual. Voce pode dizer de um modo preciso o que fax com que seja estranho? Pode form 
o que significaria para um sistema eleitoral nao ser estranho? 

Condorcet achava que podia. Ele anotou um axioma, isto e, um enunciado consid 
tao evidente que dispensa justificativa. Ei-lo: 

Se a maioria dos eleitores prefere o candidate A ao candidate B, o candidate B nao 
pode ser a escolha do povo. 

Condorcet escreveu com admira^ao sobre o trabalho de Borda, mas conside 



irracional pelo economista classico. No sistema de Borda, como na vota^ao por maic 
acrescimo de uma terceira alternativa pode transferir a vota^ao do candidato A p 
candidato B. Isso viola o axioma de Condorcet: se A vencesse uma corrida de duas p( 
contra B, entao B nao pode ser vencedor de uma corrida de tres pessoas que inclua A, 
Condorcet pretendia construir uma teoria matematica da vota^ao a partir de seu a? 
exatamente como Euclides construira toda uma teoria da geometria com base nos seus 
axiomas sobre o comportamento de pontos, retas e drculos. 

• Dois pontos distintos determinam uma unica reta. 

• Qualquer segmento de reta pode ser estendido para um segmento de reta de qua 
comprimento desejado. 

• Para todo segmento de reta R ha um circulo que tern R como raio. 

• Todos os angulos retos sao congruentes entre si. 

• Se P e um ponto e R uma reta nao passando por P, existe exatamente um; 
passando por P e paralela a R. 

Imagine o que aconteceria se alguem construisse um argumento geometrico 
complicado mostrando que os axiomas de Euclides levavam, inexoravelmente, a uma 
contradi^ao. Sera que isso e completamente impossivel? Esteja avisado, a geometria al 
muitos misterios. Em 1924, Stefan Banach e Alfred Tarski mostraram como fragment 
uma esfera em seis peda^os, mover os peda^os e reagrupa-los em duas esferas, cada u 
do tamanho da primeira. Por que isso e possivel? Porque algum conjunto natural de 
axiomas que a nossa experiencia pode nos levar a acreditar sobre corpos tridimensior 
seus volumes e seus movimentos simplesmente nao podem ser todos verdadeiros, poi 
mais intuitivamente corretos que pare^am. Claro que os peda^os de Banach-Tarski sa 
formas de extrema complexidade, nada que pudesse ser realizado no cruel mundo fis] 
O modelo obvio de negocios que quer comprar uma esfera de platina, fragmenta-la ei 
peda^os de Banach-Tarski, juntar os peda^os em duas esferas e repetir o processo ate 
uma carreta cheia de metal precioso nao vai dar certo. 

Se houvesse uma contradi^ao nos axiomas de Euclides, os geometras ficariam pira 
com razao, porque significaria que um ou mais dos axiomas nos quais eles se baseiar 
estariam de fato correto. Poderiamos fazer uma declara^ao ate mais pungente - se h 
uma contradi<;ao nos axiomas de Euclides, isso significa que pontos, retas e circulc 
forma como Euclides os entendia, nao existent. 

Essa e a desagradAvel situa^ao com a qual Condorcet se defrontou quando descobri 
paradoxo. No grafico de pizza anterior, o axioma de Condorcet diz que Montroll nao 
ser eleito porque perde no confronto direto para Wright. O mesmo vale para Wrigh 
perde para Kiss, e para Kiss, que perde para Montroll. Nao existe essa coisa de es 
popular. Simplesmente nao existe. 



dificilmente ele pode ser aquele em que Kiss e melhor que Wright, que e melho 
Montroll, que e melhor que Kiss. Condorcet foi for^ado a reconhecer que, na preser 
tais exemplos, seu axioma precisava ser relativizado: as vezes a maioria podia estar ei 
Permanecia, porem, o problema de penetrar o nevoeiro da contradi^ao para profet 
vontade real do povo - pois Condorcet jamais duvidou que isso existisse. 



a Nos Estados Unidos, nao e obrigatorio votar. (N.T.) 

b Acrescento no prelo: uma pesquisa da CNN/ORC, de maio de 2013, revelou que 43% favoreciam o Act, enquar 
diziam que ele era liberal demais e 16%, que nao era liberal o bastante. 
c Apelido dado ao Affordable Care Act. (N.T.) 

d Pessoas debatem ate hoje se Perot tirou mais votos de Bush ou de Clinton, ou se os eleitores de Perot teriam simple 
se abstido em vez de votar em qualquer um dos candidatos dos grandes partidos. 

e Em 15 de maio de 1805, Massachusetts proibiu a "poda", juntamente com marcas a ferro, o acoite e o pelourinhc 
punicoes para falsificacao de dinheiro. Se essas punicoes tivessem sido entendidas como proibidas pela Oitava E 
na epoca, a lei estadual nao teria sido necessaria (Joseph Barlow Felt, A Historical Account of Massachusetts Ci 
p.214). A concessao de Scalia, alias, nao reflete seu pensamento corrente: numa entrevista de 2013 para a revista Ne 
ele disse que agora acredita que a Constituicao admite surras, e presumivelmente sente o mesmo em relacao < 
orelhas. 

f Desde 2002, o numero aumentou para dezessete. 

8 Esse nao e precisamente o calculo de Scalia. Ele nao chegou a ponto de afirmar que os estados sem pena d< 
consideravam a execucao de criminosos com retardo mental igualmente ruim que as execucoes em geral. Seu argi 
era de que nao temos informacao sobre a opiniao desses estados a respeito do assunto, entao, eles nao dever 
computados no calculo. 

h Sao votos no colegio eleitoral. Lembramos que, na eleicao americana, teoricamente, o vencedor pelo voto popu 
todos os votos do estado no colegio eleitoral. (N.T.) 

1 Sim, eu tambem conheco aquele sujeito unico que achava que tanto Gore quanto Bush eram instrumentos dos s< 
capitalistas, que nao fazia diferenca quern ganhasse. Nao estou falando desse sujeito. 

i Seguramente, houve gente gostando mais de Nader e preferindo Bush a Gore, ou gostando mais de Bush e pre 
Nader a Gore, mas minha imaginacao nao e forte o suficiente para compreender que tipo de gente e essa, ent 
presumir que seus numeros sejam pequenos demais para afetar substancialmente o calculo. 
k Reconheco que nao esta claro se Ralph Nader realmente se preocupa com isso. 

1 Para ser preciso, Mill estava na verdade falando sobre o intimamente correlato sistema de "voto unico transferive 
m Porem, nao mais. Num referendo decidido por estreita margem, os eleitores de Burlington rejeitaram a votac 
transferencia imediata em 2010. 

n E claro que aqui ha uma porcao de premissas: a mais evidente e que os jurados cheguem a seus julgamentos d< 
independente um do outro, o que nao esta muito certo num contexto em que os jurados conferenciam antes de vo 



18. "A partir do nada criei urn estranho Universo novo 



Condorcet achava que perguntas como "Quern e o melhor lider?" tinham algo par 
com uma resposta certa, e que os cidadaos eram mais ou menos semelhantes a instrum 
cientificos para investigar esses problemas, sujeitos a desajustes nas medi<;6es, com ce 
mas em media bastante acurados. Para ele, democracia e regra da maioria eram forrr 
nao estar errado com a ajuda da matematica. 

Agora nao falamos de democracia da mesma maneira. Para a maioria das pe 
atualmente, o apelo da escolha democratica e que ela e justa. Falamos a linguager 
direitos e acreditamos, com base moral, que as pessoas deveriam ser capazes de esc 
seus proprios governantes, sejam as escolhas sensatas ou nao. 

Essa nao e apenas uma discussao sobre politica, e uma questao fundamental, q 
aplica a todo campo de empenho mental. Queremos descobrir o que e verdadeit 
tentamos descobrir que conclusoes sao permitidas segundo nossas regras e nossos pre 
mentos? Felizmente essas duas no^oes com frequencia concordam; mas toda dificuld 
portanto todo material conceitualmente interessante, ocorre nos pontos em que elas < 
gem. 

Voce pode pensar que, obviamente, na maior parte das vezes, queremos descobrir 
e verdadeiro. Mas nem sempre e esse o caso quando se trata de lei criminal, em 
diferen<;a se apresenta de modo cru, na forma de reus que cometeram o crime, ma 
podem ser condenados (digamos, porque a evidencia foi obtida de modo inadequad( 
que sao inocentes, porem, de toda forma, acabam condenados. O que e justi<;a? Pui 
culpados e libertar os inocentes, ou seguir os procedimentos criminais aonde quer qu 
nos levem? Em ciencia experimental, ja vimos a disputa entre R.A. Fisher, de um 1< 
Jerzy Neyman e Egon Pearson, de outro. Sera que tentamos, como pensava Fisher, desc 
quais hipoteses devemos considerar verdadeiras? Ou devemos seguir a filosofia de Ney 
Pearson, na qual resistimos a pensar sobre a verdade das hipoteses e simplesmente in 
mos: que hipoteses devemos autenticar como corretas, sejam elas verdadeiras on 
segundo as regras de inferencia escolhidas? 

Mesmo em matematica, em teoria, a terra da certeza, deparamos com esses problei 
nao em algum misterioso reduto da pesquisa contemporanea, mas na velha e sii 
geometria classica. A materia fundamenta-se nos axiomas de Euclides que indicam 
capitulo anterior. O quinto axioma, 



"Se P e um ponto e R uma reta nao passando por P, existe exatamente uma reta 
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e um pouco engra^ado, nao? Por algum motivo, ele e urn pouco mais complicado, um j 
menos obvio, que os demais. De qualquer maneira, foi assim que os geometras o encai 
durante seculos. a Acredita-se que o proprio Euclides nao gostava muito do quinto ax 
provando as 28 primeiras proposi<;6es nos Elementos apenas com os quatro primeiros 

Um axioma deselegante e como uma mancha no canto do piso; em si, ela nao atra 
o caminho, mas e de deixar louco, e pode-se passar uma quantidade absurda de t 
esfregando, polindo, tentando deixar a superfkie limpa e bonita. No contexto matem 
isso redundou em tentativas de mostrar que o quinto axioma, o chamado postulad 
paralelas, era consequencia dos outros. Se assim fosse, o axioma poderia ser retirado d 
de Euclides, deixando-a impecavel e reluzente. 

No entanto, depois de 2 mil anos sendo esfregada, a mancha continuava la. 

Em 1820, o nobre hungaro Farkas Bolyai, que em vao dedicara anos da sua vi 
problema, alertou seu filho Janos para nao seguir o mesmo caminho: 

Voce nao deve tentar essa abordagem das paralelas. Conheco o caminho ate o fim. Atravessei essa noite insonda 
extinguiu toda a luz e alegria da minha vida. Eu lhe suplico, deixe as paralelas em paz. . . . Eu estava pronto a m< 
o martir que removeria essa falha da geometria, devolvendo-a puriflcada a humanidade. Realizei tarefas ei 
gigantescas; minhas criacoes sao muito melhores que as de outros, todavia nao obtive sucesso completo. . . . De 
volta quando vi que nenhum homem pode alcancar as profundezas da noite. Dei meia-volta inconsolavel, com ] 
mim mesmo e de toda a humanidade. Aprenda com o meu exemplo. 1 

Filhos nem sempre ouvem o conselho dos pais, e matematicos nem sempre desisten 
facilidade. O jovem Bolyai continuou trabalhando nas paralelas, e em 1823 havia delii 
uma solu<;ao para o antigo problema. Escreveu de volta ao pai, dizendo: 

Descobri coisas tao maravilhosas que fiquei perplexo, e seria uma imensa ma sorte se elas se perdessem. Quanc 
meu querido pai, as vir, compreendera. No presente momento, nada posso dizer exceto isso: que a partir do na 
um estranho Universo novo. 

O insight de Janos Bolyai foi atacar o problema de tras para a frente. Em vez de 1 
provar o postulado das paralelas a partir dos outros axiomas, permitiu a sua me 
liberdade de indagar: e se o axioma das paralelas fosse falso? A consequencia seria 
contradi^ao? Ele descobriu que a resposta para essa pergunta era "Nao" - havia 
peometria. nao a de Euclides. mas alguma outra coisa. na aual os nrimeiros auatro axi 



postulado das paralelas a partir dos outros axiomas. Essa prova excluiria a possibilida 
geometria de Bolyai. Mas ai estava ela, essa nova geometria. 

As vezes um desenvolvimento matematico "esta no ar" - por razoes 
malcompreendidas, a comunidade esta pronta para certos progressos que estao por 
estes aparecem de diversas fontes ao mesmo tempo. Exatamente enquanto Bolyai con 
sua geometria nao euclidiana na Austria-Hungria, Nikolai Lobachevskii b fazia o mesr 
Russia. E o grande Carl Friedrich Gauss, velho amigo de Bolyai pai, havia formulado n 
das mesmas ideias num trabalho que ainda nao fora impresso. (Ao ser informado do ; 
de Bolyai, Gauss respondeu, de forma um tanto descortes: "Elogia-lo equivaleria a elo 
mim mesmo." 2 ) 

Descrever a chamada geometria hiperbolica de Bolyai, Lobachevskii e Gauss exigir 
pouco mais de espa^o do que aquele de que dispomos. No entanto, como observou Ben 
Riemann algumas decadas depois, existe uma geometria nao euclidiana mais simple; 
nao e absolutamente um novo Universo maluco: a geometria da esfera. 

Revisitemos nossos quatro primeiros axiomas: 

• Dois Pontos distintos determinam uma unica Reta. 

• Qualquer segmento de Reta pode ser estendido para um segmento de Reta de qua 
comprimento desejado. 

• Para todo segmento de Reta R ha um Circulo que tern R como raio. 

• Todos os Angulos Retos sao congruentes entre si. 

Voce pode notar que fiz uma pequena modifica^ao tipografica, deixando em 
maiusculas as iniciais dos termos geometricos ponto, reta, circulo e dngulo reto. Nao fi 
para dar aos axiomas uma aparencia de estilo antigo na pagina, mas para enfatizar qu 
partir de um ponto de vista estritamente logico, nao importa como se chamam "pont< 
"retas" - poderiam se chamar "sapos" e "tangerinas" -, a estrutura da dedu^ao logica < 
partir do axioma seria exatamente a mesma. E exatamente como o piano de sete pont 
Gino Fano, em que as "retas" nao tern a aparencia das retas que aprendemos na escok 
nao faz mal, o importante e que elas agem como retas no que concerne as regras da 
geometria. Seria melhor, de certo modo, chamar pontos de sapos e retas de tangerinas 
porque o objetivo e nos libertarmos dos preconceitos em rela^ao ao significado real d 
palavras Ponto e Reta. 

Eis o que eles significant na geometria esferica de Riemann. Um Ponto e um p 
pontos na esfera que sao antipodas, ou diametralmente opostos, um do outro. Uma I 
um "circulo maximo" - ou seja, um circulo sobre a superficie da esfera, e um segmer 
Reta e um segmento desse circulo. Um Circulo e um circulo, agora autorizado a ter qua 
tamanho. 

Com essas defini^oes, os quatro primeiros teoremas de Euclides sao verdadeiros! I 
dois pontos quaisquer - isto e, dois pares quaisquer de pontos antipodas sobre a esf 
existe uma Reta - isto e, um circulo maximo - que os une. c E mais (embora nao seia ui 



Voce poderia reclamar do segundo axioma. Como podemos dizer que um segmer 
Reta pode ser estendido para qualquer comprimento, se ele nunca pode ser mais com 
que a Reta em si, que e a circunferencia da esfera? Essa e uma obje^ao razoavel, mas se 
a uma questao de interpreta^ao. Riemann interpretou o axioma entendendo que retas 
ilimitadas, e nao que tinham extensao infinita. Essas duas no<;6es sao sutilmente dist 
As Retas de Riemann, que sao drculos, tern comprimento finito, mas sao ilimita( 
possivel percorre-las para sempre, sem parar. 

Mas o quinto axioma e outra historia. Suponha que tenhamos um ponto P e uma F 
nao contendo P. Ha exatamente uma Reta passando por P que seja paralela a R? Na< 
uma razao muito simples: em geometria esferica, nao ha essas coisas chamadas retas pan 
Quaisquer dois grandes circulos numa esfera precisam estar em interse<;ao. 




Prova de um so paragrafo: qualquer circulo maximo C corta a super fide da esfei 
duas partes iguais, tendo ambas a mesma area. Chamemos essa area de A. Agora suf 
outro circulo maximo, C, que seja paralelo a C. Como ele nao intersecta com C, deve 
totalmente encerrado em um dos lados de C, numa dessas duas semiesferas de area A 
isso significa que a area englobada por C e menor que A, o que e impossivel, pois 
circulo maximo engloba exatamente A. 

Isso derruba o postulado das paralelas de forma espetacular. (Na geometria de Bo' 
situa^ao e exatamente a oposta: ha retas paralelas demais, nao de menos; na realida< 
infinitas retas passando por P que sao paralelas a R. Como voce pode imaginar 
geometria e um pouco mais dificil de visualizar.) 

Se essa estranha condi^ao, em que duas retas nunca sao paralelas, soa familiar e pi 
ja estivemos aqui. Esse e exatamente o mesmo fenomeno que vimos no piano projetiv* 
Brunelleschi e seus colegas pintores usaram para desenvolver a teoria da perspective 
tambem, todo par de retas se encontra. E isso nao e coincidencia - pode-se provar 
geometria de Riemann de Pontos e Retas sobre a esfera e a mesma que a do piano proj 

Quando interpretados como enunciados acerca de Pontos e Retas sobre a esfe 
primeiros quatro axiomas sao verdadeiros, mas o quinto, nao. Se o quinto axioma foss< 
consequencia logica dos quatro primeiros, entao a existencia da esfera apresentaria 
contradi^ao - o quinto axioma seria ao mesmo tempo verdadeiro (em virtude da ve 
dos primeiros quatro) e falso (em virtude daquilo que sabemos sobre esferas). Pela 
velha reductio ad absurdum, isso significa que esferas nao existem. Mas esferas exi 
Entao, o quinto axioma nao pode ser provado a partir dos quatro primeiros, CQD. 



Isso parece muito trabalho so para tirar uma mancha do piso. Mas a motivate 
provar enunciados desse tipo nao e apenas atribuir aten^ao obsessiva a estetica (embc 
nao possa negar que esses sentimentos desempenhem algum papel). Ai esta: uma ve 
voce entende que os quatro primeiros axiomas se aplicam a muitas geometrias difer 
entao, qualquer teorema de Euclides comprovado usando-se apenas esses quatro axi 
deve ser verdadeiro, e nao so na geometria de Euclides, mas em todas as geometrias ei 
os axiomas valem. Essa e uma especie de multiplicador de for^as matematico: a par 
uma prova, voce obtem muitos teoremas. 

Esses teoremas nao tratam apenas de geometrias abstratas inventadas para provai 
ideia. Depois de Einstein, nos compreendemos que a geometria nao euclidiana nao e 5 
jogo - goste-se dela ou nao, este e o aspecto real do espa^o- tempo. 

Essa historia esta presente repetidas vezes em matematica: nos desenvolvemos um m 
que funciona para um problema. Se o metodo e bom, se ele realmente contem uma 
nova, e tipico descobrirmos que a mesma prova funciona em muitos contextos dist 
que podem ser diferentes do original como uma esfera e diferente de um piano, ou 
mais. Nesse momenta, a jovem matematica italiana Olivia Caramello esta fazend 
alvoro^o ao afirmar que teorias que governam muitos campos diferentes da maten 
estao intimamente relacionadas sob a superficie - se voce gosta de termos tecnico 
"classificadas pelos mesmos topos de Grothendieck"; e que, como resultado, teoi 
provados em um campo da matematica podem ser transportados livremente para teoi 
em outra area, que em aparencia seria totalmente diversa. E cedo demais para di; 
Caramello realmente "criou um estranho Universo novo", como fez Bolyai, mas o tra 
dela esta bem de acordo com a longa tradi^ao da matematica da qual Bolyai fez parte. 

Essa tradi^ao e chamada "formalismo". Era a ela que G.H. Hardy se referia ao com 
de forma admiravel, que os matematicos do seculo XIX afinal haviam come^adc 
perguntar como coisas do tipo 

1-1 + 1-1 + .. . 

deveriam ser definidas, em vez de indagar o que eram. Desse modo, eles evitavc 
"perplexidades desnecessarias" que haviam perseguido os matematicos de epocas anter 
Na versao mais pura dessa visao, a matematica torna-se uma especie de jogo travadc 
simbolos e palavras. Um enunciado e um teorema precisamente se for consequem 
axiomas mediante passos logicos. Mas aquilo a que axiomas e teoremas se referem, 
significarriy esta a mao de qualquer um. O que e um Ponto, uma Reta, um sapo on 
tangerina? Pode ser qualquer coisa que se comporte da maneira que os axiomas exigei 
significado que devemos escolher e aquele que seja adequado as nossas atuais necessic 
Uma geometria puramente formal e uma geometria que, em principio, pode ser feit; 
jamais se ter visto ou imaginado um ponto ou uma reta; e uma geometria na qual e irrele 
o aspecto que pontos e retas, entendidos da maneira usual, realmente tern. 

Hardy decerto teria reconhecido a angustia de Condorcet como perplexidade d( 
mais desnecessario. Teria aconselhado Condorcet a nao perguntar quern era realme 



nos deveriamos definircomo a escolha do publico. Essa abordagem formalista da demo< 
e mais ou menos geral no mundo livre de hoje. Na disputada elei^ao presidencial de 
na Florida, milhares de eleitores do condado de Palm Beach que acreditavam estar vo 
em Al Gore na verdade registraram seus votos para o candidate paleoconservador do P< 
Reformista, Pat Buchanan, gramas a confusamente designada "urna borboleta". Se 
tivesse recebido esses votos, ele venceria no estado e chegaria a Presidencia. 

Mas Gore nao recebeu esses votos e nunca batalhou seriamente por eles. Nosso si: 
eleitoral e formalista. O que conta e a marca feita na urna, nao a caracteristica, na met 
eleitor, que devemos presumir que essa marca indique. Condorcet teria se importadc 
a inten<;ao do eleitor; nos, pelo menos oficialmente, nao nos importamos. Condorcel 
se importado tambem com os moradores da Florida que votaram em Ralph Nader. I 
mindo, como parece seguro presumir, que a maioria deles preferia Gore a Bush, vemc 
Gore e o candidate que o axioma de Condorcet declara vitorioso: a maioria preferia 
Bush, e uma maioria ainda maior preferia ele a Nader. Mas essas preferencias na 
relevantes para o sistema que temos. Nos definimos a vontade publica como a marc 
aparece com mais frequencia em pedacinhos de papel coletados na urna de vota^ao. 

Mesmo esse numero, claro, esta aberto a discussao. Como contamos urnas perfu 
ou danificadas? O que fazer com votos despachados das bases militares de alem-r 
respeito dos quais nao se sabia com certeza se haviam sido enviados antes ou no c 
elei<;ao? E em que medida os condados da Florida deveriam recontar as urnas na ten 
de obter a posi<;ao mais precisa possivel dos votos reais? 

Foi essa ultima pergunta que foi parar na Suprema Corte, onde o assunto afin 
decidido. A equipe de Gore havia pedido uma recontagem em condados selecionadc 
Suprema Corte da Florida concordara. Mas a Suprema Corte dos Estados Unidos diss< 
3 fixando o total que dava a Bush uma vantagem de 537 votos e garantindo-lhe a el 
Novas contagens provavelmente teriam resultados numa determina^ao numerica 
acurada dos votos, mas esta, disse a corte, nao era a meta primordial de uma el 
Recontar alguns condados, e nao outros, seria injusto com os eleitores cujas urna 
fossem revistas, disse a corte. Nao cabe ao estado contar os votos o mais acuradai 
possivel - saber o que efetivamente aconteceu -, mas obedecer ao protocolo formal qi 
diz, nos termos de Hardy, quern deve ser definido como vencedor. 

De modo mais generico, o formalismo da lei manifesta-se como adesao ao procedir 
e as palavras dos estatutos, mesmo quando - ou especialmente quando - se voltam c 
o que prescreve o senso comum. O juiz Antonin Scalia, o mais feroz defensor do forma 
legal, nao tern meias palavras: "Vida longa ao formalismo. E isso que torna o govern 
governo de leis, e nao de homens." 4 

Na visao de Scalia, quando os juizes tentam compreender o que a lei pretende 
espirito -, eles sao inevitavelmente iludidos pelos seus proprios desejos e preconcei 
melhor se ater as palavras da Constitui<;ao e aos estatutos, tratando-os como axioi 
partir dos quais podem derivar julgamentos mediante algo como a dedu^ao logica. 

Em questoes de justi^a criminal, Scalia e igualmente devote do formalismo: a vei 
por defini^ao, e qualquer coisa que seja determinada por um julgamento conduzi< 



que formulou no caso de 2009, In Re Troy Anthony Davis, em que argumentava qu 
assassino condenado nao deveria ter direito a uma nova audiencia para analise de evide 
apesar do fato de sete das nove testemunhas contra ele terem negado o testemunho ant 
"Esta corte nunca sustentou que a Constitui<;ao proibe a execu^ao de um reu cond* 
que teve direito a um julgamento pleno e justo, mas e posteriormente capaz de conv 
uma corte habeas de que e realmente inocente." (O grifo em "nunca" e as aspc 
"realmente" sao de Scalia.) 

No que concerne a corte, diz Scalia, o que importa e o veredito ao qual o juri ch 
Davis era assassino, tivesse ou nao matado alguem. 

O presidente da Suprema Corte, John Roberts, nao e, como Scalia, um defensor ferv 
do formalismo, mas tern ampla simpatia pela filosofia de Scalia. Na audiencia de confirn 
em 2005, descreveu sua tarefa comparando-a ao beisebol: 

Juizes de todas as instancias sao servos da lei, e nao o contrario. Juizes sao como arbitros de beisebol. Os arbit 
fazem as regras, eles as aplicam. O papel de um arbitro e de um juiz e critico. Eles asseguram que todo mund 
conforme as regras. Mas e um papel limitado. Ninguem jamais foi a um jogo para ver o arbitro. 

Roberts, conscientemente ou nao, ecoava o que falara Bill Klem, o "Velho Arbitrc 
juiz da liga nacional de beisebol durante quase quarenta anos: "O jogo com a melhor ati 
de um arbitro e aquele em que os torcedores nao conseguem se lembrar de quern apit 

Mas o papel do arbitro nao e tao limitado quanto Roberts e Klem querem fazei 
porque o beisebol e um esporte formalista. Para ver isso, basta olhar o jogo 1 do Campe 
da Liga Americana de 1996, no qual o Baltimore Orioles enfrentou o New York Yank 
Bronx. O Baltimore liderava no oitavo inning, quando o shortstop dos Yankees, Derek 
lan^ou uma bola longa para o reliever do Baltimore, Armando Benitez, bem rebatida, p 
viavel para o center fielder Tony Tarasco, que se colocou sob a bola preparando-se 
agarra-la. Foi entao que o torcedor dos Yankees Jeffrey Maier, de doze anos, senta< 
primeira fila, debru^ou-se sobre a cerca e puxou a bola para as arquibancadas. 

Jeter sabia que aquilo nao era um home run. e6 Tarasco e Benitez sabiam que nao ei 
home run. Cinquenta e seis mil torcedores dos Yankees sabiam que nao era um hom< 
A unica pessoa no Yankee Stadium que nao viu Maier debru^ar-se sobre a cerca era a 
que importava, o arbitro Rich Garcia. Ele determinou que a bola era um home run. Jete 
tentou corrigir a chamada do arbitro, nem mesmo se recusou a correr em volta das b 
executar sua corrida de empate. Ninguem teria esperado isso dele, porque o beisebol 
esporte formalista. Uma coisa e aquilo que o arbitro diz que ela e, e ponto final. Oi 
palavras de Klem, naquela que deve ser a assertiva mais direta acerca de uma pc 
ontologica ja feita por um profissional do esporte: "Nao e nada ate eu fazer a chamadc 

Isso esta mudando - so um pouquinho. Desde 2008, os arbitros tern permissac 
consultar o video quando nao estao seguros do que ocorreu no campo. Assim, aumei 
o grau de precisao das chamadas, porem, muitos fas de longa data do beisebol senten 
de algum modo, isso e algo estranho ao espirito do esporte. Eu sou um deles. Apost 
John Roberts tambem e. 

Nem todo mundo compartilha a opiniao de Scalia sobre a lei (note que a opiniao d( 



como "cruel e inusitado", deixam uma quantidade significativa de espa^o para interpre 
Se ate mesmo o grande Euclides deixou alguma ambiguidade em seus axiomas, 
podemos esperar algo diferente dos insurretos? Os realistas em rela^ao a lei, como Ri 
Posner, juiz e professor da Universidade de Chicago, argumentam que a jurispruden< 
Suprema Corte nunca e o exerckio da legisla^ao formal que Scalia diz sen 

A maioria dos casos que a Suprema Corte concorda em decidir e como cara ou coroa, no sentido de que nao 
ser decididos pelo raciocinio legal convencional, com sua pesada dependencia da linguagem constitucional e est 
e das decisoes anteriores. Se pudessem ser decididos por aqueles metodos essencialmente semanticos, seriam res 
sem controversias, na Suprema Corte do estado ou na Corte Federal de Apelacoes, e jamais seriam revistos pela S 
Corte. 7 

Segundo essa visao, as questoes difkeis da lei, aquelas que percorrem todo o can 
ate chegar a Suprema Corte, ficam indeterminadas nos axiomas. Os juizes supremos 
portanto, na mesma posi^ao que Pascal quando descobriu que nao podia chega 
raciocinio a nenhuma conclusao sobre a existencia de Deus. Contudo, como escreveu P 
nao temos escolha a nao ser jogar o jogo. A corte precisa decidir por meio de rack 
legal, convencional ou nao. As vezes ela toma o caminho de Pascal: se a razao nao detei 
o julgamento, fa^a o julgamento que parece ter as melhores consequencias. Seguindo P< 
esse e o caminho que os juizes afinal adotaram em Bush vs. Gore, com Scalia a bor 
decisao a que chegaram, diz Posner, nao era efetivamente respaldada pela Constitui<; 
por um precedente judicial. Foi uma decisao tomada de modo pragmatico, com o ob 
de eliminar a possibilidade de muitos outros meses de caos eleitoral. 

O fantasma da contradi^ao 

O formalismo tern uma elegancia austera. Ele e atraente para pessoas como G.H. I 
Antonin Scalia e eu, que saboreiam essa sensa^ao de uma bela teoria ngida, fortei 
vedada a contradi^oes. Mas nao e facil ater-se, de modo consistente, a principios com( 
tampouco e claro se eles chegam a ser sensatos. Mesmo o juiz Scalia tern reconhecid 
por outra, que quando as palavras literais da lei parecem indicar um julgamento absur 
palavras literais devem ser abandonadas em favor de um palpite razoavel acerca do 
Congresso pretendia. 8 Da mesma forma, nenhum cientista realmente quer estar pi 
regras de significancia, nao importa quais principios alegue ter. Quando voce realiz; 
experimentos, um deles testando um tratamento clinico que em tese parece promissor, 
testando se o salmao morto responde emocionalmente a fotos romanticas, e amb 
experimentos dao certo com valores-p de 0,03, voce nao quer tratar as duas hipotes 
mesmo modo. Voce quer abordar as conclusoes absurdas com uma dose extra de cetic 
e as regras que se danem. 

O maior defensor do formalismo na matematica foi David Hilbert, o matematico al 
cuja lista de 23 problemas, apresentada em Paris, no Congresso Internacional de Maten 
de 1900, determinou o curso de grande parte da matematica no seculo XX. Hilbert 
reverenciado que qualquer trabalho que apenas tangencie um de seus problemas ad 



da cultura germanica em Columbus, Ohio, que me disse que a predile^ao de Hilbei 
cal^ar sandalias com meias e o motivo de esta moda ainda ser francamente popular en 
matematicos hoje. Nao pude encontrar evidencia de que isso seja verdade, mas me co 
acreditar, e isso da uma impressao correta do tamanho da sombra de Hilbert. 

Muitos dos problemas de Hilbert cairam depressa. Outros, como o de numei 
referente ao empacotamento mais denso possivel de esferas, so foram resolvidos re( 
mente, como vimos no Capitulo 12. Alguns ainda estao em aberto e sao fervorosai 
estudados. A resolu^ao do problema numero 8, a hipotese de Riemann, vai receber o pi 
de US$ 1 milhao, da Funda^ao Clay. 

Pelo menos uma vez o grande Hilbert se enganou: no problema 10, ele pedia um algo 
que pegasse qualquer questao e dissesse se ela tinha uma solu^ao na qual todas as var 
assumissem valores inteiros. Numa serie de artigos nas decadas de 1960 e 1970, IV 
Davis, Yuri Matijasevic, Hilary Putnam e Julia Robinson mostraram que esse algoritm 
existia. (Teoricos dos numeros, por toda parte, deram um suspiro de alivio - seria um 
desanimador se houvesse transpirado que um algoritmo formal poderia resolver os pi 
mas sobre os quais passamos anos debru^ados.) 

O problema 2 de Hilbert era diferente dos outros, porque nao se tratava tanto de 
questao matematica, mas da matematica em si. Ele come^ava com um altissonante en 
da abordagem formalista da matematica. 

Quando estamos envolvidos na investigacao dos alicerces de uma ciencia, precisamos estabelecer um sistema de a 
que contenha uma descricao exata e completa das relates subsistentes entre as ideias elementares dessa cier 
axiomas assim estabelecidos sao ao mesmo tempo as deflnicoes dessas ideias elementares; e nenhuma afirma 
interior do dommio da ciencia cujos alicerces estamos testando, e considerada correta, a menos que possa ser d 
desses axiomas por meio de um numero finito de passos logicos. 9 

Na epoca da conferencia em Paris, Hilbert ja havia revisitado os axiomas de Eucl 
os reescrevera para remover qualquer vestigio de ambiguidade. Ao mesmo tempo, ex 
rigorosamente qualquer apelo a intui<;ao geometrica. Sua versao dos axiomas conti 
fazer sentido se substituirmos "ponto" e "reta" por "sapo" e "tangerina". O proprio H 
fez um comentario famoso: "E preciso que se possa dizer, a qualquer momento, em \ 
pontos, retas e pianos, mesas, cadeiras e canecas de cerveja." 10 Um dos primeiros fas da 
geometria de Hilbert foi o jovem Abraham Wald, que, ainda estudante, em Viena, der 
trara como alguns dos axiomas de Hilbert podiam ser derivados de outros, e portanto 
dispensaveis/ 

Hilbert nao se contentou em parar na geometria. Seu sonho era criar uma maten 
puramente formal, na qual dizer que um enunciado era verdadeiro equivalia precisai 
a dizer que ele obedecia as regras estabelecidas no inkio do jogo, nem mais, nem ir 
Era uma matematica da qual Antonin Scalia teria gostado. Os axiomas que Hilbert 
em mente para a aritmetica, formulados pela primeira vez pelo matematico italiano Giu 
Peano, dificilmente parecem o tipo de coisa sobre a qual possa haver qualquer quest 
controversia interessante. Eles dizem coisas do tipo "Zero e um numero", "Se x e igua 
y e igual a z, entao x e igual a z e "Se o numero imediatamente seguinte axeo mesm 
o numero imediatamente seguinte a y, entao x e y sao o mesmo numero." Essas sao ver 



O que e notavel nesses axiomas de Peano e que, a partir desse comedo absolutai 
simples, e possivel gerar muita matematica. Os axiomas em si parecem referir-se ape 
niimeros inteiros, mas o proprio Peano mostrou que, partindo dos seus axiomas e pi 
guindo puramente por defini^ao e dedu^ao logica, podem-se definir os numeros rad 
e provar suas propriedades basicas.g A matematica do seculo XIX havia sido assolad 
confusao e crises quando se descobriu que defini^oes amplamente aceitas em ana 
geometria eram falhas do ponto de vista logico. Hilbert via o formalismo como um m< 
come^ar de novo a partir do zero, construido sobre uma funda^ao tao basica a ponto < 
totalmente incontroversa. 

Mas havia um espectro assombrando o programa de Hilbert: o espectro da contra 
Eis o cenario do pesadelo. A comunidade matematica, trabalhando conjuntamente 
unissono, reconstroi todo o aparato da teoria dos numeros, da geometria e do ca 
come<;ando a partir dos axiomas que constituem o leito rochoso e erguendo novos teor 
tijolo por tijolo, cada camada cimentada a anterior pelas regras da dedu^ao. E ai, un 
dia, um matematico de Amsterdam prova que certa afirma^ao matematica e verda 
enquanto outro matematico em Kyoto prova que ela nao e. 

E agora? Come^ando por afirmativas sobre as quais nao ha possibilidade de di 
chegou-se a uma contradi<;ao. Reductio ad absurdum. Voce conclui que os axiomas est 
errados? Ou que ha algo de errado com a estrutura da dedu^ao logica em si? E o que 
faz com as decadas de trabalho baseadas nesses axiomas? h 

Dai o segundo problema entre os apresentados por Hilbert aos matematicos reu 
em Paris: 

Mas acima de tudo desejo design ar a seguinte como a mais importante entre as questoes que podem ser forr 
com respeito aos axiomas: provar que eles nao sao contraditorios, isto e, que um niimero definido de passos 
baseados neles jamais pode levar a resultados contraditorios. 

E tentador afirmar simplesmente que esse resultado terrivel nao pode acontecer. ( 
poderia? Os axiomas sao obviamente verdadeiros. Mas nao era menos obvio para os g 
antigos que uma grandeza geometrica deve ser uma razao entre dois numeros inteiro 
assim que funcionava sua ideia de medico, ate que todo o arcabou^o ficou abaladc 
teorema de Pitagoras e a teimosamente irracional raiz quadrada de 2. A matematica 
pessimo habito de mostrar que, as vezes, aquilo que e uma verdade obvia esta absolutai 
errado. 

Considere o caso de Gottlob Frege, o logico alemao que, como Hilbert, empenhe 
em firmar as estacas logicas subterraneas da matematica. O foco de Frege nao era a 
dos numeros, mas a teoria dos conjuntos. Tambem ele come^ou com uma sequent 
axiomas que pareciam tao obvios que mal precisavam ser enunciados. Na teoria dos 
juntos de Frege, um conjunto nada mais era que uma cole<;ao de objetos, chamados ek 
tos. Geralmente usamos chaves { } para representar os conjuntos cujos elementos estao 
inseridos; entao, {l,2,porco} e o conjunto cujos elementos sao o niimero 1, o niimero 2 
porco. 

Quando alguns desses elementos desfrutam certa propriedade, e outros nao, h 



amarelos formam um conjunto, o conjunto de porcos amarelos. Dificil achar aqui al 
coisa que possa criar dificuldade. Mas essas defini^oes sao realmente genericas. Um con 
pode ser uma cole^ao de porcos, ou de numeros reais, ou de ideias, ou de universos pos! 
ou de outros conjuntos. E e este ultimo que causa todos os problemas. Sera que exisi 
conjunto de todos os conjuntos? Claro que sim. Um conjunto de todos os conjuntos infii 
Por que nao? Na verdade, ambos esses conjuntos tern uma propriedade curiosa: eh 
elementos de si mesmos. O conjunto de conjuntos infinitos, por exemplo, decerto e ele m 
um conjunto infinite. Seus elementos incluem conjuntos como 

{os inteiros} 

{os inteiros e tambem um porco} 
{os inteiros e tambem a Torre Eiffel} 

e assim por diante. Claro que isso nao tern fim. 

Podenamos chamar esse conjunto de ouroborico, em referenda a cobra mitic 
faminta que devora a propria cauda e consome a si mesma. Entao, o conjunto de conj 
infinitos e ouroborico, mas {l,2,porco} nao e, porque nenhum de seus elementos e o pr 
conjunto {l,2,porco}; todos os seus elementos sao numeros ou animais de fazenda, mz 
conjuntos. 

Agora vem a pegadinha. Seja nao o conjunto de todos os conjuntos nao ourobo 
Nao parece uma coisa esquisita para se pensar, mas se a defini^ao de Frege permite is 
mundo dos conjuntos, entao nos tambem temos de permitir. 

Mas e ai? Nao e ouroborico ou nao? Quer dizer, nao e um elemento de nao? Por defii 
se nao e ouroborico, entao nao pode estar em nao, que consiste apenas em conjunto 
ouroboricos. Mas dizer que nao nao e um elemento de nao e precisamente dizer que 
nao ouroborico; ele nao contem a si mesmo. 

Espere ai, se nao e nao ouroborico, entao ele e um elemento de nao, que e o conjur 
todos os conjuntos nao ouroboricos. Agora, no fim das contas, nao e um elemento d< 
o que vale dizer que nao e ouroborico. 

Se nao e ouroborico, entao ele nao e; e se nao e, e. 

Esse foi, mais ou menos, o conteudo de uma carta que o jovem Bertrand Russell esc 
a Frege em junho de 1902. Russell havia conhecido Peano em Paris, no Congresso Int 
cional de Matematica - nao se sabe se ele assistiu a conferencia de Hilbert, mas com a 
estava a par do programa de reduzir toda a matematica a uma sequencia cristali: 
deduces a partir de axiomas basicos. 1 A carta de Russell come^ava como a missiva c 
admirador para um logico mais velho: 

Vejo-me em total acordo com o senhor em todos os pontos principals, especialmente na sua rejeicao a q 
elemento psicologico em logica e no valor que o senhor atribui a uma notacao conceitual para as funda< 
matematica e da logica formal, que, incidentalmente, dificilmente podem ser distinguidas. 

Mas entao ele diz: "Encontrei uma dificuldade em um unico ponto." E Russell exp 
dilema do nao, agora conhecido como paradoxo de Russell. 



Russell encerrava a carta expressando pesar por Frege nao ter publicado ainda o seg 
volume de Fundamentos. Na verdade, o livro estava pronto e ja no prelo quando 
recebeu a carta de Russell. Apesar do torn respeitoso ("Encontrei uma dificuldade", 
"Oi, acabei de ferrar com o trabalho da sua vida"), Frege entendeu imediatamente o 
paradoxo de Russell significava para sua versao da teoria dos conjuntos. Era tarde d 
para mudar o livro, mas ele logo redigiu um pos-escrito registrando o devastador lar 
de Russell. A explica^ao de Frege talvez seja a senten^a mais triste ja escrita num 
tecnico de matematica: "Um cientista dificilmente pode experimentar algo mais indes 
do que, tao logo tenha se completado seu trabalho, ver suas funda^oes cederem."i 

Hilbert e os outros formalistas nao queriam deixar aberta a possibilidade de 
contradi<;ao embutida como uma bomba-relogio nos axiomas. Ele queria um area! 
matematico no qual a consistencia estivesse garantida. Nao que Hilbert realmente pei 
ser provdvel haver uma contradi<;ao oculta na aritmetica. Como a maioria dos matems 
e ate como a maioria das pessoas normais, ele acreditava que as regras-padrao da aritn 
eram afirma^oes verdadeiras sobre os numeros inteiros, de modo que nao podiam d 
se contradizer. Mas isso nao era satisfatorio, baseava-se na pressuposi^ao de que o cor 
dos numeros inteiros realmente existia. 

Esse era um ponto embara^oso para muitos. Georg Cantor, algumas decadas antes 
primeira vez colocara a no^ao de infinito sobre um tipo de alicerce matematico firme 
seu trabalho nao fora digerido com facilidade nem fora universalmente aceito, e hav 
grupo substancial de matematicos que sentia que qualquer prova que se baseasse na 
tencia de conjuntos infinitos deveria ser considerada suspeita. Que houvesse algo cc 
numero 7, isso todos estavam dispostos a aceitar. Que houvesse algo como o conjur 
todos os numeros, esse era um assunto a ser debatido. 

Hilbert sabia muito bem o que Russell fizera com Frege e estava conscio dos p< 
apresentados por um raciocinio displicente sobre conjuntos infinitos. "Um leitor cuida< 
escreveu ele em 1926, "descobrira que a bibliografia da matematica e farta em inanid; 
absurdos que tiveram origem no infinito." 11 (O torn nao estaria aqui deslocado em un 
mais suaves discordancias em rela^ao a Antonin Scalia.) Hilbert buscava uma prova/zn 
de consistencia, uma prova que nao fizesse referenda a nenhum conjunto infinito, n< 
uma mente racional nao pudesse deixar de acreditar. 

Mas Hilbert acabaria se decepcionando. Em 1931, Kurt Godel provou, em seu fa 
segundo teorema da incompletude, que nao podia haver prova finitaria da consistent 
aritmetica. Ele matara o programa de Hilbert de um so golpe. 

Sera que voce deveria se preocupar com a possibilidade de todo o edificio maten 
desabar amanha a tarde? Em rela^ao ao vale a pena, eu nao estou preocupado. Eu acr 
s/m, em conjuntos infinitos e considero as provas de consistencia que usam conj 
infinitos convincentes o bastante para me deixar dormir a noite. 

A maioria dos matematicos e como eu, mas ha alguns dissidentes. Em 2011, Ec 
Nelson, logico que leciona em Princeton, fez circular uma prova da inconsistenc 
aritmetica. (Felizmente para nos, Terry Tao encontrou em poucos dias um erro no argur 
de Nelson. 12 ) Vladimir Voevodsky, ganhador da Medalha Fields e agora no Institi 



motivo para se sentir seguro sobre a consistencia da aritmetica. Ele e um grande j 
internacional de colaboradores tern sua propria proposta para as novas funda^o 
matematica. Hilbert come^ara pela geometria, mas logo passara a ver a consistenc 
aritmetica como o problema mais fundamental. O grupo de Voevodsky, em conl 
argumenta que a geometria e, afinal, a coisa fundamental - e nao qualquer geor 
familiar a Euclides, mas uma geometria de tipo mais moderno, chamada teoria da home 
Estarao essas funda^oes imunes ao ceticismo e as contradi^oes? Perguntem-me da 
vinte anos. Essas coisas levam tempo. 

O estilo de matematica de Hilbert sobreviveu a morte de seu programa formalista. M 
antes do trabalho de Godel, Hilbert ja deixara claro que nao pretendia que a maten 
fosse criada de maneira fundamentalmente formalista. Isso seria dificil demais! Mesm 
a geometria possa ser remodelada como um exercicio de manipular cordoes de sim 
sem significado, nenhum ser humano pode gerar ideias geometricas sem desenhar fij 
sem imaginar figuras, sem pensar nos objetos da geometria como coisas reals. Meu i 
filosofo geralmente acha esse ponto de vista, chamado platonismo, bastante vergon 
Como pode um hipercubo pentadecadimensional ser algo real? So posso responde 
para mim parece tao real quanto, digamos, as montanhas. Afinal, eu posso defim 
hipercubo pentadecadimensional. Voce pode fazer o mesmo com uma montanha? 

Mas nos somos filhos de Hilbert. Quando tomamos cerveja com os filosofos, no f 
semana, e eles ficam nos cutucando em rela^ao ao status dos objetos que estudamos 
nos recolhemos ao nosso reduto formalista, protestando: claro, usamos nossa int 
geometrica para descobrir o que se passa, mas o modo como afinal sabemos que < 
dizemos e verdade e a existencia de uma prova formal por tras da figura. Na fa 
formula<;ao de Philip Davis e Reuben Hersh: "O matematico tipico e platonico ao trab 
durante a semana, mas e formalista aos domingos." 13 

Hilbert nao queria destruir o platonismo. Queria tornar o mundo seguro p 
platonismo, colocando temas como a geometria sobre uma funda^ao formal tao inab 
que pudessemos nos sentir tao moralmente robustos durante a semana quanto no don 

Genialidade e uma coisa que acontece 

Eu dei muita importancia ao papel de Hilbert, e com justi^a, mas ha um risco de 
prestando aten^ao exagerada aos nomes acima citados, eu acabe passando a impi 
errada de que a matematica e um empreendimento no qual alguns genios solitarios 
uma marca de nascen^a, iluminam o caminho para o resto da humanidade percorrer. ] 
contar a historia dessa maneira. Em alguns casos, como o de Srinivasa Ramanujan, a 
nao fica tao distante disso. Ramanujan era um prodigio do sul da India. 14 Desde a inl 
produziu ideias matematicas superoriginais, que ele descrevia como revela^oes divir 
deusa Namagiri. Ele trabalhou durante anos em completo isolamento do corpo princi] 
matematica, com acesso somente a alguns poucos livros para familiarizar-se com o e 
contemporaneo da materia. Em 1913, quando finalmente fez contato com o mundo i 



teoremas, muitos dos quais ainda sujeitos a investiga^ao ativa. (A deusa forneceu a E 
nujan enunciados de teoremas, mas nao as provas; estas sao tarefa nossa, dos sucesso: 
Ramanujan.) 

Mas Ramanujan e um caso fora de serie, cuja historia e repetida por ser tao \ 
caracteristica. Hilbert come^ou como um aluno muito bom, mas nao exception 
maneira nenhuma o jovem matematico mais brilhante de Konigsberg - este era Her: 
Minkowski, 15 dois anos mais novo. Minkowski seguiu uma destacada carreira matem 
mas nao foi nenhum Hilbert. 

Uma das partes mais dolorosas de lecionar matematica e ver os alunos prejudicado 
culto da genialidade. Esse culto diz aos estudantes que nao vale a pena fazer matema 
nao ser que voce seja o melhor na materia, porque esses poucos especiais sao os unicos 
contributes importam. Ninguem trata nenhuma outra disciplina dessa maneira! > 
ouvi nenhum aluno dizer: "Gosto de Hamlet, mas realmente nao vale a pena fazer litei 
inglesa... Aquele garoto ali na frente conhece todas as pe^as e come^ou a ler Shakes 
quando tinha nove anos!" Atletas nao abandonam seu esporte so porque um dos seus a 
de equipe brilha mais que ele. No entanto, vejo jovens matematicos promissores larga 
disciplina todo ano, mesmo que adorem matematica, porque alguem em seu campo de 
esta "a sua frente". 

Nos perdemos um monte de estudantes de matematica por causa disso. E perdemc 
monte de futuros matematicos. Mas este nao e todo o problema. Acho que precisam 
mais estudantes de matematica que nao se tornem matematicos. Mais estudantes de 
matica que acabem virando medicos, ou professores do ensino medio, ou presidem 
empresas, ou senadores. Mas nao chegaremos la enquanto nao jogarmos fora o estere 
de que a matematica so vale a pena para os pequenos genios. 

O culto da genialidade tambem tende a subvalorizar o trabalho arduo. Quando eu < 
no comedo da carreira, pensava em "trabalho arduo" como uma especie de insulto vel 
algo a se dizer sobre um aluno quando nao se pode falar honestamente que ele e intelii 
Mas a capacidade de trabalhar com afinco - de manter a aten^ao e a energia focalizad 
problema, de revira-lo sistematicamente e for^ar qualquer coisa que possa parecer 
rachadura em sua coura^a, apesar da ausencia de sinais externos de progresso - nao < 
todo mundo. Os psicologos agora a chamam de "determina^ao", 16 e e impossivel 
matematica sem ela. E facil perder de vista a importancia do trabalho, porque a inspi 
matematica, quando afinal chega, pode parecer imediata e sem esfor^o. 

Lembro-me do primeiro teorema que provei. Eu estava na faculdade, fazendo 
trabalho de fim de curso, completamente emperrado. Certa noite, numa reuniao da e 
editorial da revista literaria do campus, eu tomava vinho tinto e participava dispersivai 
da discussao sobre um conto meio chato, quando de repente algo se remexeu na r 
cabe<;a e compreendi ultrapassar o bloqueio. Nada de detalhes, mas isso nao tinha ir 
tancia. Na minha cabe^a, nao havia duvida de que a coisa estava feita. 

E dessa forma que a cria^ao matematica muitas vezes se apresenta. Eis o famoso 
do matematico frances Henri Poincare sobre uma descoberta matematica que ele f( 
1881: 



Tendo chegado a Coutances, entramos num onibus para ir a algum lugar. No momento em que pisei o primeiro 
a ideia me veio, e nada em meus pensamentos anteriores parecia ter aberto caminho para ela: as transformacoes 
tinha usado para definir as funcoes fuchsianas eram identicas as de geometria nao euclidiana. Nao verifiquei 
possivelmente nao tive tempo, pois, ao tomar meu assento no onibus, continuei uma conversa ja iniciada. G 
tive uma perfeita certeza. Ao voltar para Caen, so para near em paz com a consciencia, verifiquei o resultad< 
hora de folga. 1 

Mas na realidade a coisa nao aconteceu no intervalo de um passo, explica Poincare 
momento de inspira^ao e produto de semanas de trabalho, tanto consciente quanto in 
ciente, que de algum modo preparam a cabe^a para fazer a necessaria conexao de i 
Ficar sentado a espera de inspira^ao leva ao fracasso, nao interessa se voce e um me 
prodigio. 

Para mim, pode ser difkil argumentar a favor disso, porque eu mesmo fui um c 
meninos-prodigios. Ja aos seis anos eu sabia que ia ser matematico. Frequentei curso: 
acima do meu nivel escolar e ganhei um monte de medalhas em competi^oes de matem 
Estava bem seguro, quando fui para a faculdade, que os competidores que eu conhe< 
Olimpiada de Matematica eram os grandes matematicos da minha gera^ao. Mas acabo 
nao fui exatamente um deles. Aquele grupo de jovens astros produziu muitos matem 
excelentes, como Terry Tao, medalhista Fields - campeao em analise harmonica, h 
maioria dos matematicos com quern trabalho agora nao eram matematletas de prii 
time aos treze anos - eles desenvolveram suas habilidades e talentos numa escala de t 
diferente. Sera que deveriam ter desistido no ensino medio? 

O que se aprende depois de um longo tempo na matematica - e acho que essa lk 
aplica de forma muito mais ampla - e que ha sempre alguem a sua f rente, esteja ele be 
na sua turma ou nao. Os que estao come^ando olham para aqueles com bons teor 
aqueles que tern bons teoremas olham para os que tern montes de bons teoremas; p( 
com montes de bons teoremas olham para os ganhadores da Medalha Fields; os ganha 
de Medalhas Fields olham para os medalhistas Fields do "circulo interno", e estes se 
podem olhar para aqueles que ja estao mortos. Ninguem nunca olha no espelho 
"Vamos encarar. Eu sou mais inteligente que Gauss." Mesmo assim, nos ultimos cem 
o esfor^o conjunto de todos esses "boboes comparados com Gauss" produziu o maior 
do conhecimento matematico que o mundo ja viu. 

A matematica, em sua maior parte, e uma empreitada comunal. Cada progress 
resultado de uma imensa rede de cabe^as trabalhando com um proposito comum, m 
que concedamos honras especiais a pessoa que coloca a ultima pedra no arco. Mark r 
e bom nisso: "Sao necessarios mil homens para inventar o telegrafo, a maquina a va] 
fonografo, o telefone ou qualquer outra coisa importante. O ultimo ganha o credito 
esquecemos os outros." 17 

E mais ou menos como no futebol americano. Ha momentos, claro, em que um jo 
assume totalmente o controle do jogo, e esses sao momentos que lembramos, celebrai 
relatamos por muito tempo. Mas eles nao sao o padrao normal do futebol americano, 
e assim que se ganha a maioria dos jogos. Quando um quarterback completa um mag 
passe para um touchdown lan^ando um wide receiver na corrida, voce esta assistin 
trabalho em coniunto de muita gente: nao so do Quarterback e do receiver, mas de t 



se firme e fa$a o lan^amento; a finta de bloqueio do running back que fingiu agarrar ; 
e sair correndo com o objetivo de enganar a defesa num momento critico; e ai, tamb 
coordenador do ataque, que bolou a jogada, e seus numerosos assistentes; e a equi 
condicionamento fisico, que mantem os jogadores em forma para correr e lan^ar. . . Nin 
chama todos eles de genios. Mas sao eles que criam as condi<;6es nas quais a genial 
pode acontecer. 
Terry Tao escreve: 

A imagem popular do genio solitario (e possivelmente meio maluco) - que ignora a bibliografla e a sa 
convencional, e consegue alguma inspiracao inexplicavel (realcada, talvez, por um generoso traco de sofrimenl 
aparecer com alguma empolgante solucao de um problema que confundia todos os especialistas - e char 
romantica, mas tambem barbaramente inexata, pelo menos no mundo da matematica moderna. Nos temos res 
e insights espetaculares, profundos e extraordinarios nessa materia, claro, mas sao conquistas trabalhosas e cum 
de anos, decadas e ate seculos de trabalho e progresso constantes de muitos bons e grandes matematicos; o pr 
de um estagio de compreensao para o seguinte pode ser altamente nao trivial, e as vezes bastante inesperado, mi 
assim se constroi sobre as fundacoes do trabalho anterior, e nao de um novo inicio a partir do nada. ... Na v 
considero a realidade da pesquisa matematica hoje - na qual o progresso e obtido natural e cumulativament 
consequencia de trabalho arduo, dirigido por intuicao, leitura e um pouquinho de sorte - muito mais satisfatc 
a imagem romantica que eu tinha quando estudante, ou seja, a matematica progredindo basicamente por m 
inspiracoes misticas de uma rara especie de "genios". 18 

Nao e errado dizer que Hilbert era um genio. Mas e mais correto dizer que o que H 
conseguiu era genial. A genialidade e uma coisa que acontece, e nao uma caracteristi 
um tipo de pessoa. 

Logica politica 

Logica politica nao e um sistema formal no sentido que Hilbert e os logicos matem 
davam a ela. Todavia, os matematicos com visao formalista nao poderiam deixar ( 
incentivados a isso pelo proprio Hilbert, que, em sua palestra de 1918, "Axiomatic tho 
advogava que outras ciencias adotassem a abordagem axiomatica, tao bem-sucedi< 
matematica. 

Godel, por exemplo, cujo teorema excluiu a possibilidade de banir definitivame 
contradi^ao da aritmetica, tambem se preocupava com a Constitui^ao dos Estados Ui 
que estudou ao se preparar para o teste a fim de obter a cidadania americana, em 194; 
sua opiniao, o documento tinha uma contradi^ao que permitia a uma ditadura fa 
tomar o poder no pais de forma perfeitamente constitucional. Os amigos de Godel, J 
Einstein e Oskar Morgenstern, imploraram que ele evitasse esse assunto no exame, 
como se recorda Morgenstern, a conversa acabou mais ou menos assim: 

Examinador: Entao, sr. Godel, de onde o senhor vem? 

GODEL: De onde eu venho? Da Austria. 

Examinador: Que tipo de governo voces tern na Austria? 

GODEL: Era uma Republica, mas a Constituicao era tal que acabou virando uma ditadura. 
Examinador: Ah! Mas isso e muito ruim. Uma coisa dessas nao poderia acontecer neste pais. 
GODEL: Poderia, sim, e eu posso provar. 



Felizmente, o examinador depressa mudou de assunto, e a cidadania de Godel foi 
devidamente concedida. Quanto a natureza da contradi^ao 19 que Godel achou na 
Constitute* americana, parece ter se perdido na historia matematica. Talvez tenha si 
melhor! 

O compromisso de Hilbert com o prindpio e a dedu^ao logicos muitas vezes o levou, 
Condorcet, a adotar uma concep^ao surpreendentemente moderna em assunto! 
matematicos. m Com algum custo politico para si mesmo, ele se recusou a assinar, em 
a Declara^ao para o Mundo Cultural, 20 que defendia a guerra do kaiser na Europa con 
longa lista de negativas, cada qual come^ando com o enunciado "Nao e verdade": "] 
verdade que a Alemanha violou a neutralidade da Belgica \ e assim por diante. Muitc 
maiores cientistas alemaes, como Felix Klein, Wilhelm Roentgen e Max Planck, assir 
a declara^ao. Hilbert disse, de forma bem simples, que era incapaz de verificar con 
parametros de exatidao se as afirmativas em questao de fato nao eram verdadeiras. 

Um ano depois, quando o corpo docente em Gottingen recusou-se a oferecer uma pc 
para a grande algebrista Emmy Noether, alegando que nao se podia pedir aos estuc 
que aprendessem matematica com uma mulher, Hilbert respondeu: "Nao vejo como ( 
da candidata seja um argumento contra sua admissao. Nos somos uma universidad( 
uma casa de banhos " 

A analise ponderada da politica, porem, tern seus limites. Ja velho, na decada de 
Hilbert parecia incapaz de captar o que estava acontecendo com seu pais natal quan 
nazistas ali consolidaram seu poder. Seu primeiro aluno de doutorado, Otto Blume 
visitou Hilbert em Gottingen, em 1938, para comemorar seu 76° aniversario. Blum( 
era cristao, mas vinha de familia judia, e por esse motivo foi afastado de seu posto acad< 
em Aachen. (No mesmo ano que Abraham Wald, na Austria ocupada pela Alemanh 
partiu para os Estados Unidos.) 

Constance Reid, em sua biografia de Hilbert, relata a conversa 21 na festa de anivers 

- Que materia voce esta lecionando este semestre? - Hilbert indagou. 

- Eu nao leciono mais - Blumenthal lembrou-lhe delicadamente. 

- O que voce quer dizer com "Nao leciono mais"? 

- Nao tenho mais permissao para lecionar. 

- Mas isso e absolutamente impossivel! Nao pode ser feito. Ninguem tern o dire 
demitir um professor, a menos que ele tenha cometido algum crime? Por que voc 
recorre a justi^a? 

O progresso da mente humana 

Condorcet tambem se ateve com firmeza a suas ideias formalistas sobre a politica m 
quando elas nao se ajustavam a realidade. A existencia dos ciclos de Condorcet signi 
que qualquer sistema de vota^ao que obedecesse a esse axioma basico, aparentei 
indiscutivel - auando a maioria nrefere AaB.B nao sera vencedor noderia cair nre 



se ao problema dos ciclos, desenvolvendo sistemas de vota^ao cada vez mais intrincad 
inten^ao de fugir do problema da inconsistencia coletiva. Ele jamais conseguiu. Em 
escreveu, bastante desesperan^oso: 

Geralmente nao podemos evitar que nos sejam apresentadas decisoes desse tipo, que poderiamos chamar de eq 
das, exceto exigindo uma grande pluralidade e permitindo que votem apenas em homens muito esclarecidos. . . . 
pudermos achar eleitores que sejam suficientemente esclarecidos, devemos evitar a ma escolha aceitandc 
candidatos apenas aqueles homens em cuja competencia podemos confiar. 22 

Mas o problema nao eram os eleitores, era a matematica. Condorcet, 
compreendemos, desde o initio estava condenado ao fracasso. Kenneth Arrow, em su 
de doutorado, em 1951, provou que mesmo um conjunto de axiomas muito mais frac 
o de Condorcet, um conjunto de exigencias acerca do qual parece tao difkil de dv 
quanto as regras de aritmetica de Peano, leva a paradoxos. n Este era um trabalho de g 
elegancia, que ajudou Arrow a conquistar o Premio Nobel de Economia em 1972 
seguramente teria desapontado Condorcet, como o teorema de Godel desapontou Hi 

Ou talvez nao - Condorcet era um homem difkil de desapontar. Quando a Revo 
ganhou velocidade, seu estilo republicano brando logo foi atropelado pelos jacobinos 
radicais. Primeiro Condorcet foi marginalizado politicamente, depois, foi for^ado a e 
der-se para evitar a guilhotina. Ainda assim, sua cren^a na inexorabilidade do pro£ 
guiado pela razao e pela matematica nao o abandonou. Isolado numa casa segura em 
sabendo que talvez nao tivesse muito tempo pela frente, escreveu seu Esquisse dun ta 
historique des progres de lesprit humaine, apresentando sua visao do futuro. Este 
documento surpreendentemente otimista, descrevendo o mundo do qual seriam ern 
dos, pela for^a da ciencia, um a um, os erros do monarquismo, o preconceito sexual, a 
e a velhice. O trecho a seguir e tipico: 

Nao seria de esperar que a raca humana seja melhorada por novas descobertas nas ciencias e nas artes, e 
consequencia inevitavel, nos meios de prosperidade individual e geral? Pelo posterior progresso nos princi 
conduta e na pratica moral? E, por fim, pela real melhora das nossas faculdades morais, intelectuais e fisicas, que 
ser resultado da melhora dos instrumentos que ampliam nosso poder e dirigem o exercicio dessas faculdadej 
melhora da nossa organizacao natural em si? 

Hoje, o Esquisse e mais conhecido indiretamente. O ensaio inspirou Thomas M< 
(que considerava as predi^oes de Condorcet irremediavelmente solares) a escrever seu i 
mais famoso e muito mais soturno relato sobre o futuro da humanidade. 

Pouco depois de escrever a passagem citada, em mar^o de 1794 (ou, no novo calen 
revolucionario, no Germinal do Ano 2), Condorcet foi capturado e preso. Dois dias d 
foi encontrado morto - alguns dizem que foi suicidio, outros, que ele foi assassinado. 

Assim como o estilo da matematica de Hilbert persistiu a despeito da destrui^ao d 
programa formal por Godel, a abordagem de Condorcet para a politica sobreviveu 
desaparecimento. Nao esperamos mais encontrar sistemas de vota^ao que satisfa^ai 
axioma. Mas nos nos comprometemos com a cren^a mais fundamental de Condorc 
que uma "matematica social" quantitativa - o que agora chamamos de "ciencia soc 
deve participar na determina^ao de uma conduta apropriada de governo. Esses seric 



As ideias de Condorcet estao tao minuciosamente entrela^adas com o jeito moder 
fazer politica que mal podemos ve-la como uma escolha. Mas e uma escolha. E acho 
a escolha certa. 



a A versao do quinto postulado que escrevi aqui nao e o original de Euclides, mas uma versao logica equi 
originalmente enunciada por Proclo, no seculo V EC, e popularizada por John Playfair em 1795. A versao de Eu 
um pouco mais longa. 

b O eponimo para a cancao "Lobachevsky", de Tom Lehrer, seguramente o maior numero musical comico de t< 
tempos sobre uma publicacao matematica. 

c Nao se espera que isso seja imediatamente obvio, mas nao e difkil convencer-se de que e verdade - recc 
veementemente pegar uma bola de tenis e um pincel hidrografico e verificar por si mesmo! 

d Os pintores nao desenvolveram, nem necessitavam desenvolver, uma teoria geometrica formal do piano projeti 
compreendiam como ele se traduzia em pinceladas na tela, o que era suficiente para os seus propositos. 
e Inning: dois turnos, ou uma entrada, correspondendo a um tempo em que o time se defende e um tempo em 
ataca; shortstop: jogador responsavel pela defesa da centroesquerda; reliever: arremessador (pitcher) reserva que e 
decorrer do jogo; center field: responsavel por defender a posicao central do campo; home run: rebatida ideal no b 
quando a bola fica inalcancavel, permitindo ao rebatedor dar uma volta inteira (home run) e obtendo o maximo de 
para umajogada. (N.T.) 

f Alguns historiadores afirmam que a atual hipermatematizacao da economia remonta ja a essa epoca, esclarecend 
habito de axiomas passara de Hilbert para a economia por intermedio de Wald e outros jovens matematicos na V 
1930, que combinavam um estilo hilbertiano com fortes interesses aplicados: ver How Economics Became a Mathe 
Science, de E. Roy Weintraub, onde esta ideia e plenamente elaborada. 

8 Provavelmente nao e coincidencia que Peano tenha sido mais um devoto da linguagem artificial construid 
principios racionais. Ele criou sua propria linguagem, latino sine flexione, na qual escreveu alguns dos seus tr; 
matematicos da fase posterior. 

h O conto de Ted Chiang, escrito em 1991, "Divisao por zero", abarca as consequencias psicologicas sofridas ] 
matematico suflcientemente desafortunado para revelar essa inconsistencia. 

1 Se e para sermos precisos, Russell nao era formalista, como Hilbert, o qual declarava que os axiomas eram simpk 
cordoes de simbolos sem nenhum significado definido. Russell era "logicista", e sua visao era de que os axiomas 
eram enunciados verdadeiros sobre fatos logicos. Ambos os grupos compartilhavam um interesse vigoroso em de 
que enunciados podiam ser deduzidos dos axiomas. O grau da sua preocupacao com essa distincao e uma boa me 
seu possfvel gosto em cursar uma pos-graduacao em filosofia analftica. 

J "Einem wissenschaftlichen Schriftsteller kann kaum etwas Unerwunschteres begegnen, als dass ihm nach Vollendw 
Arbeit eine der Grundlagen seines Baues erschuttert wird." 
k Eles realmente fazem isso! 

1 Do ensaio de Poincare "Criacao matematica', leitura altamente recomendavel se voce se liga em criatividade mat* 
ou em qualquer tipo de criatividade. 

m Ressalva: Amir Alexander, em Infinitesimal (Nova York, FSG, 2014), argumenta que, no seculo XVII, a posic; 
formalista, representada pela geometria euclidiana classica, se aliava as hierarquias rigidas e a ortodoxia jesuitica, er 
mais intuitiva e menos rigorosa a teoria pre-newtoniana dos infinitesimals se ligava a uma ideologia mais progn 
democratica. 

n Um sistema de votacao ao qual o teorema de Arrow nao se aplica e a "votacao de aprovacao", na qual nao e 
declarar todas suas preferencias. Voce simplesmente vota em quantas pessoas quiser, na urna, e o candidato que o 
maior numero de votos ganha. A maioria dos matematicos que conheco considera a votacao de aprovacao ou suas v; 
algo superior, tanto em votacao plural quanto em votacao preferencial. O sistema tern sido usado para elegei 
secretarios-gerais das Nacoes Unidas e representantes da American Mathematical Society, mas ainda nao para re 
tantes no governo. 



Epilogo 

Como estar certo 



Entre o segundo e o terceiro anos de faculdade, tive um emprego de verao numa pes 
em saude publica. O pesquisador - em um minuto ficara claro por que nao estou ui 
seu nome - quis contratar um aluno de gradua^ao em matematica porque desejava 
quantas pessoas teriam tuberculose em 2050. Meu emprego de verao era esse, desco 
tal numero. O pesquisador me entregou uma grande pasta de artigos sobre tuberc 
quanto a doen^a era transmissivel em variadas circunstancias, o curso tipico da infec 
a dura^ao do periodo de contagio maximo, curvas de sobrevivencia e taxas de ren 
depois da medica^ao, tudo dividido por idade, ra^a, sexo e ocorrencia de HIV. Era 
pasta enorme. Papeis aos montes. Pus maos a obra, fazendo o que estudantes de maten 
fazem: um modelo de predominio da tuberculose usando dados que o pesquisador m< 
para avaliar como os indices de infec^ao em diferentes grupos de popula^ao irk 
modificar e interagir com o decorrer do tempo, decada a decada, ate 2050, ano er 
terminava a simula^ao. 

O que aprendi foi o seguinte: eu nao tinha a menor ideia de quantas pessoas t 
tuberculose em 2050. Cada um dos estudos empiricos tinha embutida alguma incertez 
achava-se que a taxa de contagio era de 20%, mas talvez fosse 13%, ou 25%, embora hoi 
bastante certeza de que nao era de 60% nem de 0%. Cada uma dessas pequenas ince: 
locais infiltrava-se na simula^ao, e as incertezas em rela^ao a diferentes parametr 
modelo retroalimentavam-se mutuamente; em 2050, o ruido havia engolido todo o 
Eu podia fazer a simula^ao para dar qualquer coisa. Talvez nem houvesse algo 
tuberculose em 2050, ou talvez a maior parte da popula^ao mundial estivesse infectac 
nao tinha nenhum principio de escolha. 

Nao era isso que o pesquisador queria ouvir. Nao era para isso que ele me pagava. E 
remunerava para produzir um numero, e com paciencia repetia a solicita^ao. Eu sei q 
incerteza, dizia ele, e assim que funciona a pesquisa medica, entendo isso, basta vo< 
dar o seu melhor palpite. Nao importava que eu protestasse dizendo que qualquer p 
seria pior que palpite nenhum. Ele insistia. Era meu patrao, e eu acabei cedendo. Nao 
duvida de que depois disso ele contou a muita gente que haveria X milhoes de pessoa: 
tuberculose em 2050. E aposto que, se alguem perguntasse como sabia disso, ele diri 
contratou um cara que fizera o calculo para ele. 



O critico que conta 



Essa historia pode dar a impressao de que estou recomendando um jeito covarde d 
estar errado, isto e, jamais dizer nada, responder a toda pergunta dificil com um d 
ombros e uma resposta dubia: Bom, decerto pode ser assim, mas, por outro lado y veja 
tambem pode ser ass ado. 

Gente assim, que usa de subterfugios para fugir das perguntas, ou nao diz nada, ( 
que pode ser de um jeito ou de outro, nao faz nada acontecer. Quando alguem quer deni 
esse tipo de gente, costuma citar Theodore Roosevelt e seu discurso "Cidadania em 
Republica", proferido em Paris, em 1910, depois de terminado seu mandato presidenc 

Nao e o critico que conta. Nao e o homem que aponta como o homem forte tropeca ou onde o realizador d 
poderia te-las feito melhor. O credito pertence ao homem que esta realmente na arena, cuja face esta desfigur; 
poeira, suor e sangue; que luta corajosamente; que erra, que deixa de alcancar por pouco, uma vez e outra mais, 
nao ha esforco sem erro ou imperfeicao, mas que de fato se empenha em realizar seus feitos; que conhece | 
entusiasmos, grandes devocoes; que se desgasta numa causa digna; que, na melhor das hipoteses, no final coi 
triunfo de uma grande conquista, e que, na pior das hipoteses, se falhar, pelo menos falhara com grande ous; 
modo que seu lugar jamais seria junto com as almas frias e timidas que nao conhecem a vitoria nem a derrota. 

Essa e a parte que as pessoas sempre citam, mas o discurso todo e muitissimo interes 
mais longo e substancial que qualquer declara^ao que um presidente dos Estados U 
atual pudesse fazer. Ate voce pode encontrar temas que debatemos em algum outro ] 
do livro, como quando Roosevelt toca na decrescente utilidade do dinheiro - "A verc 
que, depois de ter conseguido certa medida de sucesso ou recompensa material tang 
questao de ter mais torna-se cada vez menos importante em compara^ao com as ( 
coisas que podem ser feitas na vida" - e na falacia do "Menos como a Suecia" - se uma 
e boa, mais dessa coisa deve ser ainda melhor, e vice-versa: 

E tao tolo recusar qualquer progresso porque as pessoas que o exigem desejam em algum ponto chegar a e} 
absurdos quanto seria chegar a esses extremos absurdos simplesmente porque algumas das medidas advogad; 
extremistas seriam sensatas. 

Contudo, o tema principal, ao qual Roosevelt retorna ao longo de todo o discurso, 
a sobrevivencia da civiliza^ao depende do triunfo do arrojado, do realista e do viril c 
o brando, o intelectual e o infertile Ele falava na Sorbonne, o templo da Academia frai 
o mesmo lugar em que David Hilbert apresentara sua lista de 23 problemas apenas des 
antes. Uma estatua de Blaise Pascal o observava da galeria. Hilbert havia instado os 
maticos na sua plateia e dava mergulhos cada vez mais profundos de abstra^ao para 
da intui^ao geometrica e do mundo fisico. A meta de Roosevelt era o extremo opost 
aparencia, ele saudava as conquistas dos academicos franceses, mas deixava claro qi 
aprendizagem nos livros era de importancia apenas secundaria na produ^ao da grai 
nacional. 

Falo em uma grande universidade que representa a fina flor do mais elevado desenvolvimento intelectual; prest 
as homenagens ao intelecto a ao treinamento especializado e elaborado do intelecto; todavia, sei que terei a api 
de todos vos aqui presentes quando acrescentar que o mais importante ainda sao os lugares-comuns, as quali 
virtudes do dia a dia. 

No entanto, quando Roosevelt diz "O filosofo de gabinete, o individuo refinado e 



tempo na biblioteca fazendo exatamente isso> e que contribuiu mais para o Estado fr 
que a maioria dos homens praticos do seu tempo. E quando Roosevelt rosnava para as ; 
frias e timidas que ficam nas margens, em segundo piano, atras dos guerreiros, v< 
Abraham Wald, que, pelo que sei, passou a vida toda sem erguer uma arma com oc 
mesmo assim desempenhou importante papel no esfor^o de guerra americano, precisai 
por aconselhar os realizadores de a^oes como realiza-las melhor. Ele nao era desfigi 
pela poeira, nem pelo suor, nem pelo sangue, mas estava certo. Era um critico que cor 



Pois isso e a^ao 

Contra Roosevelt, eu vou de John Ashbery, cujo poema "Soonest mended" 2 e a maior s 
que conhe^o de como incerteza e revela^ao podem se misturar sem se dissolver na i 
humana. O poema e um retrato mais complexo e acurado da empreitada da vida < 
homem embrutecido de Roosevelt, ferido e alquebrado, mas sem jamais duvidar d 
rumo. A visao tragicomica que Ashbery tern da cidadania poderia ser uma resp( 
"Cidadania em uma Republica" de Roosevelt: 

Esta vendo, ambos estavamos certos, embora nada 
Tenha de algum modo chegado a nada; os avatares 
Da nossa conformidade com regras e viver 

Em torno de casa fizeram de nos... bem, num sentido, "bons cidadaos" 

Escovando os dentes e tudo o mais, aprendendo a aceitar 

A caridade dos momentos arduos a medida que sao distribuidos, 

Pois isso e acao, essa falta de certeza, esse descuidado 

Preparar, semeando os graos retorcidos nos sulcos, 

Aprontando-se para esquecer e sempre retornando 

Ao atracadouro da partida, naquele dia, ha tanto tempo. b 

Pois isso e a^ao, essa falta de certeza! Esta e uma senten^a que repito com frequenci; 
mim mesmo, como um mantra. Theodore Roosevelt decerto teria negado que c m 
certeza 5 fosse um tipo de a^ao. Teria dito que era ficar covardemente em cima do mui 
Housemartins - a maior banda pop marxista a pegar numa guitarra - tomaram o p< 
de Roosevelt em sua can<;ao "Sitting on a fence", 3 de 1986, retrato intimidante d 
moderado politico insosso: 

Sentado num muro esta um homem que balan<;a de elei^ao em elei^ao. 
Sentado num muro esta um homem que ve ambos os lados dos dois lados. 
Mas o real problema deste homem 
E dizer que nao pode quando pode. c 

Mas Roosevelt e os Housemartins estao errados, e Ashbery esta certo. Para ele, n 
certeza e o movimento de uma pessoa forte, e nao de um fraco; em outra parte do p 
diz-se que e "uma especie de ficar sobre o muro/ Erguido no piano de um ideal estetic 

E a matematica e parte disso. As pessoas em geral pensam na matematica como o 
da certeza e da verdade absoluta. De certo modo elas tern razao. Nos transitamos poi 



Mas a matematica tambem e um meio pelo qual podemos raciocinar sobre o in 
domando-o, quando nao o domesticando totalmente. Tern sido assim desde o tern 
Pascal, que come^ou ajudando jogadores a entender os caprichos da sorte e acaboi 
culando as chances de aposta na mais cosmica incerteza de todas: e A matematica nos c 
meio de, por prindpio, nao termos certeza, nao simplesmente erguendo os bra^os e di: 
"ha" mas fazendo uma firme declarator "Nao tenho certeza; e por isso e isso que e 
tenho certeza; e e mais ou menos este o tanto de que eu nao tenho certeza." Ou ainda 
"Nao tenho certeza, e voce tambem nao deveria ter." 

Um homem que balanca de elei^ao em elei^ao 

Na nossa era, o paladino da incerteza por principio e Nate Silver, "jogador de poqu( 
line que virou papa das estatisticas de beisebol, que virou analista politico", cuja colu 
New York Times sobre as elei^oes presidenciais de 2012 chamou mais a aten^ao do pi 
para os metodos da teoria da probabilidade do que eles jamais haviam merecido. Pen: 
Silver como uma especie de Kurt Cobain da probabilidade. 4 Ambos eram dedica 
praticas culturais que antes se confinavam a um quadro pequeno e autorreferen 
verdadeiros credulos (para Silver, predi^ao quantitativa de esportes e politica; para C( 
punk rock). E ambos provaram que, se voce abrir sua pratica ao publico, com um 
acessivel, mas sem comprometer a fonte do material, e possivel torna-la maci<;ai 
popular. 

O que tornava Silver tao bom? Em grande parte, ele estava disposto a falar sobre ince 
disposto a tratar a incerteza nao como sinal de fraqueza, e sim como uma coisa re 
mundo, algo que pode ser estudado com rigor cientifico e empregado com provei 
estamos em setembro de 2012 e voce perguntar a um bando de entendidos em p( 
"Quern sera eleito presidente em novembro?" um montao deles vai dizer "Obama", 
bando um pouco menor dira "Romney". A questao e que essas pessoas estao erradas, p< 
a resposta certa e o tipo de resposta que Silver, quase sozinho na midia de ampla audi< 
estava disposto a dar: "Qualquer um dos dois pode ganhar, porem Obama tern 
probabilidade substancialmente maior." 

Tipos politicos tradicionais saudaram essa resposta com o mesmo desrespeito que 
pelo meu patrao da pesquisa sobre tuberculose. Eles queriam uma resposta. Nao enter 
que Silver estava lhes dando uma. 

Josh Jordan, da National Review, escreveu: "Em 30 de setembro, as vesperas dos de 
Silver deu a Obama 85% de chance e predisse uma contagem no colegio eleitoral de 
218. Hoje as margens ficaram mais estreitas - mas Silver ainda da uma vantagem de 
250, o que levou muita gente a se perguntar se ele observou o mesmo movimento na di 
de Romney nas ultimas tres semanas que os demais." 5 

Se Silver tinha observado o movimento em dire^ao a Romney? Claro que sim. No f 
setembro ele dava a Romney uma chance de vitoria de 15%, e em 22 de outubro deu : 
mais que o dobro. Mas Jordan nao notou que Silver havia observado, porque este u 



ainda estimava - corretamente - que Obama tinha mais chance de veneer que Roi 
Para reporteres politicos como Jordan, isso significava que a resposta nao tinha muda 
Ou peguemos Dylan Byers em Politico: 

Se por acaso Mitt Romney ganhasse em 6 de novembro, fica diflcil ver como as pessoas podem continuar a te 
predicoes de alguem que nunca deu a esse candidato chance maior que 41% de ganhar (la atras, em 2 de junh 
uma semana da eleicao - lhe da uma chance em quatro, mesmo que as pesquisas o coloquem praticamente o 
ombro com o adversario. . . . Com toda a confianca que Silver poe em suas predicoes, ele muitas vezes da a im 
de ser muito vago. 6 

Se voce da alguma importancia a matematica, esse tipo de coisa faz a gente ter vo 
de tirar a cal<;a pela cabe^a. A atitude de Silver nao tern nada de vaga, e simples honesti 
Quando a previsao do tempo diz que ha 40% de chance de chover, e chove, voce perc 
na meteorologia? Nao, voce reconhece que o clima e inerentemente incerto, e que 
previsao taxativa sobre se vai chover amanha ou nao em geral e a coisa errada a se faz 

Obvio que no fim Obama acabou vencendo, e com uma margem confortavel, deb 
os criticos de Silver com cara de bobo. 

A ironia e que, se os criticos quisessem pegar Silver numa predi^ao enganada 
perderam uma grande chance. Podiam ter lhe perguntado: "Em quantos estados vo< 
errar?" Pelo que eu saiba, nunca alguem fez essa pergunta a Silver, mas e facil ima 
como ele teria respondido. Em 26 de outubro, Silver estimou que Obama tinha 6S 
chance de veneer em New Hampshire. Se voce o obrigasse a predizer, naquela mesme 
e lugar, ele teria dito Obama. Entao seria possivel dizer que ele estimava que sua char 
estar errado em New Hampshire era de 0,31. Lembre-se, o valor esperado nao e o vale 
voce espera, mas um meio-termo probabilistic entre resultados possiveis - e nesse ca 
daria zero resposta errada sobre New Hampshire (um resultado com probabilidade de 
ou uma resposta errada (um resultado com probabilidade de 0,31), o que nos da um 
esperado de: 

(0,69) x0 + (0,31) x 1 = 0,31 

pelo metodo que estabelecemos no Capitulo 11. 

Silver tinha mais certeza em rela^ao a Carolina do Norte, dando a Obama apena! 
de chance de ganhar. Mas isso ainda significa que ele estimava uma probabilidade d< 
de que seu palpite em Romney pudesse estar errado, ou seja, dava a si mesmo outro 
de resposta errada esperada. Eis uma lista dos estados que em 26 de outubro Silver coi 
rava potencialmente competitivos: 7 



i,staao 


Probabilidade de vitoria Obama 


Respos 


tas erradas esperadas 


Oregon 


99% 


O O 1 

0,01 




Novo Mexico 


070/ 

9/% 


o O Q 

0,03 




Minnesota 


mo/ 

9/% 


o oo 

0,03 




Michigan 


0 0 0/ 

98% 


o o^> 

0,02 




Pensilvania 


94% 


O O/T 

0,06 




Wisconsin 


86% 


0,14 




Nevada 


TOO/ 

78% 


0,22 




Ohio 


7CO/ 

75% 


o ^> c 

0,25 




New Hampshire 


69% 


o O 1 

0,31 




Iowa 


/COO/ 

68% 


0,32 




Colorado 


57% 


0,43 




Virginia 


C A Ct/ 

54% 


O A H 

0,46 




Honda 


35% 


0,35 




Carolina do Norte 


1 0 0/ 

19% 


O 1 o 

0,19 




Missouri 


oo/ 






Arizona 


3% 


0,03 




Montana 


2% 


0,02 





Como o valor esperado e aditivo, o melhor palpite de Silver quanto ao numero de 
estados competitivos onde ele havia errado e simplesmente a soma das contributes 
cada um desses estados, que perfaz 2,83. Em outras palavras, ele teria dito, se alguem 
perguntasse: "Em media tenho a probabilidade de ter errado em tres estados" 

Na verdade ele acertou nos cinquenta.s 

Mesmo o guru politico mais experiente pode ter dificuldade em desferir um ataque a 
por ter sido mais acurado do que disse que seria. A elucubra^ao que isso incita na mi 
sadia, va atras dela! Quando voce raciocina corretamente, como Silver fez, descobre q 
sempre pensa que esta certo, mas nao acha que esta sempre certo. Nas palavras do fil 
W.O.V. Quine: 

Acreditar numa coisa e acreditar que ela e verdadeira; portanto, uma pessoa razoavel acredita que cada uma 
crencas seja verdadeira; contudo, a experiencia lhe ensinou a esperar que algumas de suas crencas, ele nao sab 
acabarao por se revelar falsas. Em suma, uma pessoa razoavel acredita que cada uma de suas crencas e verdadeii 
algumas sao falsas. 8 

Formalmente, isso e muito semelhante a aparente contradi^ao na opiniao do pi 
americano que deslindamos no Capitulo 17. O povo americano acha que cada prograi 
governo merece continuar a receber verbas, mas isso nao significa que julguem que toi 
programas do governo mere^am continuar a receber verbas. 

Silver contornou essas conven^oes esclerosadas de reportagem politica contan< 
publico uma historia mais real. Em vez de dizer quern iria ganhar, ou quern til 
momentum, informou quais as chances que ele achava corretas. Em vez de dizer qu 
votos eleitorais Obama receberia, apresentou uma distribui^ao de probabilidade: dig; 



obter 330, e assim por diante. Silver estava sendo incerto, rigorosamente incerto, pu 
mente, e o publico aceitou. Eu nao teria julgado possivel. 
Isso e a<;ao, essa falta de certeza! 

Contra a precisao 

Uma critica de Silver pela qual tenho um pouco de simpatia e que e enganoso 
afirma^oes do tipo "Hoje Obama tern 73,1% de chances de veneer" O decimal sugen 
precisao de medida que provavelmente nao existe. Ninguem pode dizer que acor 
alguma coisa significativa se o modelo hoje da 73,1% e amanha 73,0%. Essa e uma c 
da apresenta^ao de Silver, e nao seu programa de fato, mas ela tinha muito peso en 
comentaristas politicos, que sentiam que os leitores estavam sendo for^ados a aceitar 2 
porque parecia um numero com precisao impressionante. 

Nao existe essa coisa de precisao demais. Os modelos que usamos para realizar 
padronizados poderiam dar resultados de provas escolares com varias casas ded 
Bastaria permitir o calculo, mas nao devemos faze-lo - os alunos ja sao suficientei 
ansiosos com os resultados do jeito que sao, sem ter de se preocupar se o colega esta 
frente por um centesimo. 

O fetiche da precisao perfeita afeta as elei<;6es, nao so no candente periodo de resul 
de pesquisas, mas tambem depois que a elei^ao ja ocorreu. A elei^ao de 2000 na FL 
como voce lembra, baseou-se numa diferen^a de poucas centenas de votos entre Geor 
Bush e Al Gore, um centesimo de ponto percentual do total de votos. Era de imporl 
fundamental, pela nossa lei e nossos costumes, determinar qual dos dois candidates 
reivindicar algumas centenas de votos a mais nas urnas. Mas, do ponto de vista da id< 
quern os moradores da Florida queriam para presidente, isso e absurdo. A impn 
causada por urnas invalidadas, perdidas e mal contadas e muito maior que a mini 
disparidade na contagem final. Nao sabemos quern teve mais votos na Florida. A dife 
entre juizes e matematicos e que os juizes precisam achar um jeito de fingir que sabi 
enquanto os matematicos estao livres para dizer a verdade. 

O jornalista Charles Seife incluiu em seu livro Os numeros (nao) mentem uma cr 
engra^ada e levemente deprimente sobre uma disputa tambem apertada entre o demc 
Al Franken e o republicano Norm Coleman para representar Minnesota no Senado a 
cano. Seria otimo dizer que Franken assumiu o mandato porque um frio procedir 
analitico mostrou que exatamente 312 eleitores a mais no estado queriam ve-lo ocupa 
cadeira. Na realidade, porem, esse numero reflete o resultado de uma extensa contends 
sobre questoes como se uma cedula para Franken com um rabisco sobre o "Povo-Laj 
devia ou nao ser anulada. Quando se chega a esse grau de minucia na discussao, a qi 
de quern "realmente 5 obteve mais votos deixa ate de fazer sentido. O sinal perde-se no i 

Eu tendo a me alinhar com Seife, argumentando que elei^oes tao apertadas deveria 
decididas no cara ou coroa. h Alguns resistirao veementemente a ideia de escolher n 
Hderes pelo acaso. Mas essa e de fato a maior vantagem de cara ou coroa! Elei^oes apei 



defeito numa cidadezinha distante, uma cedula de vota^ao mal bolada, fazendo com c 
judeus idosos votem em Pat Buchanan - qualquer um desses eventos ao acaso pode 
diferen^a quando o eleitorado fica encalhado em 50-50. A escolha por cara ou coroa im 
nos de fingir que as pessoas optaram pelo candidato vencedor numa elei^ao muito ape: 
As vezes as pessoas falam e dizem: "Sei la eu." 10 

Voce poderia pensar que eu realmente me ligo em casas decimais. Afinal, o gemeo s: 
do estereotipo de que matematicos sempre tern certeza e o estereotipo de que somos se 
precisos, determinados a computar tudo com a maior quantidade possivel de casas ded 
Nao e assim. Nos queremos computar tudo com a maxima quantidade de casas dec 
necessdrias. Ha um rapaz na China chamado Lu Chao que aprendeu e recitou 67.890 d 
para pi. Esse e um feito impressionante da memoria. Mas e interessante? Nao, porq 
digitos de pi nao sao interessantes. Ate onde sabemos, servem tanto quanto nui 
aleatorios. O propriopi e interessante, com certeza. Mas pi nao sao digitos, ele e merai 
especificado por seus digitos, da mesma maneira que a Torre Eiffel e especificadc 
longitude e latitude de 48,8586°N e 2,2942°L. Voce pode adicionar a esses numeros qu 
casas decimais quiser, e eles continuarao sem lhe dizer o que faz da Torre Eiffel a Torre 

A precisao nao e feita so de digitos. Benjamin Franklin tern um comentario arguto 
um membro do seu grupo na Filadelfia, Thomas Godfrey: 

Ele sabia de pouca coisa fora do seu jeito de ser, e nao era uma companhia agradavel; pois, como a maioria dos 3 
matematicos que conheci, ele esperava precisao universal em tudo que se dizia, e vivia sempre negando ou deta 
trivialidades, para constante confusao de qualquer conversa. 11 

Isso doi porque e apenas parcialmente injusto. Os matematicos podem ser uns c 
quando se trata de amenidades logicas. Somos daquele tipo de pessoa que acha 
engra^ado quando perguntam "Voce quer sopa ou salada com isso?" responder "Sim" 

Isso nao computa 

Com tudo isso, nem os matematicos, exceto quando querem se exibir, tentam bancar 
apenas logicos. Isso pode ser perigoso! Por exemplo, se voce e um pensador purai 
dedutivo e acredita em dois fatos contraditorios, entao voce e obrigado a acreditar qu< 
afirmagao e falsa. Veja so como funciona. Suponha que eu acredite simultaneament 
Paris e a capital da Franca e que nao e. Isso parece nao ter nada a ver com os Portland 
Blazers terem sido campeoes da NBA em 1982. Mas agora preste aten^ao no truque 
que acontece de Paris ser a capital da Franca e os Trail Blazers terem ganhado o campe 
da NBA? Nao, nao acontece, porque eu sei que Paris nao e a capital da Franca. 

Se nao e verdade que Paris e a capital da Franca e os Trail Blazers foram campeo< 
Paris nao e a capital da Franca ou os Trail Blazers nao foram campeoes da NBA. Mas 
que Paris e a capital da Franca, o que exclui a primeira possibilidade. Entao os Trail B 
nao ganharam o campeonato da NBA em 1982. 

Nao e dificil verificar que um argumento exatamente do mesmo tipo, mas de cabe<^ 



Isso soa esquisito, mas uma dedu^ao logica e irrefutavel. Solte uma minima contra 
em algum lugar de um sistema formal, e a coisa toda vai para o brejo. Filosofos de inch: 
matematica chamam essa fragilidade da logica formal de exfalso quodlibet, ou, entre an 
"o principio da explosao". (Lembra-se do que eu disse sobre quanto o pessoal da maten 
gosta de terminologia ligada a violencia?) 

Ex falso quodlibet e como o capitao James T. Kirk costumava desativar intelige 
artificiais de carater ditatorial - alimente-as com um paradoxo, e seus modulos de racic 
entram em pane e param. 12 Elas simplesmente comentam antes de a luzinha de po\ 
apagar: "Isso nao computa." Bertrand Russell fez com a teoria dos conjuntos de G< 
Frege o que Kirk fazia com robos insolentes. Seu unico e sorrateiro paradoxo botou t« 
predio abaixo. 

Mas o truque de Kirk nao funciona com seres humanos. Nos nao raciocinamos 
maneira, nem aqueles entre nos que tern a matematica como meio de vida. Nos s 
tolerantes com a contradi^ao - ate certo ponto. Como disse F. Scott Fitzgerald: "O te 
uma inteligencia de primeira classe e a habilidade de sustentar na mente duas ideias of 
ao mesmo tempo e ainda manter a capacidade de funcionar." 13 

Os matematicos usam essa habilidade como ferramenta basica de pensamento. 
essencial para a reductio ad absurdum, que exige que voce tenha em mente uma propc 
que julga falsa e raciocine como se a julgasse verdadeira: eu suponho que a raiz qua' 
de 2 seja um numero rational, mesmo que esteja tentando provar que nao e... Este 
sonhar lucido de um tipo muito sistematico. Podemos faze-lo sem provocar curto-cii 
em nos mesmos. 

Na verdade, esse e um conselho popular (eu sei porque ouvi do meu orientad 
doutorado, e presumo que ele tenha ouvido do seu orientador etc.): quando voce e 
trabalhando duro num teorema, deve tentar prova-lo de dia e refuta-lo de noite. (A fre< 
cia precisa dessa alternancia nao e crucial; diz-se que o habito do topologo R.H. Bin£ 
dividir cada mes; durante duas semanas ele tentava provar a conjectura de Poincare 
outras duas tentava encontrar um contraexemplo. 1 ) 

Por que trabalhar com propositos tao entrecruzados? Ha dois bons motivos. O prii 
e que voce poderia, afinal, estar errado; o enunciado que voce julga verdadeiro na real 
e falso, e todo seu esfor^o para prova-lo esta condenado a inutilidade. Refuta-lo de n 
um tipo de garantia contra desperdicio tao gigantesco. 

Mas ha um motivo mais profundo. Se alguma coisa e verdadeira e voce tenta refi 
voce fracassara. Nos somos treinados a pensar no fracasso como algo ruirn, mas nao 
ruim assim. Voce pode aprender com o fracasso. Voce tenta refutar a afirma^ao de un 
e da de cara com uma parede. Tenta de outro jeito e bate noutra parede. Toda vez voce 
e a cada noite fracassa, a cada noite ha uma nova parede, e, se tiver sorte, essas pa 
come^am a se juntar numa estrutura, e essa estrutura e a estrutura da prova do teo 
Pois se voce realmente entende o que o impede de refutar o teorema, provavelmente e 
dera, de uma maneira que antes lhe era inacessivel, por que o teorema e verdadeiro. 

Foi isso que aconteceu com Bolyai, que desprezou o conselho bem-intencionado c 
e tentou, como tantos antes dele, provar que o postulado das paralelas era consequenc 



demais, foi capaz de entender o formato do seu fracasso. O que bloqueava todas a! 
tentativas de provar que nao havia geometria sem o postulado das paralelas era justai 
a existencia dessa geometria! A cada tentativa fracassada ele aprendia mais sobre as ( 
teristicas daquela coisa que ele nao imaginava existir, vindo a conhece-la mais intiman 
ate o momento em que percebeu que ela estava realmente la. 

Provar de dia e refutar de noite nao e so para a matematica. Eu considero um bom 1 
fazer pressao sobre nossas cren^as sociais, politicas, cientificas e filosoficas. Acredite m 
que voce acredita de dia, mas a noite argumente contra as proposi^oes que lhe sao 
caras. Nao trapaceie! Na maior medida possivel, voce deve pensar como se acreditas 
que nao acredita. E se nao conseguir se convencer a abandonar suas cren^as, saben 
mais sobre por que voce acredita no que acredita. Voce chegou um pouquinho mais 
de uma prova. 

Alias, esse salutar exercicio mental nao e absolutamente aquilo de que F. Scott Fitz^ 
estava falando. Seu aval para manter cren^as contraditorias vem de "The crack- up" cole 
de ensaios, de 1936, sobre seu proprio estado de irreparavel desola^ao. As ideias opostc 
ele tinha na cabe^a ali sao "o senso de futilidade do esfor^o e o senso da necessida 
lutar". Samuel Beckett disse isso depois, de forma mais sucinta: "Eu nao posso continu 
vou continuar." 15 A caracteriza^ao de Fitzgerald de uma "inteligencia de primeira c 
pretende negar essa designa^ao a sua propria inteligencia. Da maneira como a encar 
pressao da contradi^ao fizera com que ele efetivamente cessasse de existir, como a teor 
conjuntos de Frege ou um computador estragado por um paradoxo de Kirk. (Os H 
martins, em alguma outra parte de "Sitting on a fence", mais ou menos resumem "The c 
up": "Menti a mim mesmo desde o comedo/ e acabei de descobrir que estou desmoronar 
Desumanizado e desfeito pela duvida de si mesmo, afogado em livros e introspec^ao, 
tornara exatamente o tipo de jovem literato triste que fazia Theodore Roosevelt vomit 

David Foster Wallace tambem se interessava pelo paradoxo. Em seu 
caracteristicamente matematico, ele introduziu uma versao domesticada do parado 
Russell no centro de seu primeiro romance, The Broom of the System. Nao e exagerado 
que sua escrita era guiada por sua luta com contradi^oes. Ele era apaixonado pelo tea 
analitico, mas via que os ditos da religiao e da autoajuda ofereciam armas melhores c 
as drogas, o desespero e o solipsismo que mata. Ele sabia que devia ser fun^ao do es 
entrar na cabe^a das pessoas, mas seu tema principal era a sina de hear firmemente enca 
dentro da propria cabe^a. Determinado a registrar e neutralizar 16 a influencia de 
proprias preocupa^oes e preconceitos, sabia que essa determina^ao, em si, estava entre 
preocupa^oes e era sujeita a esses preconceitos. 

Isso e tema de introdu^ao a filosofia no primeiro ano da faculdade, com toda a ce 
mas, como qualquer estudante de matematica sabe, os velhos problemas que voce enc 
no primeiro ano estao entre os mais profundos que voce vai encontrar. Wallace lutoi 
os paradoxos da mesma forma que os matematicos. Voce acredita em duas coisa 
parecem estar em oposi<;ao. Entao voce se poe a trabalhar - passo a passo, limpai 
terreno, separando o que voce sabe daquilo em que voce acredita, mantendo as hip< 
oponentes lado a lado na sua mente e encarando cada uma sob a luz adversaria da out] 



Quanto a Beckett, ele tinha uma visao mais rica e empatica da contradi<;ao, tao onipn 
em seu trabalho que assume toda cor emocional possivel em um ou outro ponto d 
obra. "Eu nao posso continuar, eu vou continuar" e desolador; mas Beckett tambem re 
a prova pitagorica da irracionalidade da raiz quadrada de 2, transformando-a numa 
entre bebados. 

- Mas ouse me trair - disse Neary -, e voce ira pelo caminho de Hipaso. 17 

- O acusmatico, presumo eu - disse Wylie. - Sua retribuicao me escapa da mente. 

- Afogado num atoleiro - disse Neary -, por ter divulgado a incomensurabilidade do lado e da diagonal. 

- Assim perecam todos os tagarelas - disse Wylie. 

Nao fica claro quanto de matematica Beckett sabia, porem, em sua pe<;a Worstwar 
escrita nos seus ultimos anos de vida, ele sintetiza melhor o valor do fracasso na ci 
matematica que qualquer catedratico ja fez: "Sempre tentei. Sempre fracassei. Nao fa: 
Tentar de novo. Fracassar de novo. Fracassar melhor." 

Quando e que eu vou usar isso? 

Os matematicos que encontramos neste livro nao sao apenas perfura^oes de certezas 
tificadas, nao sao apenas criticos que contam. Eles descobriram coisas e construiram c 
Galton revelou a ideia de regressao a media; Condorcet construiu um novo paradigm; 
a tomada de decisao em questoes sociais; Bolyai criou uma geometria inteiramente 
"um estranho Universo novo"; Shannon e Hamming fizeram uma geometria propri; 
espa<;o onde viviam sinais digitais em vez de circulos e triangulos; Wald colocou a co 
na parte certa do aviao. 

Todo matematico cria coisas novas, algumas grandes, outras pequenas. Toda e 
matematica e uma escrita criativa. As entidades que podemos criar matematicament 
estao sujeitas a limites fisicos, podem ser finitas ou infinitas, podem ser visualizav( 
nosso universo observacional ou nao. Isso as vezes leva as pessoas de fora a pensa 
matematicos como viaj antes num reino psicodelico de perigoso fogo mental, enfren 
visoes que fariam enlouquecer os seres inferiores, as vezes eles proprios levados a lou( 

Como vimos, nao e nada disso. Nos matematicos nao somos malucos, nao s 
alienigenas e nao somos misticos. 

Verdade e que a sensa^ao do entendimento matematico - de subitamente saber 
esta se passando, com certeza absoluta, tudo y tudo ate ofundo - e uma coisa especial, pc 
de ser obtida em poucos lugares na vida, se e que ha algum outro lugar. Voce sent 
chegou as entranhas do Universo e encostou a mao no fio. E uma coisa dificil de desc 
para as pessoas que nao tiveram essa experiencia. 

Nos nao estamos livres para dizer tudo que nos passe na cabe^a acerca das entidad( 
criamos. Elas exigem defini<;ao; e, uma vez definidas, nao sao mais psicodelicas d« 
arvores e peixes. Elas sao o que sao. Fazer matematica e ser, a um so tempo, tocadc 
fogo e limitado pela razao. Isso nao e uma contradi^ao. A logica forma um estreito 



As li<;6es da matematica sao simples e nelas nao ha niimeros: existe estrutura no m 
Podemos ter esperan^a de entender algo desse mundo e nao simplesmente ficar emb 
cados com o que os nossos sentidos nos apresentam. Nossa intui^ao fica mais forte coi 
exoesqueleto formal do que sem ele. A certeza matematica e uma coisa, as deli 
convic<;6es que descobrimos atadas a nos na vida cotidiana sao outra, e, na medi( 
possivel, devemos permanecer cientes dessa diferen^a. 

Toda vez que voce observa que maior quantidade de uma coisa boa nem sempre e m< 
ou que voce se lembra de que coisas improvaveis acontecem com frequencia, dac 
oportunidades suficientes, e que resiste a sedu^ao do corretor de Baltimore; ou que 
uma decisao baseada nao so no futuro mais provavel, porem na nuvem de todos os fi 
possiveis, com aten^ao aqueles mais provaveis e aqueles improvaveis; ou que voce abar 
a ideia de que as cren^as de grupos devem estar sujeitas as mesmas regras que as cren< 
individuos; e que, simplesmente, voce descobre aquele pontinho cognitivo gostoso 
pode deixar sua intui^ao correr solta na rede de trilhas que o raciocinio formal prepar; 
ela; que se escreve uma equa^ao ou desenha um grafico - voce esta fazendo maternal 
extensao do senso comum por outros meios. Quando e que voce vai usar isso? Voc< 
usando matematica desde que nasceu e provavelmente nunca vai parar de usar. Use-a 



a A opiniao de Roosevelt, de que o analitico "aprendizado pelos livros" se opoe a virilidade, e expressa mais diret 
por Shakespeare, que, na cena de abertura de Otelo, faz Iago ridicularizar seu rival Cassio chamando-o de ' 
matematico/ . . . /que nunca pos em campo um esquadrao,/ Tampouco conhece, mais que uma solteirona,/ a drv 
batalha". Esse e o ponto da peca em que todo matematico na plateia percebe que Iago e o bandido da historia. 
b "And you see, both of us were right, though nothing/ Has somehow come to nothing; the avatars/ Of our confon 
the rules and living/ Around the home have made - well, in a sense, good citizens' of us,/ Brushing the teeth and 
and learning to accept/ The charity of the hard moments as they are doled out,/ For this is action, this not being si 
careless/ Preparing, sowing the seeds crooked in the furrow,/ Making ready to forget, and always coming back/ 
mooring of starting out, that day so long ago." (N.T.) 

c "Sitting on a fence is a man who swings from poll to poll/ Sitting on a fence is a man who sees both sides of both s 
But the real problem with this man/ Is he says he cant when he can." (N.T.) 
d "A kind of fence-sitting/ Raised to the level of an esthetic ideal." (N.T.) 

e Ashbery comeca a segunda parte, e final, de "Soonest mended" com os versos: "Estes foram entao percalcos do ca 
Embora soubessemos que o caminho era de percalcos e nada mais" ("These then were some hazards of the course/ ' 
we knew the course was hazards and nothing else"). Ashbery, que viveu na Franca por uma decada, decerto se 
palavra inglesa para percalco, hazard, no sentido seguido de perto pelo eco da palavra em frances hasard, que s 
"chance", condizente com a atmosfera geral do poema, de rigorosa incerteza. Pascal chamava os jogos que deba 
Fermat dejeux de hazard ["jogos de azar", em portugues], e a origem inicial era a palavra arabe para "dado". 
f Ha outras razoes, mais sofisticadas, que podem gerar ceticismo em relacao a abordagem de Silver, embora nao 
dominantes em meio ao corpo jornalistico de Washington. Por exemplo, poderiamos seguir a linha de raciocinio d< 
e dizer que a linguagem da probabilidade e inadequada para eventos de ocorrencia unica, e que somente se aplica 
do tipo cara ou coroa, que podem, em principio, ser repetidas muitas e muitas vezes. 

§ Para ser preciso, foi sua previsao final que acertou todos os cinquenta estados. Em 26 de outubro, ele acertou tod< 
excecao da Florida, onde as pesquisas oscilavam, dando Romney aproximadamente empatado nas ultimas duas s 
de campanha. 

h Claro que, se voce quisesse montar o esquema corretamente, deveria modificar o lancamento da moeda para d 
ligeira vantagem ao candidato que parece estar um pouquinho na frente etc. etc. etc. 

1 No final ele nao teve exito em nenhuma das duas tarefas. A conjectura de Poincare acabou comprovada por 
Perelman, em 2003. 

j "I lied to myself right from the start/ and I just worked out that I'm falling apart." (N.T.) 



Notas 



Introdu^ao: Quando sera que eu vou usar isso? 

1. Material biografico sobre Abraham Wald apud Oscar Morgenstern, "Abraham 
1902-1950" Econometrics v.19, n.4, out 1951, p.361-7. 

2. O material historico sobre o SRG e tirado em grande parte de W. Allen Wallis, 
Statistical Research Group, 1942-1945" Journal of the American Statistical Associ 
v.75, n.370, jun 1980, p.320-30. 

3. Ibid., p.322. 

4. Ibid., p.322. 

5. Ibid.,p.329. 

6. Fiquei sabendo sobre Wald e as balas ausentes nos avioes pelo livro de Howard W 
Uneducated Guesses: Using Evidence to Uncover Misguided Education Policies, Prin< 
NJ, Princeton University Press, 201 1; ele aplica os insights de Wald as estatisticas pa 
e tambem complicadas obtidas em estudos sobre educa^ao. 

7. Marc Mangel e Francisco J. Samaniego, "Abraham Wald s work on aircraft survival 
Journal of the American Statistical Association, v.79, n.386, jun 1984, p.259-67. 

8. Jacob Wolfowitz, "Abraham Wald, 1902-1950", Annals of Mathematical Statistics, 
n.l, mar 1952, p.1-13. 

9. Amy L. Barrett e Brent R. Brodeski, "Survivor bias and improper measurement: ho 
Mutual Fund Industry inflates actively managed fund performance"; disponive 
www.savantcapital.com/uploadedFiles/Savant_CMS_Website/ Press_Cov( 
Press_Releases/01der_releases/sbiasstudy[l].pdf, acesso em 13 jan 2014. 

10. Martin Rohleder, Hendrik Scholz e Marco Wilkens, "Survivorship bias and mutual 
performance: relevance, significance and methodical differences", Review of Fir 
n.15, 201 1, p.441-74; ver tabela. Convertemos o excesso de retorno mensal para 
de retorno anual, de modo que os numeros no texto nao conferem com os da tab( 

11. Abraham Wald, "A method of estimating plane vulnerability based on dama 
survivors", Alexandria, VA, Center for Naval Analyses, repr. CRC, n.432, jul 1980. 

12. Para a hipotese de Riemann, gosto de Prime Obsession, de John Derbyshire, e A n 
dos numeros primos, de Marcus du Sautoy. Para o teorema de Godel, ha obviai 



Godel, Escher, Bach, de Douglas Hofstadter, que, para ser justo, apenas tanger 
teorema como um mantra numa medita<;ao sobre autorreferencia em arte, mu 
logica. 

1 . Menos parecido com a Suecia 

1. Daniel J. Mitchell, "Why is Obama trying to make America more like Sweden 
Swedes are trying to be less like Sweden?", Cato Institute, 16 mar 2010; dispomv* 
www.cato.org/blog/why-obama-trying-make-america-moresweden-when-swede 
trying-be-less-sweden; acesso em 13 jan 2014. 

2. Horace, Satires, 1.1.106, in "Satis/Satura: reconsidering the 'Programmatic inte 
Horace 'Satires', 1.1", Classical World, 2000, p.579-90. 

3. Laffer sempre foi muito claro a respeito do fato de a curva de Laffer nao ter sido inv 
sua; Keynes havia entendido e escrito sobre a ideia com bastante discernimento; a 
basica remonta (pelo menos) ao historiador do seculo XIV Ibn Khaldun. 

4. Jonathan Chait, "Prophet motive", New Republic, 31 mar 1997. 

5. Hal R. Varian, "What use is economic theory?" 1989; disponivel em: 1 
people.ischool.berkeley.edu/^hal/Papers/theory.pdf; acesso em 13 jan 2014. 

6. David Stockman, The Triumph of Politics: How the Reagan Revolution Failed, Nova 
Harper & Row, 1986, p.10. 

7. N. Gregory Mankiw, Principles of Microeconomics, v. 1 , Amsterdam, Elsevier, 1998, ] 

8. Em 1978, durante considera^ao da lei Kemp-Roth de corte de impostos. 

2. Localmente reto, globalmente curvo 

1. Christopher Riedweg, Pythagoras: His Life, Teaching, and Influence, Ithaca, NY, G 
University Press, 2005, p.2. 

2. George Berkeley, The Analyst: A Discourse Addressed to an Infidel Mathematician ( ] 
David R. Wilkins; disponivel em: www.maths.tcd.ie/pub/HistMath/People/Ber] 
Analyst/analyst.pdf; acesso em 13 jan 2014. 

3. David O. Tall e Rolph L.E. Schwarzenberger, "Conflicts in the learning of real nui 
and limits", Mathematics Teaching, n.82, 1978, p.44-9. 

4. O material sobre Grandi e suas series e em grande parte tirado de Morris Kline, ° 
and infinite series", Mathematics Magazine, v.56, n.5, nov 1983, p.307-14. 

5. A historia da aula de calculo de Cauchy e tirada de Duel at Dawn, o estudo hisl 
muitissimo interessante de Amir Alexander sobre a intera^ao entre matematica e ci 
no comec^o do seculo XIX. Ver tambem Michael J. Barany, "Stuck in the middle: Cai 
intermediate value theorem and the history of analytic rigor", Notices of the Ami 
Mathematical Society, v.60, n.10, nov 20 13, p. 1334-8, para um ponto de vista ligeirai 



3. Todo mundo e obeso 



1. Youfa Wang et al., "Will all Americans become overweight or obese? Estimatir 
progression and cost of the US obesity epidemic" Obesity, v. 16, n.10, out 2008, p.23^ 

2. Disponivel em: abcnews.go.com/Health/Fitness/ story?id=5499878&page= 1 . 

3. Long Beach Press-Telegram, 17 ago 2008. 

4. Minha discussao sobre o estudo de obesidade de Wang concorda amplamente cor 
que esta no artigo de Carl Bialik, "Obesity study looks thin" Wall Street Journal 1 
2008, que fiquei conhecendo apos ter escrito este capitulo. 

5. Os valores aqui sao de www.soicc.state.nc.us/soicc/planning/c2c.htm, que desde 
foi tirado do ar. 

6. Katherine M. Flegal et al, "Prevalence of obesity and trends in the distribution of 
mass index among US adults, 1999-2010", Journal of the American Medical Associ 
v.307, n.5, 1° fev 2012, p.491-7. 

4. Quanto e isso em termos de americanos mortos? 

1. Daniel Byman, "Do targeted killings work?" Foreign Affairs, v.85, n.2, mar-abr 
p.95. 

2. "Expressing solidarity with Israel in the fight against terrorism", H.R. Res, n.280 
Congresso, 2001. 

3. Parte do material deste capitulo e adaptada de meu artigo "Proportionate resp 
Slate, 24jul 2006. 

4. De Meet the Press, 16 jul 2006; disponivel em: www.nbcnews.com/id/13839698/pc 
#.Uf_Gc2TEo9E; acesso em 13 jan 2014. 

5. "What Israel wants from the Palestinians, it takes", Los Angeles Times, 17 set 2010. 

6. Gerald Caplan, "We must give Nicaragua more aid", Toronto Star, 8 mai 1988. 

7. David K. Shipler, "Robert McNamara and the ghosts of Vietnam", New York 
Magazine, 10 ago 1997, p.30-5. 

8. Os dados sobre cancer cerebral sao todos de "State cancer profiles", National C 
Institution; disponivel em: http://statecancerprofiles.cancer.gov/cgi-bin/death 
deathrates.pl?00&076&00&2&001&l&l&l; acesso em 13 jan 2014. 

9. O exemplo de taxas de cancer cerebral deve muito a um tratamento semelhar 
estatistica de cancer renal condado por condado, em Howard Wainer, Picturu 
Uncertain World, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2009, que desenvolve a 
muito mais minuciosamente do que fa^o aqui. 

10. John E. Kerrich, "Random remarks", American Statistician, v.15, n.3, jun 1961, p.l 



11. As contagens de pontos para 1999 apud "A report card for the ABCs of public educ 
v.I, 1998-1999 growth and performance of public schools in North Carolina, 25 
improved K-8 schools"; disponivel em: www.ncpublicschools.org/abc_results/ 
ts_99/ 99ABCsTop25.pdf; acesso em 13 jan 2014. 

12. Thomas J. Kane e Douglas O. Staiger, "The promise and pitfalls of using imprecise s 
accountability measures" Journal of Economic Perspectives, v. 16, n.4, outono de 
p.91-114. 

13. Ver Kenneth G. Manton et al, "Empirical Bayes procedures for stabilizing maps c 
cancer mortality rates", Journal of the American Statistical Association, v.84, n.4C 
1989, p.637-50; e Andrew Gelman e Phillip N. Price, "All maps of parameter esti: 
are misleading", Statistics in Medicine, v.18, n.23, 1999, p.3221-34; se quiser sa 
tratamento tecnico sem restri^oes. 

14. Stephen M. Stigler, Statistics on the Table: The History of Statistical Concepts andMe\ 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1995, p. 18. 

15. Ver, por exemplo, Ian Hacking, The Emergence of Probability: A Philosophical Sti 
Early Ideas about Probability Induction, and Statistical Inference, 2 a ed., Camb 
Cambridge University Press, 2006, cap. 18. 

16. As cifras de White aqui apud Matthew White, "30 worst atrocities of the 20th Cen 
disponivel em: http://users.erols.com/mwhite28/atrox.htm; acesso em 13 jan 2014 

5. A pizza maior que o prato 

1. A. Michael Spence e Sandile Hlatshwayo, "The evolving structure of the Ame 
economy and the employment challenge", Council of Foreign Relations, mar 
disponivel em: www.cfr.org/industrial-policy/evolving-structure-americanecon 
employment-challenge/p24366; acesso em 13 jan 2014. 

2. "Move Over", Economist, 7 jul 2012. 

3. William J. Clinton, Back to Work: Why We Need Smart Government for a Strong Eco) 
Nova York, Random House, 2011, p.167. 

4. Jacqueline A. Stedall, From Cardanos Great Art to Lagrange s Reflections: Filling a C 
the History of Algebra, Zurique, European Mathematical Society, 2011, p. 14. 

5. Milwaukee Journal Sentinel, PolitiFact; disponivel em: www.politifact.com/wiscc 
statements/201 l/jul28/ republican-party-wisconsin/wisconsin-republicanparty 
more-than-half-nat; acesso em 13 jan 2014. 

6. WTMJ News, Milwaukee, "Sensenbrenner, voters take part in contentious towi 
meeting over Federal Debt"; disponivel em: www.todaystmj4.com/] 
local/126122793.html; acesso em 13 jan 2014. 

7. Todos os dados sobre empregos aqui provem de "June 2011 Regional and 
Employment and Unemployment (Monthly) News Release", Bureau of Labor Stat 



8. Steven Rattner, "The rich get even richer" New York Times, 26 mar 2012, p.A27. 

9. Disponivel em: elsa.berkeley.edu/-saez/TabFig2010.xls; acesso em 13 jan 2014. 

10. Mitt Romney, "Women and the Obama economy" 10 abr 2012; dispomve 
www.scribd.com/doc/88740691/Women-And-The-Obama-Economy-Infographk 

11. Ibid. 

6. O corretor de a^oes de Baltimore e o codigo da Biblia 

1. Maimonides, Laws of Idolatry 1.2; Isadore Twersky A Maimonides Reader, Nova 
Behrman House, Inc., 1972, p.73. 

2. Yehuda Bauer, Jews for Sale? Nazi-Jewish Negotiations, 1933-1945, New Haven 
University Press, 1996, p.74-90. 

3. Doron Witztum, Eliyahu Rips e Yoav Rosenberg, "Equidistant letter sequences i 
book of Genesis", Statistical Science, v.9, n.3, 1994, p.429-38. 

4. Robert E. Kass, "In this issue", Statistical Science, v.9, n.3, 1994, p.305-6. 

5. Shlomo Sternberg, "Comments on The Bible Code, Notices of the American Mathem 
Society, v.44, n.8, set 1997, p.938-9. 

6. Alan Palmiter e Ahmed Taha, "Star creation: the incubation of mutual funds", Vane 
Law Review, n.62, 2009, p. 1485-534. Palmiter e Taha expoem explicitamente a an; 
entre o corretor de a^oes de Baltimore e a incuba^ao dos fundos. 

7. Ibid., p. 1503. 

8. Leonard A. Stefanski, "The North Carolina lottery coincidence", American Statist 
v.62, n.2, 2008, p.130-4. 

9. Aristotle, Rethoric 2.24; disponivel em: classics.mit.edu/Aristotle/rethoric.mb.txt; 2 
em 14 jan 2014. 

10. Ronald A. Fisher, The Design of Experiments, Edimburgo, Oliver & Boyd, 1935, p. 

11. Brendan McKay e Dror Bar-Natan, "Equidistant letter sequences in Tolstoy's Wa 
Peace'; disponivel em: cs.anu.edu.au/~bdm/dilugim/WNP/main.pdf; acesso em ] 
2014. 

12. Brendan McKay, Dror Bar-Natan, Maya Bar-Hillel e Gil Kalai, "Solving the Bible 
puzzle", Statistical Science, v. 14, n.2, 1999, p. 150-73, se^ao 6. 

13. Ibid. 

14. New York Times, 8 dez 2010, p.A27. 

15. Ver, por exemplo, o artigo de Witztum "Of science and parody: a complete refutat 
MBBK s central claim"; disponivel em: www.torahcode.co.il/english/paro_hb.htm; 
so em 14 jan 2014. 



7. Peixe morto nao le mentes 



1 . Craig M. Bennett et al., "Neural correlates on interspecies perspective taking in the 
mortem Atlantic Salmon. An argument for proper multiple comparisons correc 
Journal of Serendipitous and Unexpected Results, n.l, 2010, p.1-5. 

2. Ibid.,p.2. 

3. Gershon Legman, Rationale of the Dirty Joke: An Analysis of Sexual Humor \ Nova 
Grove, 1968; reimpr., Simon & Schuster, 2006. 

4. Ver, por exemplo, Stanislas Dehaene, The Number Sense: How the Mind C 
Mathematics, Nova York, Oxford University Press, 1997. 

5. Richard W. Feldmann, "The Cardano-Tartaglia dispute", Mathematics Teacher, v.5' 
1961,p.l60-3. 

6. Material sobre Arbuthnot apud Capitulo 1 8 de Ian Hacking, The Emergence of Proha 
Nova York, Cambridge University Press, 1975; e Capitulo 6 de Stephen M. Stigle 
History of Statistics, Cambridge, MA, Harvard University Press/ Belknap Press, 19 

7. Ver Elliot Sober, Evidence and Evolution: The Logic Behind the Science, Nova 
Cambridge University Press, 2008, para uma discussao minuciosa de muitas, n 
vertentes, tanto classicas quanto contemporaneas, deste "argumento de um projet 

8. Charles Darwin, The Origin of Species, 6 a ed., Londres, 1872, p.421. 

9. Richard J. Gerrig e Philip George Zimbardo, Psychology and Life, Boston, Allyn & B 
2002. 

10. David Bakan, "The test of significance in psychological research", Psychological Bu 
v.66, n.6, 1966, p.423-37. 

11. Apud Ann Furedi, "Social consequences: the public health implications of the 199 
scare ", Human Reproduction Update, v.5, n.6, 1999, p.621-6. 

12. Edith M. Lederer, "Government warns some birth control pills may cause blood 
Associated Press, 19 out 1995. 

13. Sally Hope, "Third generation oral contraceptives: 12% of women stopped taking 
pill immediately they heard CSM s warning", British Medical Journal, v.3 12, n.7030, 
p. 576. 

14. "Social consequences", op.cit, p.623. 

15. Klim McPherson, "Third generation oral contraception and venous thromboemb 
", British Medical Journal, v.3 12, n.7023, 1996, p.68. 

16. Julia Wrigley e Joanna Dreby, "Fatalities and the organization of child care in the L 
States, 1985-2003", American Sociological Review, v.70, n.5, 2005, p.729-57. 

17. Todas as estatisticas sobre mortes infantis apud Centers for Disease Control. She 
Murphy, Jiaquan Xu e Kenneth D. Kochanek "Deaths: final data for 2010"; disp( 
em: www.cdc.gov/nchs/ data/nvsr/ nvsr6l/nvsr6l/04.pdf. 



18. O material biografico sobre Skinner e apud seu artigo autobiografico "B.E Skinn 
autobiography" in Peter B. Dews (org.), Festschrift for BF Skinner, Nova York, App] 
Century-Crofts, 1970, p.1-22; e de sua autobiografia, Particulars of My Life, < 
p.262-3. 

19. Skinner, "Autobiography", p.6. 

20. Ibid., p.8. 

21. Skinner, Particulars, p.262. 

22. Skinner, "Autobiography", p.7. 

23. Skinner, Particulars, p.292. 

24. John B. Watson, Behaviorism, Livingstone, NJ, Transaction Publishers, 1998, p.4. 

25. Skinner, "Autobiography", p. 12. 

26. Ibid., p.6. 

27. Joshua Gang,"Behaviorism and the beginnings of close reading", English Literary Hi 
v.78, n.l,2011,p.l-25. 

28. B.E Skinner, "The alliteration in Shakespeare's sonnets: a study in literary beta 
Psychological Record, n.3, 1939, p.186-92. Fiquei sabendo a respeito do trabal] 
Skinner sobre alitera^ao pelo classico artigo de Persi Diaconis e Frederick Mos 
"Methods for studying coincidences", Journal of the American Statistical Associ 
v.84, n.408, 1989, p.853-61, leitura essencial para quern quiser se aprofundar nas 
debatidas neste capitulo. 

29. "Alliteration in Shakespeare's sonnets", p. 191. 

30. Ver, por exemplo, Ulrich K. Goldsmith, "Words out of a hat? Alliteration and assoi 
in Shakespeare's sonnets", Journal of English and Germanic Philology, v.49, n.l, 
p.33-48. 

31. Herbert D. Ward, "The trick of alliteration", North American Review, v. 150, n.3 98, 
p.140-2. 

32. Thomas Gilovich, Robert Vallone e Amos Tversky, "The hot hand in basketball: c 
misperception of random sequences", Cognitive Psychology, v. 17, n.3, 1985, p.293- 

33. Kevin B. Korb e Michael Stillwell, "The story of the hot hand: powerful myth or pow 
critique?", artigo academico apresentado na Conferencia Internacional de Ciencia 
nitiva, 2003; disponivel em: www.csse.monash.edu.au/~korb/iccs.pdf. 

34. Gur Yaar e Shmuel Eisenmann, "The hot (invisible) hand: can time sequence pa 
of success/failure in sports be modeled as repeated random independent trials?' 
One, v.6, n.10, 201 1, p.e24532. 

35. Em rela^ao a isso, eu realmente gosto do artigo de 2011, "Differentiating skill anc 
in financial markets with streaks", de Andrew Mauboussin e Samuel Arbesman; 
trabalho especialmente impressionante, considerando que o primeiro autor era 
do ultimo ano do ensino medio quando o artigo foi escrito! Nao creio que suas concl 



sejam decisivas, mas acho que representa um modo muito bom de se pensar sobre 
problemas difkeis; disponivel em: papers.ssrn.com/sol3/papers 
abstract_id=1664031. 

36. Comunica^ao pessoal com Huizinga. 

37. Yigal Attali, "Perceived hotness affects behavior of basketball players and coa 
Psychological Science, v.24, n.7, 1 jul 2013, p. 1151-6. 

8. Reductio ad improvavel 

1. Allison Klein, "Homicides decrease in Washington region" Washington Post, 3 
2012. 

2. David W. Hughes e Susan Cartwright, "John Michell, the Pleiades, and odds of 49 
to 1", Journal of Astronomical History and Heritage, n.10, 2007, p.93-9. 

3. As duas figuras de pontos espalhados pelo quadrado foram geradas por Yuval Per 
Microsoft Research, e apud seu "Gaussian analytic functions"; disponivel em: 1 
research.microsoft.com/en-us/um/people/peres/GAF/GAEhtml 

4. Ronald A. Fisher, Statistical Methods and Scientific Inference, Edimburgo, Oliver & 
1959, p.39. 

5. "Tests of significance considered as evidence", Journal of the American Stat 
Association, v.37, n.219, 1942, p.325-35. 

6. A historia do trabalho de Zhang na conjectura do intervalo delimitado e adapta 
meu artigo "The beauty of bounded gaps", Slate, 22 mai 2013. Ver Yitang Z 
"Bounded gap between primes", Annals of Mathematics, a ser publicado em breve. 

9. A Revista Internacional de Harusptcio 

1. Voce pode ler a versao do proprio Shalizi em seu blog, http://bactr; 
weblog/698.html. 

2. John P.A. Ioannidis, "Why most published research findings are false", PLoS Mec 
v.2, n.8, 2005, p.el24; disponivel em: www.plosmedicine.org/article/info:doi/10. 
journal.pmed.0020 124. 

3. Para uma avalia^ao dos riscos de estudos de baixa potencia em neurocienci; 
Katherine S. Button et al, "Power failure: why small sample size undermines the 
bility of neuroscience", Nature Reviews Neuroscience, n.14, 2013, p.365-76. 

4. Kristina M. Durante, Ashley Rae e Vladas Griskevicius, "The fluctuating female 
politics, religion and the ovulatory cycle", Psychological Science, v.24, n.6, 20 1 3, p. 10( 
Sou grato a Andrew Gelman pelas conversas sobre a metodologia desse artigo < 
post em seu blog sobre ele (disponivel em: http://andrewgelman.com/2013/05/17y 
can-statisticians-help-psychologists-do-their-research-better), do qual minha am 



5. Ver Andrew Gelman e David Weakliem, "Of beauty, sex and power: statistical chall 
in estimating small effects" American Scientist, n.97, 2009, p.3 10-6, para um exe 
elaborado desse fenomeno no contexto da questao de se pessoas de boa aparenci 
mais filhas que filhos. (Necas.) 

6. Christopher F. Chabris et al., "Most reported genetic associations with g( 
intelligence are probably false positives" Psychological Science, v.23, n.ll, 
p.1314-23. 

7. C. Glenn Begley e Lee M. Ellis, "Drug development: raise standards for preclinical c 
research", Nature, v.483, n.7391, 2012, p.531-3. 

8. Uri Simonsohn, Leif Nelson e Joseph Simmons, "P-curve: a key to the file dr; 
Journal of Experimental Psychology: General, no prelo. As curvas esbo^adas nessa 
sao as "curvas-p" descritas no artigo. 

9. Algumas referencias representativas: Alan Gerber e Neil Malhotra, "Do stat 
reporting standards affect what is published? Publication bias in two leading po 
science journals", Quarterly Journal of Political Science, v.3, n.3, 2008, p.3 13-26. A 
Gerber e Neil Malhotra, "Publication bias in empirical sociological research: do arb 
significance levels distort published results?" Sociological Method & Research, v.3' 
2008, p.3 -30; e E.J. Masicampo e Daniel R. Lalande, "A peculiar prevalence of P-i 
just below .05", Quarterly Journal of Experimental Psychology, v.65, n.l 1, 2012, p.2^ 

10. Matrixx Initiatives, Inc. v. Siracusano, 2 a ed., 131 S. Ct. 1309, 563 U.S., 179 L. 2011, 

11. Robert Rector e Kirk A. Johnson, "Adolescente virginity pledges and risky s 
behaviors", Heritage Foundation, 2005; disponivel em: www.heritage.org/resean 
ports/2005/06/adolescent-virginity-pledges-and-risky-sexual-behaviors; acesso e 
jan 2014. 

12. Robert Rector, Kirk A. Kohnson e Patrick F. Fagan, "Understanding differences in 
and white child poverty rates", Heritage Center for Data Analysis Report CDAC 
n.20, 2001, p. 15, apud Jordan Ellenberg, "Sex and significance", Slate, 5 jul 2005; c 
nivel em: http://thf_media.s3amazonaws.com/2001/pdf/cda01-04.pdf; acesso em 
2014. 

13. Michael Fitzgerald e loan James, The Mind of the Mathematician, Baltimore, 
Hopkins University Press, 2007, p. 151, apud Francisco Lou<;a, "The widest cl 
statistics: how and why Fisher opposed Neyman and Pearson", Departamento de 
nomia da Escola de Economia e Administra^ao, Lisboa, artigo de trabalho, 02/ 
DE/UECE; disponivel em: www.iseg.utl.pt./departamentos/economi; 
wp022008deuece.pdf; acesso em 14 jan 2014. Note que o livro de Fitzgerald-^ 
parece decidido a argumentar que grande numero de matematicos de sucesso ao 
da historia tinham sindrome de Asperger, de modo que sua avalia^ao do desen 
mento social de Fisher deve ser lido com isso em mente. 

14. Carta a Hick de 8 out 1951, in J.H. Bennett (org.), Statistical Inference and Am 
Selected Correspondence of R.A. Fisher, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 144, 



15. Ronald A. Fisher, "The arrangement of field experiment" Journal of The Minis 
Agriculture of Great Britain, n.33, 1926, p.503-13, apud breve artigo de Jerry Dallal 
p = 0,05?" (disponivel em www.jerrydallal.com/LHSP/p05.htm), uma boa intro< 
ao pensamento de Fisher sobre o assunto. 

16. Ronald A. Fisher, Statistical Methods and Scientific Inference, Edimburgo, Oliver & 
1956, p.41-2, tambem citado in Dallal, op.cit. 

10. Ei, Deus, voce esta ai? Sou eu, a inferencia bayesiana 

1. Charles Duhigg, "How companies learn your secrets", New York Times Magazine, 
2012. 

2. Peter Lynch e Owen Lynch, "Forecasts by Phoniac", Weather, v.63, n.l 1, 2008, p.3^ 

3. Ian Roulstone e John Norbury, Invisible in the Storm: The Role of Mathemat 
Understanding Weather, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2013, p.281. 

4. Edward N. Lorenz, "The predictability of hydrodynamic flow", Transactions ofthi 
York Academy of Sciences, serie 2, v.25, n.4, 1963, p.409-32. 

5. Eugenia Kalnay, Atmospheric Modeling, Data Assimilation, and Predicta 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.26. 

6. Jordan Ellenberg, "This psychologist might outsmart the math brains compatir 
Netflix Prize", Wired, mar 2008, p. 1 14-22. 

7. Xavier Amatriain e Justin Basilico, "Netflix recommendations: beyond the 5 * 
disponivel em: techblog.netflix.com/2012/04/Netflix-recommendations-beyo 
stars.html; acesso em 14 jan 2014. 

8. Um bom relato contemporaneo da loucura extrassensorial pode ser encontra 
Francis Wickware, "Dr. Rhine and ESP", Life, 15 abr 1940. 

9. Thomas L. Griffiths e Joshua B. Tenenbaum, "Randomness and coincidences: recon 
intuition and probability theory", Proceedings of the 23rd Annual Conference < 
Cognitive Science Society, 2001. 

10. Comunica<;ao pessoal, Gary Lupyan. 

11. Griffiths e Tenenbaum, op.cit, fig.2. 

12. Bernd Beber e Alexandra Scacco, "The devil is in the digits", Washington Post, 2 
2009. 

13. Ronald A. Fisher: "Mr. Keynes's treatise on probability", Eugenics Review, v.14, n.l, 
p.46-50. 

14. Apud David Goodstein e Gerry Neugebauer em prefacio especial para as Fey 
Lectures, reimpresso in Richard Feynman, Six Easy Pieces, Nova York, Basic B 
2011, p.xxi. 

15. O debate nesta se^ao deve muito ao livro de Elliott Sober, Evidence and Evolution, 



16. Aileen Fyfe, "The reception of William Paley s Natural Theology in the Univers 
Cambridge" British Journal for the History of Science, v.30, n.106, 1997, p.324. 

17. Carta de Darwin a John Lubbock, 22 nov 1859, Darwin Correspondence Pi 
disponivel em: www.darwinproject.ac.uk/letter/entry-2532; acesso em 14 jan 201^ 

18. Nick Bostrom, "Are we living in a computer simulation?" Philosophical Quarterly 
n.211,2003,p.243-55. 

19. O argumento de Bostrom em favor de SIMs tern mais conteudo que este; e contro^ 
porem nao imediatamente descartavel. 

1 1. O que esperar quando voce espera ganhar na loteria 

1. Toda a informa^ao sobre a loteria genovesa e de David R. Bellhouse, "The Ge 
Lottery", Statistical Science, v.6, n.2, mai 1991, p. 141 -8. 

2. Stoughton Hall e Holworthy Hall. 

3. Adam Smith, The Wealth of Nations, Nova York, Wiley, 2010, livro I, cap.10, p.102 

4. A historia de Halley e da anuidade com pre^os inadequados provem do Capitulo 
Ian Hacking, The Emergence of Probability, Nova York, Cambridge University 
1975. 

5. Comunica^ao pessoal do departamento da loteria Powerball PR. 

6. "Jackpot History"; disponivel em: www.lottostrategies.com/script/jackpot_hij 
draw_date/101; acesso em 14 jan 2014. 

7. Ver John Haigh, "The statistics of lotteries", in Donald B. Hausch e William Th 
Ziemba (orgs.), Handbook of Sports and Lottery Markets, cap.23, Amsterdam, Els 
2008, para um levantamento de resultados conhecidos cujas combina^oes os joga 
na loteria preferem e quais eles evitam. 

8. Carta de Gregory W. Sullivan, inspetor-geral da Fazenda de Massachusetts, para S 
Grossman, tesoureiro estadual de Massachusetts, 27 jul 2012. O relatorio de Sulliv 
fonte para o material aqui exposto sobre apostas de grandes volumes no Cash Wi 
exceto onde esteja especificado de outra forma; disponivel em: www.mass.gov/ig/] 
cations/reports-and-recommendations/2012/lottery-cash-winfall-letter-july-201: 
acesso em 14 jan 2014. 

9. Nao pude verificar a data exata da escolha do nome Random Strategies. E possiv< 
a equipe nao usasse esse nome quando fez suas primeiras apostas em 2005. 

10. Entrevista telefonica, Gerald Selbee, 11 fev 2013. 

11. Agradecimentos a Francois Dorais por essa tradu<;ao para o ingles. 

12. O material sobre os primeiros tempos de Buffon apud capitulos 1 e 2 de Jacques I 
Buffon: A Life in Natural History trans. Sarah Lucille Bonnefoi, Ithaca, NJ, G 
University Press, 1997. 



13. Da tradu<;ao de "Essay on moral Arithmetic", de Buffon, feita por John D. Hey, Tib 
Neugebauer e Carmen M. Pasca, in Axel Ockenfels Abdolkarim Sadrieh, The , 
School of Behavioral Economics, Berlim/Heidelberg, Springer Verlag, 2010, p.54. 

14. Pierre Deligne, "Quelques idees maitresses de lbeuvre de A. Grothendieck" Mate 
pour Vhistoire des mathematiques au XX* me siecle: actes du coloque a la memoire d< 
Dieudonne, Nice, 1996. Paris, Societe Mathematique de France, 1998. O original e: 
ne semble de passer et pourtant a la fin de lexpose un theoreme clairement non 1 
est la." Tradu^ao para o ingles de Colin McCarty, de seu artigo "The rising sea: Gro 
dieck on simplicity and generality", parte 1, Episodes in History of Modern Ai 
(1800-1950), Providence, American Mathematical Society, 2007, p.301-22. 

15. Das memorias de Grothendieck, Recoltes etsemailles, apud McCarty, "Rising sea", ] 

16. Entrevista telefonica, Gerald Selbee, 11 fev 2013. Toda a informa^ao sobre o paj 
Selbee foi retirada dessa entrevista. 

17. E-mail de Andrea Estes, 5 fev 2013. 

18. Andrea Estes e Scott Allen, "A game with a windfall for a knowing few", Boston ( 
31 jul 2011. 

19. A historia de Voltaire e da loteria e apud Haydn Mason, Voltaire, Baltimore, 
Hopkins University Press, 1981, p.22-3, e do artigo de Brendan Mckie "The enlig 
ment guide to winning the lottery"; disponivel em: www.damninteresting.con 
enlightenment-guide-to-winning- the-lottery; acesso em 14 jan 2014. 

20. Carta de Gregory W. Sullivan a Steven Grossman. 

21. Estes e Allen, op.cit. 

12. Perca mais vezes o aviao! 

1. Ou pelo menos todo mundo diz que ele costumava dizer isso. Nao pude achar qua 
evidencia de que ele alguma vez tenha registrado a frase por escrito. 

2. "Social Security kept paying benefits to 1,546 deceased", Washington Wire (blog) : 
Street Journal, 24 jun 2013. 

3. Nicholas Beaudrot, "The Social Security administration is incredibly well 
disponivel em: www.donkeylicious.com/2013/06/the-social-security-administn 
is.html. 

4. Carta de Pascal a Fermat, 10 ago 1660. 

5. Aqui, todo o Voltaire e da 25 a de suas "Cartas filosoficas", que consistem em comen 
sobre Pensees. 

6. N. Gregory Mankiw, "My personal work incentives", 26 out 2008; disponive 
gregmankiw.blogspot.com/2008/10/blog-post.html. Mankiw retorna ao mesmo 
em sua coluna "I can afford higher taxes, but they'll make me work less", New York j 
BU3, 10 out 2010. 



8. Ambas cita^oes de Buff on, Essays on Moral Arithmetic, 1777. 

9. Material biografico de Ellsberg apud Tom Wells, Wild Man: The Life and Times of I 
Ellsberg, Nova York, St. Martins, 2001; e Daniel Ellsberg, Secrets: A Memoir of Vie 
and the Pentagon Papers, Nova York, Penguin, 2003. 

10. Daniel Ellsberg, "The theory and practice of blackmail", Rand Corporation, jul 
nao publicado na epoca; disponivel em: www.rand.org/content/dam/rand/pubs/p 
s/2005/P3883.pdf; acesso em 14 jan. 2014. 

11. Idem, "Risk, ambiguity and the savage axioms", Quarterly Journal of Economics, 
n.4, 1961,p.643-69. 

13. Onde os trilhos do trem se encontram) 

1. A LTCM em si nao sobreviveu por muito tempo, mas os principais atores sairam 
e se mantiveram nos arredores do setor financeiro, apesar do desastre da LTCM. 

2. Otto-Joachim Gruesser e Michael Hagner, "On the history of deformation phosp 
and the idea of internal light generated in the eye for the purpose of vision", Docw 
Ophtalmologica, v.74, n.1-2, 1990, p.57-85. 

3. David Foster Wallace, entrevistado na e-zine Word, 17 mai 1996; disponive 
www.badgerinternet.com/-bobkat/jestlla.html; acesso em 14 jan 2014. 

4. Gino Fano, "Sui postulati fondamentali della geometria proiettiva", Giornai 
matematiche 30.s 106, 1892. Tradu^ao adaptada do original in C.H. Kimberling, 
origins of modern axiomatics: Pash to Peano", American Mathematical Monthly 7 ( 
fevl972p.l33-6 

5. Explica^ao altamente resumida: lembre-se, o piano projetivo pode ser considerad 
conjunto de retas passando pela origem num espa^o tridimensional, e as retas no 
projetivo sao pianos passando pela origem. Um piano passando pela origem num e 
tridimensional tern uma equa^ao na forma ax + by + cz= 0. Assim, um piano pas; 
pela origem num 3-espa^o em numeros boolianos tambem e dado por uma equa<; 
+ by + cz = 0, exceto que agora a, b, c devem ser 0 ou 1. Logo, ha oito equates pos 
dessa forma. E mais, fazendo a = b = c = 0, obtemos uma equa^ao (0 = 0), que e sati 
para todos x, y e z, e portanto nao determina um piano; assim, ha ao todo sete p 
passando pela origem no 3-espa^o, o que significa que ha sete retas no piano pro 
booliano, exatamente como deve ser. 

6. Informa^ao sobre Hamming tirada em grande parte da se^ao 2 de Thomas M. Thorn 
From Error-Correcting Codes Through Sphere Packing to Simple Groups, Washir 
DC, Mathematical Association of America, 1984. 

7. Ibid.,p.27. 

8. Ibid.,p.5-6. 

9. Ibid.,p.29. 



10. Todo material sobre Ro provem do Dictionary ofRO; disponivel em: www.sorabji 
r/ro. 

11. O material historico sobre empacotamento de esferas apud George Szpiro, The 1 
Conjecture, Nova York, Wiley, 2003. 

12. Henry Cohn e Abhinav Kumar, "Optimality and uniqueness of the leech lattice a: 
lattices", Annals of Mathematics, n.170, 2009, p. 1003-50. 

13. Thompson, From Error-Correcting Codes, p. 121. 

14. Ralph H.R Denniston, "Some new 5-designs", Bulletin of the London Mathem 
Society, v.8, n.3, 1976, p.263-7. 

15. Pascal, Pensees, n.139. 

16. Informa^ao sobre o "empreendedor tipico" provem do cap.6 do livro de Scott A. ! 
The Illusions of Entrepreneur ship: The Costly Myths That Entrepreneurs, Investor* 
Policy Makers Live By, New Haven, CT, Yale University Press, 2010. 

14. O triunfo da mediocridade 

1 . Horace Secrist, An Introduction to Statistical Methods: A Textbook for Students, A M 
for Statisticians and Business Executives, Nova York, MacMillan, 1917. 

2. Horace Secrits, The Triumph of Mediocrity in Business, Chicago, Bureau of Bu: 
Research, Northwestern University, 1933, p.7. 

3. Robert Riegel, Annals of the American Academy of Political and Social Science, v. 1 7( 
novl933,p.l79. 

4. Secrist, Triumph of Mediocrity in Business, p.24. 

5. Ibid., p.25. 

6. Karl Pearson, The Life, Letters and Labours of Francis Galton, Cambridge, GB, Camt 
University Press, 1930, p.66. 

7. Francis Galton, Memories of My Life, Londres, Methuen, 1908, p.288. Tanto as men 
de Galton quanto a biografia de Pearson sao reproduzidas na totalidade como pa 
formidavel cole^ao galtoniana; disponivel em galton.org. 

8. Apud Emel Aileen Gokyigit, "The reception of Francis Galtons Hereditary Ge 
Journal of the History of Biology, v.27, n.2, verao 1994. 

9. De Charles Darwin, "Autobiography", in Francis Darwin (org.), The Life and Let\ 
Charles Darwin, Nova York/Londres, Appleton, 1911, p.40. 

10. Eric Karabell, "Don't fall for another hot April for Ethier", blog de Eric Karabell, Fa 
Baseball; http://insider.espn.go.eom/blog/eric-karabell/post/_/id/275/andre-ethie 
angeles-dodgers-great-start-perfect-sell-high-candidate-fantasy-baseball; acesso ( 
jan 2014. 



11. Dados sobre totais de home runs ate metade da temporada apud "All-time leaders 
All-Star Break" CNN Sports Illustrated; disponivel em: http://sportsillustrated.cnn 
baseball/mlb/2001/allstar/news/2001/07/04/leaders_break_hr. 

12. "Review of The Triumph of Mediocrity in Business by Horace Secrist", Journal < 
American Statistical Association, v.28, n.184, dez 1933, p.463-5. 

13. Informa^ao biografica sobre Hotelling apud Walter L. Smith, "Harold Hot* 
1895-1973" Annals of Statistics, v.6, n.6, nov 1978. 

14. Meu tratamento da historia Secrist/Hotelling deve muito a Stephen M. Stigler, 
history of statistics in 1933" Statistical Science, v.ll> n.3, 1996, p.244-52. 

15. Walter F.R. Weldon, "Inheritance in animals and plants" Lectures on the Meth 
Science, Oxford, Clarendon Press, 1906. Fiquei sabendo do ensaio de Weldoi 
intermedio de Stephen Stigler. 

16. A.J.M. Broadribb e Daphne M. Humphreys, "Diverticular disease: three studies, P 
Treatment with bran", British Medical Journal, v.l, n.6007, fev 1976, p.425-8. 

17. Anthony Petrosino, Carolyn Turpin-Petrosino e James O. Finckenauer, "Well-Me 
Programs Can Have Harmful Effects! Lessons from Experiments of Programs Si 
Scared Straight", Crime and Delinquency 46, n. 3 (2000), p.354-79. 

15. A elipse de Galton 

1. Francis Galton, "Kinship and correlation", North American Review, n.150, 1890, p.4] 

2. Stanley A. Changnon, David Changnon e Thomas R. Karl, "Temporal and s 
characteristics of snowstorms in the continuous United States", Journal of Applies 
teorology and Climatology, v.45, n.8, 2006, p. 1141-55. 

3. Informa^ao sobre o mapa de isogonicas de Halley apud Mark Monmonier, Air App 
How Meteorologists Learned to Map, Predict, and Dramatize Weather, Chicago, Univ 
of Chicago Press, 2000, p.24-5. 

4. Dados e imagem, cortesia de Andrew Gelman. 

5. Michael Harris, "An automorphic reading of Thomas Pynchons Against the Day\ 
disponivel em: www.math.jussieu.fr/~harris/Pynchon.pdf; acesso em 14 jan 20b 
tambem Roberto Natalini, "David Foster Wallace and the Mathematics of infini 
Companion to David Foster Wallace Studies, Nova York, Palgrave MacMillan, 
p.43-58, que interpreta Infinite Jest de maneira semelhante, achando que nao sao a 
parabolas e hiperboles, mas o cicloide — o que se obtem quando se submete 
parabola a opera^ao matematica da inversao. 

6. Francis Galton, Natural Inheritance, Nova York, MacMillan, 1889, p. 102. 

7. Raymond B. Fosdick, "The passing of the Bertillon system of identification", Jour 
the American Institute of Criminal Law and Criminology, v.6, n.3, 1915, p.363-9. 

8. Francis Galton, "Co-relation and their measurement, chiefly from anthropometric 



correlation" North American Review, n.150, 1890, p.419-31. Nas palavras do pr 
Galton, do artigo de 1890: "Entao naturalmente surgiu uma questao quanto aos li 
de refinamento, ate onde o sistema do sr. Bertillon podia ser executado com pre 
Um datum adicional era sem duvida obtido por meio da medi^ao de cada memb 
outra dimensao corporal complementar; mas qual era o correspondente aumer 
acuracia nos meios de identifica^ao? Os tamanhos das varias partes do corpo da it 
pessoa estao de certa forma relacionados entre si. Uma luva ou um sapato grande s 
que a pessoa a quern perten^a seja um homem grande. Mas o conhecimento de qi 
homem tern uma luva grande e um sapato grande nao nos da muito mais informa< 
nosso conhecimento se limitar apenas a um dos dois fatos. Seria extremamente incc 
supor que a acuracia do metodo antropometrico de identifica^ao aumenta com o nu 
de medidas da mesma forma que aumentaria com maravilhosa rapidez a segu 
proporcionada por uma melhor descri^ao dos cadeados com o numero de pavilhc 
tamanho dos pavilhoes varia de maneira independente um do outro; consequenten 
o acrescimo de cada novo pavilhao multiplica a seguran^a anterior. Mas o tamanb 
varios membros e dimensoes corporais da mesma pessoa nao varia de forma ind 
dente; assim, o acrescimo de cada nova medida contribui em grau cada vez menoi 
a seguran<;a da identifica<;ao." 

9. Francis Galton, Memories of My Life, p.3 10. 

10. Briscoe vs Virginia, argumenta^ao oral, 11 jan 2010; disponivel em: www.oye: 
cases/2000-2009/2009/2009_07_11191; acesso em 14 jan 2014. 

11. David Brooks, "One nation, slightly divisible", Atlantic, dez 2001. 

12. Andrew E. Gelman et al., "Rich State, poor State, red State, blue State: what's the r 
with Connecticut?" Quarterly Journal of Political Science, v.2, n.4, 2007, p.345-67. 

13. Ver o livro de Gelman, Rich State, Poor State, Red State, Blue State, Princetoi 
Princeton University Press, 2008, p.68-70 para esses dados. 

14. "NIH stops clinical trial on combination cholesterol treatment", NIHNews, 26 mai 
disponivel em: www.nih.gov/news/health/may2011/nhlbi-26.htm; acesso em 1 
2014. 

15. "NHLBI stops trial of estrogen plus progestin due to increased breast cancer risk 
of overall benefit", press release da NIH, 9 jul 2002; disponivel em: www.nih.gov/] 
pr/jul2002/nhlbi-09.htm; acesso em 14 jan 2014. 

16. Philip M. Sarrel et al, "The mortality toll of estrogen avoidance: an analysis of ( 
deaths among hysterectomized women affect 50 to 59 years", American Journal of i 
Health, v.103, n.9, 2013, p.1583-8. 

16. O cancer de pulmao leva voce a fumar? 

1. Material sobre a historia inicial da liga^ao entre fumar e cancer de pulmao apud 
White, "Research on smoking and lung cancer: a landmark in the history of ch 



2. Richard Doll e A. Bradford Hill, "Smoking and carcinoma of the lung" British M 
Journal v.2, n.4682, 30 set 1950, p.739-48. 

3. Fisher escreveu isso em 1958, apud Paul D. Stolley, "When genius errs: R.A. Fishe 
the lung cancer controversy", American Journal of Epidemiology, v.133, n.5, 1991. 

4. Ver, por exemplo, Dorret I. Boomsma, Judith R. Koopmans, Lorenz J.R van Door 
Jacob F. Orlebeke, "Genetic and social influences on starting to smoke: a study of I 
adolescent twins and their parents", Addiction, v.89, n.2, fev 1994, p.2 19-26. 

5. Jan R Vandenbroucke, "Those who were wrong", American Journal of Epidemi 
v.130, n.l, 1989, p.3-5. 

6. Apud Jon M. Harkness, "The U.S. Public Health Service and smoking in the 195C 
tale of two more statements", Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 
n.2,abr 2007, p.171-212. 

7. Idem. 

8. Jerome Cornfield, "Statistical relationship and proof in Medicine", American Statist 
v.8, n.5, 1954, p.20. 

9. Para a pandemia de 2009, ver Angus Nicoll e Martin McKee, "Moderate pandemi 
many dead: learning the right lessons in Europe from the 2009 pandemic", Eur 
Journal of Public Health, v.20, n.5, 2010, p.486-8. Notar, porem, que os estudos 
recentes sugeriram que o numero de mortes no mundo todo foi muito mais alto d 
o originalmente estimado, talvez da ordem de 250 mil. 

10. Joseph Berkson, "Smoking and lung cancer: some observations on two recent rej 
Journal of American Statistical Association, v.53, n.281, mar 1958, p.28-38. 

11. Idem. 12. Idem. 

17. Nao existe esse negocio de opiniao publica 

1. "Lowering the deficit and making sacrifices", 24 jan 2011; dispomvel 
www.cbsnews.com/htdocs/pdf/poll_deficit_011411.pdf; acesso em 14 jan 2014. 

2. "Fewer want spending to grow, but most cuts remain unpopular", 10 fev 201 1; disp( 
em: www.people-press.org/files/2011/02/702.pdf. 

3. Bryan Caplan, "Mises and Bastiat on how democracy goes wrong, Part II", 2003, Li 
of Economics and Liberty; dispomvel em: www.econlib.org/library/Columns/y 
CaplanBastiat.html; acesso em 14 jan 2014. 

4. Paul Krugman, "Dont cut you, dont cut me", New York Times, 11 fev 2011; disp( 
em: http://krugman.blogs.nytimes.com/201 1/02/1 1/dont-cut-you-dontcut-me. 

5. "Cutting government spending may be popular but there is little appetite for ci 
specific government programs", Harris Poll, 16 fev. 2011; dispomvel 
www.harrisinteractive.com/NewsRoom/HarrisPolls/ tabid/447/mid/ 
articleId/693/ctl/ReadCustom%20Default/ Default.aspx; acesso em 14 jan 2014. 



7. "The AP-GfK Poll, November 2010" questoes HC1 e HC14a; disponivel em: 1 
surveys.ap.org7data/GfK/AP-GfK%20Poll%20November%20Topline-n 

8. Annals of the Congress of the United States, 17 ago 1789, Washington, DC, Ga 
Seaton, 1834, p.782. 

9. Atkins vs. Virginia, 536 US 304, 2002. 

10. "Akhil Reed Amar and Vikram David Amar, eighth amendment mathematics (P 
how the Atkins justices divided when summing", Writ, 28 jun 2002; disponive 
writ.news.findlaw.com/amar/20020628.html; acesso em 14 jan 2014. 

11. Numeros de executes apud Death Penalty Information Center; disponive 
www.deathpenaltyinfo.org/executions-year; acesso em 14 jan 2014. 

12. Ver, por exemplo, Atsushi Tero, Ryo Kobayashi e Toshiyuki Nakagaki, "A mathem 
model for adaptive transport network in path finding by true slime mold", Jour 
Theoretical Biology, v.244, n.4, 2007, p.553-64. 

13. Tanya Latty e Madeleine Beekman, "Irrational decision-making in an amo 
organism: transitivity and context-dependent preferences", Proceedings of the 
Society B: Biological Sciences, v.278, n.1703, jan 2011, p.307-12. 

14. Susan C. Edwards e Stephen C. Pratt, "Rationality in collective decision-making I 
colonies", Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, v.276, n.1673, 
p.3655-61. 

15. Constantine Sedikides, Dan Ariely e Nils Olsen, "Contextual and proce 
determinants of partner selection: of asymmetric dominance and prominence", , 
Cognition, v.17, n.2, 1999, p.l 18-39. Mas ver tambem Shane Frederick, Leonard 
Ernest Baskin, "The limits of attraction" (documento de trabalho), argumentando 
evidencia para o efeito de domina<;ao assimetrica em seres humanos fora dos cei 
de laboratorio e muito fraca. 

16. John Stuart Mill, On Liberty and Other Essays, Oxford, Oxford University Press, 
p.310. 

17. Os totais de votos, aqui, apud "Burlington Vermont IRV mayor election"; disponiv 
http://rangevoting.org/Burlington.html; acesso em 15 jan 2014. Ver tambem a ava] 
da elei<;ao feita pelo cientista politico da Universidade de Vermont Anthony Gierr 
"Instant Runoff Voting"; disponivel em: www.uvm.edu/-vlrs/IRVassessment.pdf; z 
em 15 jan 2014. 

18. Ian MacLean e Fiona Hewitt (orgs.), Condorcet: Foundation of Social Choice and Po 
Theory, Cheltenham, GB, Edward Elgar Publishing, 1994, p.7. 

19. De "Essay on the applications of analysis to the probability of majority decisions", 
MacLean e Fiona Hewitt, Condorcet, p.38. 

20. Material sobre Condorcet, Jefferson e Adams, apud MacLean e Hewitt, Condorcet, 

21. O material sobre a rela^ao entre Voltaire e Condorcet nesta se^ao, em grande parte 
David Williams, "Signposts to the secular citv: the Voltaire-Condorcet relationsh 



T.D. Hemming, Edward Freeman e David Meakin (orgs.), The Secular City: Stuc 
the Enlightenment, Exeter, GB, University of Exeter Press, 1994, p. 120-33. 

22. Lorraine Daston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton, NJ, Prin 
University Press, 1995, p.99. 

23. Relatado numa carta de Mme. Suard, 3 jun 1775, apud Williams, "Signposts", p. 12 
18. "A partir do nada criei um estranho Universo novo" 

1. Esta cita^ao, e grande parte da discussao historica do trabalho de Bolyai em geor 
nao euclidiana, apud Amir Alexander, Duel at Dawn: Heroes, Martyrs, and the I 
Modern Mathematics, Cambridge, MA, Harvard University Press, 201 1, parte IV. 

2. Steven G. Kranz, An Episodic History of Mathematics, Washington, DC, Mathem 
Association of America, 2010, p. 171. 

3. In Bush vs. Gore, 531 U.S. 98, 2000. 

4. Antonin Scalia, A Matter of Interpretation: Federal Courts and the Law, Princeto 
Princeton University Press, 1997, p.25. 

5. Citado amplamente, por exemplo, in Paul Dickson, Baseballs Greatest QuoU 
(ed.rev.), Glasgow, Collins, 2008, p.298. 

6. Para ser justo, a pergunta "O que Derek Jeter sabia e quando soube?" nun( 
completamente resolvida. Numa entrevista em 201 1 com Carl Ripken Jr., ele recon^ 
que os Yankees "se deram bem" no jogo, mas nao se dispos a ir a ponto de dizer q 
devia ter sido eliminado. Mas devia. 

7. De Richard A. Posner, "Whats the biggest flaw in the opinions this term?" Slate, 1 
2013. 

8. Ver, por exemplo, a participa^ao de Scalia in Green vs Bock Laundry Machine Co 
U.S. 504, 1989. 

9. Da tradu<;ao inglesa do discurso de Hilbert feita por Mary Winston Newson, Bulk 
the American Mathematical Society, jul 1902, p.437-79. 

10. Reid, Hilbert, Berlim, Springer- Verlag, 1970, p.57. 

11. Hilbert, "Uber das Unendliche", Mathematische Annalen, n.95, 1926, p. 161-90; trad 
Erna Putnam e Gerald J. Massey, "On the infinite", in Paul Benacerraf e Hilary Pu 
(orgs.), Philosophy of Mathematics, 2 a ed., Cambridge, GB, Cambridge University 
1983. 

12. Se quiser ver como fica quando matematicos serios vao tim-tim por tim-tim, 
assistir a coisa toda se desenrolar em tempo real na se^ao de comentarios do bl 
matematica The N-Category Cafe, 27 set 201 1, "The inconsistency of Arithmetic", c 
nivel em: http://golem.ph.utexas.edu/category/201 
the_inconsistency_of_arithmetic.html; acesso em 15 jan 2014. 

1 ^ PVnlir* T Davie p DpnKpn Rprcli TUp AAnthpwi nti ml V y fieri wire Rrietrm T^rnirrh+rm A/I 



14. O livro de Robert Kanigel, The Man Who Knew Infinity, Nova York, Scribner, 1 ( 
um meticuloso relato popular da vida e da obra de Ramanujan, se voce quiser 
mais. 

15. Reid, Hilbert, p.7. 

16. Ver, por exemplo, o trabalho de Angela Lee Duckworth. 

17. De uma carta que Twain escreveu em 17 mar 1903 para a jovem Helen Keller in 
bulk of all human utterances is plagiarism", letters of note; disponivel 
www.lettersofnote.com/2012/05/bulk-of-all-human-utterances-is.html; acesso e 
jan 2014. 

18. Terry Tao, "Does one have to be a genius to do Maths?"; disponivel em: 1 
terrytao.wordpress.com/career-advice/does-one-have-to-be-a-genius-to-do-n 
acesso em 15 jan 2014. 

19. A historia e a conversa citada, apud "Kurt Godel and the Institute", Institute for Adv; 
Study; disponivel em: www.ias.edu/people/godel/institute. 

20. Reid, Hilbert, p. 137. 

21. Reid, Hilbert, p.210. 

22. De "An election between three candidates" se^ao de "Essays on the applicatic 
analysis" de Condorcet, in MacLean e Hewitt, Condorcet. 

Epilogo: Como estar certo 

1. No entanto, Wald cumpriu seu servi<;o compulsorio no Exercito romeno, de mod 
nao posso dizer que ele nao ergueu. 

2. Apud Ashbery, The Double Dream of Spring, 1966. Voce pode ler o poema or 
disponivel em: www.poetryfoundation.org/poem/177260; acesso em 15 jan 2014. 

3. "Sitting on a fence" aparece no album de estreia dos Housemartins, London O Hw 

4. Parte desse material e adaptada de minha resenha sobre o livro de Silver, The Signc 
the Noise, Boston Globe, 29 set 2012. 

5. Josh Jordan, "Nate Silvers flawed model", National Review Online, 22 out 2012; disp( 
em: www.nationalreview.com/articles/33 1 192/nate-silver-s-flawedmodel-josh-jc 
acesso em 15 jan 2014. 

6. Dylan Byers, "Nate Silver: one-term celebrity?" Politico, 29 out 2012. 

7. Nate Silver, "October 25: the State of the States", New York Times, 26 out 2012. 

8. Willard van Orman Quine, Quiddities: An Intermittently Philosophical Dictic 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1987, p.21. 

9. Esses nao sao os numeros reais de Silver, que nao estao arquivados, ate onde 
afirmar; sao apenas numeros inventados para ilustrar os tipos de predi^ao que ele 
fazendo antes da elei^ao. 



10. O debate sobre elei^oes apertadas e adaptado do meu artigo "To resolve Wiscc 
State Supreme Court election flip a coin" Washington Post, 11 abr 2011. 

11. De The Autobiography of Benjamin Franklin, Nova York, Collier, 1909; disponiv* 
www.gutenberg.org/cache/epub/148/pgl48html; acesso em 15 jan 2014. 

12. Ver, por exemplo, "I, Mudd", Star Trek, no ar em 3 nov 1967. 

13. F. Scott Fitzgerald, "The crack-up", Esquire, fev 1936. 

14. Por exemplo, in George G. Szpiro, Poincares Prize: The Hundred-Year Quest to Solv 
of Maths Greatest Puzzles, Nova York, Dutton, 2007. 

15. Samuel Beckett, The Unnameable, Nova York, Grove Press, 1958. 

16. Minha men^ao a linguagem de DFW e tirada de um artigo que publiquei na Sla 
set 2008, "Finite jest: editors and writers remember David Foster Wallace"; disp( 
em: w n vvw.slate.com/articles/arts/culturebox/2008/09/finitejest_2 

17. Samuel Beckett, Murphy, Londres, Routledge, 1938. 



Agradecimentos 



Ja se vao mais ou menos oito anos desde que tive pela primeira vez a ideia de escreve 
livro. Ele esta agora em suas maos, e nao e so uma ideia, e um testemunho da sabia orien 
do meu agente Jay Mandel, que com muita paciencia me perguntava todo ano se eu < 
pronto para tentar escrever algo. E que, quando eu finalmente disse "sim", ajudou- 
refinar o conceito de "Eu quero gritar para as pessoas, detalhadamente, quanto a materi 
e bacana" para alguma coisa mais parecida com um livro de verdade. 

Sou muito afortunado de ter o livro na Penguin Press, que tern uma longa tradi^: 
ajudar professores a falar para um publico amplo permitindo-lhes ao mesmo tempo 
intelectualmente. Tirei grande proveito das percep^oes de Colin Dickerman, que ad( 
o livro e ajudou no processo ate a forma quase terminada, e Scott Moyers, que o assun 
reta final. Ambos foram muito compreensivos com um autor novato, a medida que o p] 
foi se transformando em algo bem diferente do livro que eu havia originalmente pro] 
Tambem me beneficiei muito dos conselhos e da assistencia de Mally Anderson, Akif 
Sarah Hutson e Liz Calamari, na Penguin Press, e de Laura Stickney, da Penguin do ] 
Unido. 

Tambem devo minha gratidao aos editores da Slate, especialmente Josh Levin, Jack 5 
e David Plotz, que decidiram, em 2001, que a revista precisava de uma coluna de matem 
Eles vem cuidando do meu material desde entao, ajudando-me a aprender como falar 
matematica de um modo que o nao matematico possa entender. Algumas partes desft 
sao adaptadas dos meus artigos na Slate e foram beneficiadas com a edi^ao deles 
tambem muito grato aos meus editores em outras publica^oes: o New York Tin 
Washington Post, o Boston Globe e o Wall Street Journal (O livro tambem contem a 
trechos redirecionados dos meus artigos no Post e no Globe.) Sou especialmente gj 
Heidi Julavits, na Believer, e Nicholas Thompson, na Wired, que foram os primeiros 
encomendar materias longas e me deram li<;6es criticas sobre como manter uma nar 
matematica fluente durante milhares de palavras seguidas. 

Elise Craig fez um excelente trabalho verificando fatos em algumas partes do livr< 
voce achar algum erro, sera em outras partes. Greg Villepique copidescou o livro, remo^ 
erros atribuiveis ao jargao e factuais. Ele e um inimigo incansavel de hifens desnecess; 

Barry Mazur, meu orientador de doutorado, ensinou-me grande parte do que age 
sobre teoria dos numeros; e mais, ele serve de modelo para as profundas conexoes e: 
matematica e outros modos de pensar, expressar e sentir. 

Para a cita^ao de Russell que abre o livro, estou em divida com David Foster Wallac 



Muito de O poder do pensamento matemdtico foi escrito enquanto eu estava n< 
sabatico de minhas fun^oes na Universidade de Wisconsin-Madison. Agrade^o a Wise 
Alumni Research Foundation por me possibilitar estender esse penodo de licen^a di 
um ano inteiro com uma Romnes Faculty Fellowship e aos meus colegas em Madiso 
me apoiarem neste projeto idiossincratico e nao exatamente academico. 

Quero agradecer tambem ao Barriques Coffee, na Monroe Street, em Madison, 
grande parte deste livro foi produzida. 

O livro em si beneficiou-se de sugestoes de leituras minuciosas de muitos amigos, c< 
e estranhos que responderam ao meu e-mail, incluindo: Laura Balzano, Meredith Brou 
Tim Carmody, Tim Chow, Jenny Davidson, Jon Eckhardt, Steve Fienberg, Peli Griet 
Hieratic Conglomerate, Gil Kalai, Emmanuel Kowalski, David Krakauer, Lauren ] 
Tanya Latty, Marc Mangel, Arika Okrent, John Quiggin, Ben Recht, Michel Regenv 
Ian Roulstone, Nissim Schlam-Salman, Gerald Selbee, Cosma Shalizi, Michelle Shih, 
Simon, Brad Snyder, Elliott Sober, Miranda Spieler, Jason Steinberg, Hal Stern, Step 
Tai, Bob Temple, Ravi Vakil, Robert Wardrop, Eric Wepsic, Leland Wilkinson e Janet V 
Inevitavelmente ha outros; pe^o desculpas a qualquer um que eu tenha esquecido. ( 
escolher diversos leitores que deram um feedback especialmente importante: Tom S( 
que leu a coisa toda com olhar agu^ado e uma atitude implacavel; Andrew Gelman e St< 
Stigler, que me mantiveram correto em rela^ao a historia da estatistica; Stephen Bur 
me manteve correto em rela^ao a poesia; Henry Cohn, que realizou uma leitura espai 
mente cuidadosa de boa parte do livro e me deu a cita^ao sobre Winston Churchill e o 
projetivo; Lynda Barry, que me disse que tudo bem eu mesmo desenhar as figuras; e 
pais, ambos profissionais de estatistica aplicada, que leram tudo e me disseram qua: 
coisa estava ficando abstrata demais. 

Agrade^o a meu filho e a minha filha por terem sido pacientes ao longo dos muito 
de trabalho que o livro exigiu, e a meu filho em particular por desenhar uma das fij 
Acima de tudo, a Tanya Schlam, leitora primeira e final de tudo que voces viram aq 
pessoa cujo apoio e amor tornaram possivel eu chegar a conceber este projeto. Ela me a; 
a compreender, mais ainda que a matematica, como estar certo. 



Indice remissivo 



ABC News, 1 

Abel, Niels Henrik, 1 

Abraao, 1 

Acima de qualquer suspeita (Turow), 1 
Adams, John, 1 

aditividade do valor esperado, 1, 2-3 
Affordable Care Act, 1, 2 
Ahmadinejad, Mahmoud, 1 
Albrecht, Spike, 1, 2, 3 
Alcmeon de Crotona, 1 
aleatoriedade: 

aglomerados de estrelas e, 1-2 

numeros primos e, 1-2 

regressao e ver regressao 
Alexandre Magno, 1 
Algebra, 1-2, 3 
Algoritmos, 1-2 

asteroide, previsao da trajetoria, 1 

gravidez, predicao da Target, 1, 2, 3 

para resolver equacoes com numeros inteiros, 1 

previsao do tempo, 1-2 

terroristas, na busca por, 1-2 
Alhazen ver Ibn al-Haytham, c Ali al-Hasan 
aliteracao, analise estatistica de, 1-2 
Allen, Scott, 1 

altura, e regressao a media, 1-2, 3-4 
Amar, Akhil, 1, 2 
Amar, Vikram, 1, 2 
Amgen, 1 

analise estatistica de baixa potencia, 1, 2, 3 

analise nao padronizada, 1 

anjos bons da nossa natureza, Os (Pinker) 

anuidades, flxacao de preco de, 1-2 

Apolonio de Perga, 1, 2 

Arbuthnot, John, 1-2 

arco-iris da gravidade, O (Pynchon), 1 

area do circulo, 1-2 

"argument for Divine Providence, taken from the constant regularity observed in the birth of both 
An" (Arbuthnot), 1 
argumento do projeto, 1-2 
Ariely, Dan, 1 

Arquimedes, 1, 2, 3, 4-5, 6, 7 
Arrow, Kenneth, 1-2 



asteroide, previsao da trajetoria, 1 
Atkins, Daryl Renard, 1, 2 
Atkins vs. Virginia, 1-2, 3 
atrocidades: 

como conjunto parcialmente ordenado, 1 

comparacao proporcional de, 1-2, 3-4 
Attali, Yigal, 1 

"Axiomatic thought" (Hilbert), 1 
Bakan, David, 1 

Banach-Tarski, paradoxo de, 1-2 
Barbier, Joseph-Emile, 1, 2, 3, 4 
Bar-Natan, Dror, 1-2, 3 
basquete: 

"mao quente" analise estatistica da, 1-2 

porcentagem de arremessos na NBA e sistemas de ranqueamento, 1- 
Bayes, teorema de, 1 
bayesiana, inferencia, 1 -2 

argumento do projeto e, 1-2 

mecanica da, 1-2 
Beal, Andrew, 1 
Beaudrot, Nicholas, 1 
Beber, Bernd, 1, 2 
Beckett, Samuel, 1, 2 
Beekman, Madeleine, 1, 2 
Beethoven, Ludwig van, 1 
beisebol: 

formalismo no, 1-2 

regressao a media no, 1-2 
Bell, Laboratories, 1, 2 
bem-estar social, Estado de, 1-2 
Benitez, Armando, 1 
Bennett, Craig, 1-2 
Bennett, Jim, 1 
Berkeley, George, 1, 2 
Berkson, falacia de, 1-2 
Berkson, Joseph, 1,2-3 
Bernoulli, Daniel, 1, 2-3, 4, 5, 6 
Bernoulli, Jakob, 1 
Bernoulli, Nicolas, 1, 2 
Bertillon, Alphonse, 1-2 
bertillonagem, 1-2 
Bertrand, Joseph, 1 

Biblia, codigos da ver codigos da Biblia 
Bing, R.H., 1 
Bits, 1 

bivariada de distribuicao normal, 1 

Blumentahl, Otto, 1-2 

bolor limoso, 1-2, 3-4 

Bolyai, Farkas, 1 

Bolyai, Janos, 1-2, 3, 4, 5, 6 

Borda, Jean-Charles de, 1-2, 3 

Bose-Chaudhuri-Hocquenghem, codigos de, 1 

Boston Globe, 1 



Brooks, David, 1 

Broom of the System, The (Wallace), 1 
Brown, Derren, 1 
Brunelleschi, Filippo, 1-2, 3 
Buchanan, Pat, 1, 2, 3 

Buffon, Georges-Louis LeClerc, conde de, 1-2, 3, 4, 5 

Buffon, problema da agulha, 1 -2 

Buffon, problema do macarrao, 1 

Burlington, Vermont, eleicao para prefeito, 2009, 1-2, 3 

Burney, Leroy E., 1 

Bush, George H.W., 1-2,3 

Bush, George W., 1, 2, 3-4, 5-6, 7 

Bush vs. Gore, 1 

Byrs, Dylan, 1 

Byman, Daniel, 1 

calculo, 1-2, 3 

cancer de pulmao/fumar cigarros, correlacao entre, 1 -2 
cancer no cerebro, incidencia de, 1 
Candes, Emmanuel, 1 
Cantor, Georg, 1, 2 
caos, 1-2 

capacidade de um canal de comunicacao, 1 

Caplan, Bryan, 1 

Caplan, Gerald, 1 

cara mais limpo da escola, 1 

cara ou coroa, 1-2, 3-4 

Caramello, Olivia, 1-2 

Cardano, Girolamo, 1, 2 

carteira de acoes, variancia de, 1 

Cash WinFall, 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9 

Cato, Instituto, 1-2 

Cauchy, Augustin- Louis, 1-2 

CDs, 1 

Chabris, Christopher, 1 
Chandler, Tyson, 1 
Chao, Lu, 1 

chapeu do gendarme, 1-2 
checksum, 1 
Cheney, Dick, 1 
Churchill, Winston, 1 

"Cidadania em uma Republica" (Roosevelt), 1-2 
circulo, area do, 1-2 
Clausewitz, Carl von, 1 
clima: 

algoritmos e previsao do tempo, 1-2 

regressao a media e, 1-2 
Clinton, Bill, 1, 2-3, 4, 5 
CNN, 1 

Cobain, Kurt, 1 

codigo da Btblia, O (Drosnin), 1-2 
codigos da Biblia, 1-2, 3-4, 5, 6 
Cohn, Henry, 1 
colapso flnanceiro (2008), 1-2 



comportamento humano, algoritmo prevendo, 1-2 

gravidez, algoritmo da Target para predizer, 1, 2, 3 

localizar terroristas, para, 1-2 
compressao, 1 

Condorcet, Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marques de, 1, 2-3, 4, 5-6, 7, 8-9, 10, 11 
Condorcet, paradoxos de, 1, 2 
conicas, secoes, 1-2 

conjuntos, teoria dos ver teoria dos conjuntos 

conselho de encontro para namoro, 1-2, 3 

consistencia da matematica, 1-2 

Contra o dia (Pynchon), 1 

contraceptivo oral, medo de uso, 1-2 

contradicao, 1-2, 3-4 

Conway, John, 1 

Cornfield, Jerry, 1 

correcao de erros, codigo de, 1-2 

correlacao, 1, 2, 3-4, 5-6, 7-8, 9-10 

Berkson, falacia de, e, 1-2 

Bertillon, sistema de, e, 1-2, 3-4 

drogas, estudos de eficacia de, e, 1-2 

fumar cigarros/cancer de pulmao, 1-2 

geometria e, 1-2 

HDL, colesterol/ataques cardiacos, 1-2, 3-4 
relacoes causais, 1-2, 3-4 

reposicao hormonal, terapia de/doenca cardiaca, 1 

saude publica, decisoes e, 1-2 

variaveis binarias e, 1-2 

variaveis nao correlacionadas, 1-2 
corretor de a^oes de Baltimore, 1-2, 3 
"Crack-up, The" (Fitzgerald), 1-2 
Cramer, Gabriel, 1, 2 
criacao divina: 

argumento do projeto, 1-2 

codigos da Tora e, 1-2, 3-4, 5, 6 

fe, utilidade da, 1-2 

teste de significancia e, 1-2 
"crista de galo", graficos ver graficos coxcomb 
Curtindo a vida adoidado (filme), 1 
curva do sino, 1-2 

D'Alembert, Jean le Rond, 1 
Darwin, Charles, 1, 2, 3, 4-5, 6 
Daubechies, Ingrid, 1 
Davis, Martin, 1 
Davis, Philip, 1 
Dawkins, Darryl, 1 
Dayton, Mark, 1 

De la Vallee Poussin, Charles-Jean, 1 
De Moivre, Abraham, 1-2, 3, 4 
Deligne, Pierre, 1 
Denniston, R.H.R, 1-2 
derivadas, 1 
desastres: 

como conjunto parcialmente ordenado, 1-2 



desconhecidos conhecidos (risco), 1-2 
desconhecidos desconhecidos (incerteza), 1-2 
desempenho nos negocios e regressao a media, 1-2, 3 
desperdkio governamental, custo de eliminar, 1-2 
deteccao de erros, codigos de, 1 
Dewey, Melvil, 1 
Dewey, sistema decimal de, 1 
Dial, The, 1 

Dickson, J.D. Hamilton, 1 

dinheiro, utilidade do, 1-2 

Diogenes, o Cinico, 1 

distribui^ao normal, 1-2 

Divergent Series (Hardy), 1 

divergente, serie ver serie divergente 

Doctrine of Chances, The (De Moivre), 1 

Doll, Richard, 1-2, 3 

Doll e Hill, estudo de, 1-2, 3 

dominacao assimetrica, efeito de, 1 

drogas, estudo de eficacia de: 

e correlacao, 1-2 

interpretacao de, 1-2 
Drosnin, Michael, 1-2, 3 

Economist, The, 1 
Edgeworth, Francis Ysidro, 1 
educacao matematica, 1 -2 
Einstein, Albert, 1, 2 

eleicao iraniana, analise dos totais de votos, 1-2 
elementos, Os (Euclides), 1 
elipses, 1-2 

conjuntos de dados exibindo, 1-2 

excentricidade das, 1 

Galton, de, 1-2 

quadricas, como, 1 -2 
Ellsberg, Daniel, 1, 2-3, 4 
Ellsberg, paradoxo de, 1-2 
Emanuel, Simcha, 1 

empacotamento de esferas, problema do, 1-2 
empreendedorismo, 1-2 
emprego, crescimento do nivel de, 1-2 
emprego, estatisticas de: 

crescimento de nivel de, estadual vs. nacional, 1 

crescimento de nivel de, por setor, 1 -2 

mulheres, e estatisticas de perda, 1-2 
Ensaio filosofico sobre as probabilidades (Laplace), 1 
ensinar matematica, 1-2 
equacao de Fermat generalizada, 1-2 
equacoes cubicas, 1 
Erving, Julius, 1 
escores de testes escolares, 1-2 
espaco de manobra, 1-2 

Esquisse dun tableau historique des progres de Vesprit humaine (Condorcet), 1 

Essai sur lapplication de Vanalyse a la probabilite des decisions rendues a la pluralite (Condorcet), 1 

Essay Towards Making the Doctrine of Chances Easy to Those Who Understand Vulgar Arithmetic Only..., An (Hoyl 



Etica a Nicdmaco (Aristo teles), 1 
Euclides, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7-8 
Eudoxo de Cnido, 1, 2, 3 
eugenia, 1-2 
Euler, Leonhard, 1 

exfalso quodlibet (principio da explosao), 1 
exaustao, metodo da, 1-2 
excentricidade de uma elipse, 1 
existencia, 1-2 

consistencia da matematica e, 1-2 

culto da genialidade, 1-2 

formalismo e, 1-2 

logica polftica e, 1-2 

opiniao publica e, 1-2 

postulado das paralelas e, 1-2 
expectativa, 1-2 

geometria projetiva e, 1-2 

loterias e, 1-2 

teoria de codificacao e, 1-2 

utilidade e, 1-2, 3-4 

variancia e, 1-2 
expectativa condicional, 1 
expectativa incondicional, 1 

experimentos clinicos ver drogas, estudos de eficacia de 
explosao, principio da, 1 
explosao combinatoria, 1 

"Exposition on a New Theory of the Measurement of Risk" (Bernoulli) 

Facebook, 1-2 
falsa linearidade, 1 

falsos positivos, em testes de significancia, 1 -2 

Fano, Gino, 1-2 

Fano, piano de, 1-2, 3 

fe, utilidade da, 1-2 

Fermat, conjectura de, 1,2-3 

Fermat, Pierre de, 1, 2, 3 

Feynman, Richard, 1 

Fisher, R.A., 1,2,3,4,5,6, 7,8,9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17-18, 19, 20-21,22, 23,24, 25 
Fitzgerald, F. Scott, 1,2-3 
flash-drives, 1 

"floco de neve de seis pontas, O" (Kepler), 1 
flogaritmo, 1 

Florida, eleicao presidencial de 2000 na, 1-2, 3-4, 5, 6 

fluxoes, 1 

formalismo, 1-2 

Fosdick, Raymond, 1 

Foster, Edward Powell, 1 

franc- carreau, 1-2 

Franken, Al, 1 

Franklin, Benjamin, 1 

Frege, Gottlob, 1-2, 3 

frequentista, visao da probabilidade, 1-2 

Friedman, Milton, 1, 2-3, 4 

Frost, Robert, 1 



fundos miituos, desempenho dos: 

parabola do corretor de acoes de Baltimore, 1-2 

vies de sobrevivencia e, 1 
furos de balas ausentes, problema dos, 1-2 

Galton, Francis, 1-2, 3, 4, 5-6, 7, 8-9, 10, 11, 12, 13 

Galvin, William, 1 

Garcia, Rich, 1 

Gascoigne, George, 1 

Gato de Cartola, problema do, 1-2 

Gauss, Carl Friedrich, 1, 2 

gaveta de arquivo, problema da, 1 

Gelman, Andrew, 1 

gendarme, chapeu do ver chapeu do gendarme 
Genesis, 1-2, 3-4 
genialidade, culto da, 1-2 
geometria, 1 

agulha de Buffon, 1 -2 

axiomas de Euclides, 1-2, 3-4 

correlacao e, 1-2 

do codigo de Hamming, 1-2 

elipses e, 1-2 

esferica, 1-2 

nao euclidiana, 1-2 

Pitagoras, teorema de, 1, 2, 3 

plana, 1 

problema do empacotamento de esferas e, 1 -2 

projetiva, 1-2 
Gilovich, Thomas, 1, 2-3, 4 
Gingrich, Newt, 1 
Girshick, Abe, 1 
Godel, Kurt, 1, 2, 3 
Godfrey, Thomas, 1 
Golay, Marcel, 1, 2 
Goldbach, conjectura de, 1 
Gombaud, Antoine (Chevalier de Mere), 1 
Google, 1-2, 3 
Gore, Al, 1,2-3, 4-5,6 
Graca infinita (Wallace), 1, 2 
graficos coxcomb, "crista de galo", 1-2 
graficos de dispersao, 1 -2 
Grande Quadrado de Homens, 1-2 
Grandi, Guido, 1 
Grandi, serie de, 1, 2 

Great Big Book of Horrible Things (White), 1 

Green, Bern, 1, 2 

Grothendieck, Alexander, 1-2 

Guerra dos Trinta Anos, 1-2, 3 

Guerra epaz (Tolstoi), 1, 2-3 

guerra termonuclear global, 1, 2 

Guilherme III, rei, 1 

hackear-p, problema de, 1-2 
Hadamard, codigo de, 1 



Halley, Edmond, 1, 2, 3-4 
Hamming, codigo de, 1-2, 3, 4-5 
Hamming, distancia de, 1 -2 
Hamming, esfera de, 1-2 
Hamming, Richard, 1-2, 3, 4, 5, 6 
Hardy, G.H., 1, 2, 3, 4-5 
Harkness, Jon, 1 
Harmelin vs. Michigan, 1 
haruspice, 1-2 

Harvey, James, 1-2, 3-4, 5, 6-7, 8-9, 10, 11-12, 13 

HDL, colesterol/ataques cardiacos, e correlacao, 1-2, 3-4 

Hereditary Genius (Galton), 1, 2 

Hersh, Reuben, 1 

Hick, W.E., 1 

Hilbert, David, 1-2, 3, 4-5, 6, 7, 8-9 
Hill, A. Bradford, 1-2,3 
"Hino a alegria" (Beethoven), 1 
Hiparco, 1 
Hipaso, 1 
hiperboles, 1 

hipotese nula, teste de significancia da, 1-2, 3-4 
advertencia para contraceptivos orais e, 1-2 
analise de baixa potencia, 1, 2, 3 
como reductio ad improvavel, 1 
criacao divina e, 1-2 
criticas e problemas associados a, 1 
falsos positivos gerados pelo, 1-2 
hackear-p, problema de, e, 1-2 
haruspice, 1-2 

maldicao dos vencedores, problema da, e, 1 

"mao quente", analise da, 1 -2 

mecanica da, 1-2 

relevancia da significancia, 1-2 

valores-p, 1, 2-3, 4-5, 6 
Histdria natural (Buffon), 1 
Hlatshwayo, Sandile, 1, 2-3 
Home Run Derby, maldicao do, 1 
Horacio, 1 

Ho telling, Harold, 1-2 
Housemartins, Os, 1-2, 3 
Hoyle, Edmond, 1 
Huizinga, John, 1-2 

Ibn al-Haytham, 'Ali al- Hasan, 1 
impressao digital, 1 
improbabilidade, 1-2 

codigos da Tora e, 1-2, 3-4, 5, 6 

espaco de manobra de, 1-2 

loterias e, 1-2, 3-4, 5 

parabola do corretor de acoes de Baltimore e, 1-2, 3 

ver tambem probabilidade 
In Re Troy Anthony Davis, 1 
incerteza, 1, 2-3 

incompletude, segundo teorema da, 1 



indiferenca, principio da, 1 
inferencia, 1-2 
bayesiana, 1-2 

comportamento humano, algoritmo prevendo, 1-2 

hipotese nula, teste de significancia da, e, 1-2, 3-4, 5-6 

ocorrencias improvaveis e, 1-2 

padroes probatorios para avaliar resultados, 1-2, 3-4 

reductio ad improvavel e, 1-2, 3-4 
infinitesimals, grandezas, 1-2 
intervalos de confianca, 1-2 
intervalos limitados, conjectura dos, 1, 2-3, 4 
Ioannidis, John, 1, 2, 3 
Isaias, Livro de, 1 
isobaricas, 1 
isogonicas, 1 
isoipsas, 1 
isoneficas, 1 
isopleticas, 1, 2-3 
isotermicas, 1 

Jefferson, Thomas, 1-2 
Jeter, Derek, 1 , 2 
Johnson, Armon, 1-2, 3 
Johnson, Kirk, 1 
Jones, William, 1 
Jordan, Josh, 1 -2 

Journal of American Statistical Association (Jasa), 1, 2 
Journal of the American Medical Association, 1 
juri, teorema do, 1-2 

Kahnemann, Daniel, 1 
Kane, Thomas, 1-2 
Kass, Robert E., 1,2 
Kazhdan, David, 1 
Kemp, Jack, 1 
Kemp, Matt, 1-2, 3 
Kennedy, Anthony, 1 
Kepler, Johannes, 1-2, 3-4 
Kerrich, J.E., 1 
Kerry, John, 1-2 
Keynes, John Maynard, 1 
Kiss, Bob, 1-2 

Kitab al-Manazir (Ibn al-Haytham), 1 

Klein, Felix, 1 

Klem, Bill, 1-2 

Korb, Kevin, 1 

Kronecker, Leopold, 1 

Krugman, Paul, 1 

Kumar, Abhinav, 1 

La Condamine, Charles -Marie de, 1-2, 3 

Laffer, Arthur, 1,2-3 

Laffer, curva de, 1-2, 3 

lancamento de moeda ver cara ou coroa 

T ir\1oro Dtorfo QitYirtn 1 



Lawson, Donald, 1, 2 

Le Peletier des Forts, Michel, 1 

Lebowitz, Fran, 1 

Leech, empilhamento de, 1,2 

Leech, john, 1 

lei das medias, 1 

lei dos grandes numeros, 1, 2-3, 4 
Leibniz, Gottfried W., 1 
Liggins, DeAndre, 1 
limite, 1 
linearidade, 1-2 

curva de Laffer e, 1-2 

falsa, 1 

localmente reto, globalmente curvo, 1-2 
nao linearidade distinta de, 1-2 
numeros negativos, impacto dos, 1-2 
regressao linear, 1-2, 3-4 
sistemas de ranqueamento e, 1-2 

lineocentrismo, 1 

Littlewood, J.E., 1 

Livermore, Samuel, 1-2, 3 

Lobachevskii, Nikolai, 1 

localmente reto, globalmente curvo, 1-2 
calculo e, 1-2 
circulo, area do, 1-2 
exaustao, metodo da, 1 -2 
grandezas inflnitesimais, definindo, 1, 2-3 

logaritmo, 1 

logica polftica, 1-2 

lojban, 1 

Long Beach Press -Telegram, 1 
Long-Term Capital Management, 1 
Lorenz, Edward, 1 -2 
Los Angeles Times, 1 
loterias, 1-2, 3, 4-5 

aditividade do valor esperado, 1, 2-3 

Cash Winfall, 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9 

codigo de Denniston e, 1-2 

improbabilidade e, 1-2, 3-4, 5 

loteria da Transilvania, 1-2 

piano de Fano e, 1-2, 3 

Powerball, 1-2 

utilidade de jogar, 1-2 

variancia e, 1-2 
Lowenstein, Roger, 1 
Lu, Yuran, 1, 2, 3, 4 

Maier, Jeffrey, 1 
Maimonides, 1, 2-3 
maldicao do vencedor, 1 
Mallat, Stephane, 1 
Malthus, Thomas, 1 
Mankiw, Greg, 1-2, 3 
Many Labs, projeto, 1 



Maryland vs. King, 1 
Mason e Dixon (Pynchon), 1 
matematica: 

como senso comum, 1-2 

compreensao da, e percepcao de problemas cotidianos, 1-2 

ensino da, 1-2 

existencia ver existencia 

expectativa ver expectativa 

fatos complicados da, 1-2 

inferencia ver inferencia 

linearidade ver linearidade 

quatro quadrantes da, 1 

regressao ver regressao 

Wald, e o problema dos furos de balas, 1-2 
matematica, educacao ver educacao matematica 
matematica reformada, 1-2 
matematica tradicional, 1 
"Mathematician, The" (Von Neumann), 1-2, 3 
Matijasevic, Yuri, 1 
Matrixx, 1 
Maynard, James, 1 
McKay, Brendan, 1 -2 
McNamara, Robert, 1 
medias ponderadas, 1 
medias simples, 1 
meias, sandalias calcadas com, 1 
"melodrama da matematica", mito do, 1 
Melville, Herman, 1 
Menecmo, 1 

menos parecido com a Suecia, falacia, 1-2 

Mental Radio (Sinclair), 1 

mente brilhante, Uma (filme), 1 

metodos probatorios para avaliar resultados, 1-2, 3-4 

engenharia reversa e, 1 -2 

inferencia bayesiana ver bayesiana, inferencia 

intervalos de confianca, uso de, 1-2 

replicacao de resultados, 1-2 

salmao morto, estudo por IRMf, resultados estatisticos de, 1-2 
teoria da probabilidade e, 1 -2 

teste de significancia e ver hipotese nula, teste de signiflcancia da 
Meyer, Yves, 1 
Michell, John, 1, 2, 3 
Milhao, Decreto do, 1-2 
Mill, John Stuart, 1 
Minard, Charles, 1 
Minkowski, Hermann, 1 
Mirman, Eugene, 1 
Mishneh Torah, 1,2 
missil, trajetoria de: 

equacao quadratica e, 1-2 

regressao linear e, 1-2 
Mitchell, Daniel, 1, 2 
Mitchell, John, 1 
Moby Dick (Melville), 1 



Moor, Ahmed, 1 
Morgenstern, Oskar, 1, 2, 3 
Morlet, Jean, 1 
Mosteller, Frederick, 1 

mulheres, e estatisticas de perda de emprego, 1-2 
Mumford, David, 1 

Nader, Ralph, 1-2, 3-4, 5 
nao linearidade: 

distinta da linearidade, 1-2 

da utilidade, 1 
National Review, 1 

Natural Theology; or, Evidence of the Existence and Attributes of the Deity, Collected from the Appearances of Nature 

(Paley), 1 
Nelson, Edward, 1, 2 
Netflix, 1-2 

New York Times, 1, 2, 3, 4, 5 
Newton, Isaac, 1, 2, 3-4, 5 
Neyman, Jerzy, 1-2, 3, 4 
Nightingale, Florence, 1 
No ether, Emmy, 1 

Notices of the American Mathematical Society, 1 
NSA, 1 

Numb3rs (programa de TV), 1 
numeros (nao) mentem, Os (Seife), 1 
numeros negativos: 

desigualdade de renda e, 1-2 

estatisticas de nivel de emprego e, 1-2 

mulheres, e estatisticas de perda de empregos, 1-2 

problemas com palavras e, 1-2 
numeros primos, distribuicao dos, 1-2 
numeros primos, teorema dos, 1, 2 

O'Connor, Sandra Day, 1 

Obama, Barack, 1-2, 3, 4, 5-6, 7-8, 9-10 

obesidade, 1-2, 3-4 

Oitava Emenda, 1-2 

Olsen, Nils, 1 

opiniao publica, 1-2 

Atkins vs. Virginia, 1-2, 3 

independencia de alternativas irrelevantes, efeito da, 1-2 

na eleicao presidencial de 2000 na Florida, 1-2, 3-4, 5, 6 

paradoxos de Condorcet e, 1, 2 

pesquisas e, 1-2 

teorema do juri e, 1-2 

transferencia imediata, votacao com, 1-2 
Oprah Winfrey Show, The (programa de TV), 1 
orelhas, cortar, 1-2 
origem das especies, A (Darwin), 1 

palavras de codigo, 1 
Paley, William, 1,2 
parabolas, 1 

paralelas, postulado das ver postulado das paralelas 



parcialmente ordenado, conjunto, 1 

Parsons, codigo de, 1 

Partido Republicano, 1 

Pascal, aposta de, 1-2 

Pascal, Blaise, 1, 2-3, 4, 5, 6-7, 8-9, 10 

Peano, Giuseppe, 1 

Pearson, Egon, 1-2, 3, 4 

Pearson, Karl, 1, 2 

pena capital, 1-2 

Penry vs. Lynaugh, 1, 2-3 

Pensees (Pascal), 1, 2-3, 4 

Peres, Shimon, 1 

performance de consultor de invest imentos, 1 
Perot, H. Ross, 1-2, 3, 4 
perspectiva, 1-2 
Peruggia, Vincenzo, 1-2 

pesquisas politicas, computacao de erro padrao em, 1 

pi, 1,2 

pi (filme), 1 

Piketty, Thomas, 1 -2 

Pinker, Steven, 1-2 

Pitagoras, 1 

Pitagoras, teorema de, 1-2, 3, 4-5 

pitagoricos, 1-2 

Planck, Max, 1 

piano projetivo, 1-2, 3, 4-5 

Platao, 1 

platonismo, 1-2 

Pleiades, 1-2 

Podesta, John, 1 

Poincare, Henri, 1 

Poisson, Simeon-Denis, 1 

poligonos, 1, 2 

Politico, 1 

ponto de fuga, 1 

ponto final substituto, problema do, 1 
pontos no infinito, 1, 2 

"Por que Obama esta tentando tornar os Estados Unidos mais parecidos com a Suecia quando os suecos tentam se 

menos parecidos com a Suecia?" (Mitchell), 1 
Posner, Richard, 1-2 
postulado das paralelas, 1-2 
Powerball, 1-2 
precisao, 1-2 

precos de seguros, e valor esperado, 1, 2-3 
primos gemeos, conjectura dos, 1, 2-3 
principio da explosao, 1 
principio da indiferenca, 1 
probabilidade, 1-2 

como grau de confiabilidade, 1-2 

lei dos grandes mimeros e, 1 

a posteriori, 1 

a priori, 1-2 

teste de significancia e ver teste de signiflcancia da hipotese nula 
visao frequentista da, 1-2 



probabilidades condicionais, 1 
produto, regra do, 1 

projetiva, geometria ver geometria projetiva 
projetivo, piano ver piano projetivo 
projeto inteligente, 1 

"promessa e as armadilhas de usar medidas imprecisas de prestacao de contas escolar, A" (Kane & Steiger), 1 

promotor, falacia do, 1 

proporcoes, 1-2, 3-4 

prova, A (filme), 1 

Psychological Science, 1 

Ptolomeu, 1 

Putnam, Hilary, 1 

Pynchon, Thomas, 1 

quadrado circunscrito, 1 
quadrado inscrito, 1 
quadraticas, equates, 1-2 
quadricas (secoes conicas), 1-2 

Quern quer ser um miliondrio? (filme, programa de TV), 1 
Quine, W.O.V., 1 

radio, telepatas de, 1-2 
Ramanujan, Srinivasa, 1 
Rand, Corporacao, 1 

Random Walk Down Wall Street, A (Malkiel), 1 

Rattner, Steven, 1 

Reagan, Ronald, 1-2, 3 

Rector, Robert, 1 

reductio ad absurdum, 1, 2, 3 

reductio ad improvavel, 1-2, 3-4 

aglomerados de primos e, 1-2 

argumento do projeto, 1-2 

armadilhas da, 1-2 

Pleiades como aglomerados vs., distribuicao aleatoria, 1-2 

teste de significancia da hipotese nula e, 1 
Reed-Solomon, codigo, 1 
regressao, 1-2 

clima e, 1-2 

correlacao e, 1, 2-3, 4-5, 6-7 
elipses e, 1-2 

estatisticas de beisebol e, 1 -2 

estudos de hereditariedade de Galton e, 1-2, 3-4 

transito oral-anal e, 1-2 

triunfo da mediocridade de Secrist e, 1-2, 3, 4-5 
regressao linear, 1-2, 3-4 

ensino superior/resultados de testes no ensino medio e, 1-2 

obesidade e, 1-2, 3-4 

trajetoria de misseis e, 1-2 
"Regression toward mediocrity in hereditary stature" (Galton), 1 
Reid, Constance, 1 -2 
Reid, Ryan, 1 

relacoes causais, e correlacao, 1-2, 3-4 
relacoes exteriores, 1 

"Relatorios de Replicacoes Registradas", 1 
i- ~_ i ^ 



reticulado ciibico de face centrada, 1 
Review of Finance, 1 
Rhine, J.B., 1-2 
Riegel, Robert, 1 
Riemann, Bernhard, 1-2 
Rips, Eliyahu, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
riqueza das nacdes, A (Smith), 1 
risco, 1 

risco, indices de, 1-2 
Ro, 1 

Roberts, John, 1-2, 3 
Robinson, Abraham, 1 
Robinson, Julia, 1 
Roentgen, Wilhelm, 1 
Romberg, Justin, 1 
Romney, campanha de, 1-2 
Romney, Mitt, 1, 2-3, 4-5 
Roosevelt, Theodore, 1-2 
Rosenberg, Yoav, 1, 2, 3, 4, 5, 6 
Rousseau, Jean- Jacques, 1 
Ruanda, genocidio de, 1-2, 3-4 
Rumsfeld, Donald, 1, 2 
Russell, Bertrand, 1, 2, 3-4, 5 
Russell, paradoxo de, 1-2 

S. Petersburgo, paradoxo de, 1 -2 
Saez, Emmanuel, 1 -2 
salmao morto, 1-2 

saude publica, decisoes sobre, e valor esperado, 1-2 

Saunders, Percy, 1 

Savage, Leonard Jimmie, 1, 2, 3 

Savant Capital, estudo de desempenho de fundos mutuos, 1 

Scacco, Alexandra, 1 

Scalia, Antonin, 1-2, 3, 4, 5-6, 7, 8 

Scared Straight, 1-2 

secoes conicas ver conicas, secoes 

Secrist, Horace, 1-2, 3-4, 5-6 

Sedikides, Constantine, 1 

Seife, Charles, 1 

Selbee, Gerald, 1-2, 3-4, 5, 6-7, 8, 9, 10-11, 12 
Selbee, Marjorie, 1 
selva, A (Sinclair), 1 
Sensenbrenner, Jim, 1 
senso comum, 1-2 

Sequencias de Letras Equidistantes (SLE), 1-2 

"Sera que todos os americanos vao near acima do peso ou se tornar obesos?" (Wang et al.), 1 
serie divergente, 1 
Shakespeare, William, 1-2 
Shalizi, Cosma, 1 

Shannon, Claude, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7-8, 9, 10 

significancia, teste de ver hipotese nula, teste de significancia da 

Silver, Nate, 1-2 

simetria finita, grupos de, 1 

Simonsohn, Uri, 1, 2 



sino, curva do ver curva do sino 
sistemas de ranqueamento, 1-2 

atrocidades e desastres e, 1-2, 3-4 

cara e coroa e, 1-2, 3-4 

curva do sino e, 1-2 

incidencia de cancer no cerebro e, 1 

lei das medias e, 1 

lei dos grandes numeros e, 1, 2-3, 4 

medias ponderadas e, 1 

porcentagens de arremessos na NBA e, 1-2 

proporcoes e, 1-2, 3-4 

resultados de testes escolares e, 1-2 
"Sitting on a fence" (Os Housemartins), 1-2 
Skinner, B.R, 1-2 
Smith, Adam, 1-2, 3, 4, 5 
sobrevivencia, vies da: 

desempenho de fundos mutuos e, 1-2 

problema de Wald dos furos de balas e, 1-2 
"Soonest mended" (Ashbery), 1-2 
Sotomayor, Sonia, 1 
Spence, Michael, 1, 2-3 
SRG - Statistical Research Group, 1-2, 3, 4 
St aiger, Douglas, 1-2 

"Statistical inquiries into the efficacy of prayer" (Galton), 1 

Statistical Science, 1, 2 

Stein, Ben, 1 

Sternberg, Shlomo, 1 

Stevens, John Paul, 1 

Stigler, George, 1, 2, 3, 4, 5 

Stockman, David, 1 -2 

Strena Seu De Nive Sexanula (Kepler), 1 

Sullivan, Gregory W., 1, 2 

Suprema Corte dos Estados Unidos, 1, 2, 3-4, 5-6 

Talbott, John, 1 
tamanho da amostra, 1-2 
Tao, Terry, 1, 2, 3, 4, 5, 6 
Tarasco, Tony, 1 
Target, lojas, 1, 2, 3 
Tarski, Alfred, 1-2 
telepatia, 1-2 

tempo de espera em aeroportos versus voos perdidos, 1-2 
teoria dos conjuntos, 1-2 

"teoria matematica da probabilidade, Uma" (Shannon), 1 

teorias conspiratorias, 1 -2 

terroristas, algoritmos para encontrar, 1-2 

terroristas, ataques, 1-2 

Terry, Luther, 1 

Thabeet, Hasheem, 1 

Theory of Games and Economic Behavior, The (Von Neumann e Morgenstern), 1 
titulo do livro, desculpas pelo, 1-2 
Tolstoi, Liev, 1-2 

tomada de decisao social, 1-2, 3-4 
Tora, codigos da, 1-2, 3-4, 5, 6 



Transilvania, loteria da, 1-2 

transitividade, 1-2 

Treatise on Probability (Keynes), 1 

tributacao, e receita gerada, 1-2 

Triumph of Mediocrity in Business, The (Secrist), 1-2 

Trop vs. Dulles, 1 

Tsarnaev, Dzhokar, 1 

Turgot, Jacques, 1 

Turiaf, Ronny, 1 

Turow, Scott, 1 

Tversky, Amos, 1-2, 3, 4 

Twain, Mark, 1, 2 

utilidade, 1-2 

de comprar um bilhete de loteria, 1-2 
de crenca religiosa, 1-2 

desperdicio governamental, custo de eliminar, 1-2 

do dinheiro, 1-2 

de empreendedorismo, 1-2 

paradoxo de Ellsberg, 1-2 

tempo de espera em aeroportos vs. voos perdidos e, 1-2 

teoria da utilidade esperada, 1-2 
utilidade, curva de, 1 
utilidade esperada, doutrina da, 1-2 
Utis, 1-2 

Vallone, Robert, 1,2-3,4 
valor esperado, 1-2 

aditividade do, 1,2-3 

apostas, de, 1-2 

bilhetes de loteria, de, 1-2, 3-4 

crenca religiosa, de, 1-2 

e decisoes sob re saude publica, 1-2 

precos de seguros, 1-2 
valores-p, 1, 2-3, 4-5, 6 
Vandenbroucke, Jan, 399 Varian, Hal, 1 
variancia, 1-2 

carteira de acoes e, 1-2 

loteria Cash WinFall e, 1-2 
variaveis, estabelecendo como zero, 1 
variaveis binarias, correlacao e, 1-2 
variaveis nao correlacionadas, 1-2 
vetor, 1-2 

vetores ortogonais, 1-2 
Vida no Mississippi (Twain), 1-2 
Viete, Francois, 1 
Voevodsky, Vladimir, 1-2 
Voltaire, 1,2,3-4 

Von Neumann, John, 1-2, 3, 4, 5, 6 
votacao: 

em Burlington, Vermont, 2009, para prefeito, 1-2, 3 
Condorcet, paradoxos e, 1, 2 

na Florida, eleicao presidencial de 2000, 1-2, 3-4, 5, 6 
padroes de ver votacao, padroes de, analise estatistica de 

c:l ]• _~ __ J _ _1 _r : J • _ 1 J _ tai ^ i ^ 



votacao, padroes de, analise estatistica de: eleicao iraniana, totais de votos, 1-2 

Obama vs. Kerry, divisao de votos, 1-2 

riqueza e votos em republicanos vs. democratas, 1, 2-3 
voxels, 1-2 

Wald, Abraham, 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Walker, Scott, 1 

Wall Street Journal, 1, 2, 3 

Wall Street Journals Washington Wire, blog, 1 

Wallace, David Foster, 1, 2, 3, 4 

Wallis, W. Allen, 1 

Wang, Youfa, 1-2 

Wanniski, Jude, 1, 2, 3 

Washington Post, 1 

Watson, John, 1-2 

Way the World Works, The (Wanniski), 1 

Weil, Sandy, 1-2 

Weissmandl, Michael Dov, 1-2 

Weldon, Walter R.E, 1-2 

When Genius Failed (Lowenstein), 1 

White, Matthew, 1 

"Why most published research findings are false" (Ioannidis), 1 

Wiener, Norbert, 1 

Wiles, Andrew, 1 

Williams, William Carlos, 1 

Witztum, Doron, 1, 2, 3, 4-5, 6-7, 8-9 

Wolfowitz, Jack, 1, 2 

Worstward Ho (Beckett), 1 

Wright, Kurt, 1-2 

Zenith Radio Corporation, 1-2 
Zeno, 1 

Zeno, paradoxo de, 1-2, 3 

Zhang, Ying, 1, 2, 3 

Zhang, Yitang "Tom", 1, 2, 3, 4-5, 6 



"Brilhante... O talento de Ellenberg para encontrar situates da vida real carregad 
principios matematicos deve causar inveja em qualquer professor da disciplina... Pai 
prazer intelectual do livro e ver o autor saltar de tema em tema. . . O efeito final e um in 
mosaico unificado pela matematica." The Washington Post 

"Jordan Ellenberg mostra como a matematica entretem e estimula o raciocinio. Mas tar 
que o raciocinio matematico pode ser uma caixa de ferramentas para qualquer ser per 
- qualquer pessoa que queira evitar as falacias e outras formas de erro." Steven P 
cientista cognitivo, professor de psicologia em Harvard e autor de Como a mentefunc 

"Os matematicos, de Charles Lutwidge Dodgson a Steven Strogatz, tern celebrado o ] 
da matematica na vida e na imagina^ao. Nesta explora^ao imensamente agrada\ 
matematica cotidiana. . . Ellenberg explica os principios fundamentals com prazer eru< 
seja achando furos nas predi<;6es de um apocalipse de obesidade nos Estados Unid 
desconstruindo a tentativa do psicologo B. E Skinner de provar estatisticamente que Sh 
peare era um fracasso em alitera^ao" Nature 

"Facil de acompanhar, apresentado com humor. O livro ira ajuda-lo a evitar as arma< 
que surgem quando nao temos os instrumentos corretos." Mario Livio, The Wall 
Journal 

"Revigorante, lucido e ao mesmo tempo rigoroso, o livro nos mostra como surgem as 
matematicas - e tambem como podemos come^ar a pensar matematicamente." The 
York Times 

"Espirituoso, irresistivel e simplesmente gostoso de ler, este livro vai ajudar voce a ex] 
seus superpoderes matematicos." Scientific American 

"Ellenberg rompe a difundida percep^ao da matematica como assunto academico, i 
vante para a vida das pessoas comuns. Os leitores serao surpreendidos pela frequenci; 
que a matematica lan$a uma luz inesperada sobre a economia, a saude e a politica. Base; 
se em pouquissimas formulas, Ellenberg escreve com verve e humor, demonstrando 
matematica simplesmente e uma extensao do senso comum. Ele traduz ate mesmo o tra 
de pioneiros teoricos como Cantor e Godel para uma linguagem de amadores inteliger 
Um encontro estimulante com a matematica." Booklist 

"Um poeta-matematico oferece uma cartilha poderosa e divertida para a era dos gr 
bancos de dados. . . Um livro de matematica gratificante para qualquer um." Salon 

"Se voce vai tirar ferias e esta procurando um livro informativo e de leitura agra 
embarque em Opoder do pensamento matematico, de Jordan Ellenberg." Bloomberg V 



"O livro me faz lembrar do grande autor de matematica Martin Gardner: Ellenberg 
partilha da notavel habilidade de Gardner de escrever de forma clara e interessante, : 
duzindo ideias matematicas complexas sem que o leitor registre qualquer dificuldade " 
Higher Education 

"O autor evita o jargao pesado e se apoia em fatos interessantes do mundo real e em equ 
e ilustra^oes basicas para comunicar como ate mesmo a matematica simples e uma 
menta poderosa... Espirituosa e expansiva, a matematica de Ellenberg deixara os le 
informados, intrigados e munidos de uma profusao de assuntos interessantes para cc 
sas." Kirkus Reviews 



Titulo original: 

How Not to Be Wrong 

(The Power of Mathematical Thinking) 

Traducao autorizada da primeira edicao americana, 
publicada em 2014 por Penguin Press, 
de Nova York, Estados Unidos 

Copyright © 2014, Jordan Ellenberg 

Copyright da edicao brasileira © 2015: 
Jorge Zahar Editor Ltda. 

rua Marques de S. Vicente 99 - 1° | 22451-041 Rio de Janeiro, RJ 
tel (21) 2529-4750 | fax (21) 2529-4787 
editora@zahar.com.br | www.zahar.com.br 

Todos os direitos reservados. 

A reproducao nao autorizada desta publicacao, no todo ou em parte, constitui violacao de direitos autorais. (Lei 
9.610/98) 

Grafia atualizada respeitando o novo 
Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa 

Capa: Sergio Campante 

Producao do arquivo ePub: Simplissimo Livros 

Edicao digital: abril 2015 
ISBN: 978-85-378-1450-5 



